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di ANNA STOMEO

L ’a�uale realtà geo-poli�ca e 
geo-economica non manca di 
riservarci quo�dianamente 
delle sorprese senza speranza, 

non solo per l’imbastardirsi delle 
guerre, seminate in tu�o il mondo con il 
loro carico di armi, di denaro, di mor�, 
ma anche, e sopra�u�o, per lo stre�o 
legame, che sembra essersi instaurato, 
tra il capitalismo finanziario e 
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I l primo se�embre di ogni anno si 
ricorda l’inizio della seconda 
guerra mondiale, ma la ricorrenza 
di questo 2026, che ormai si avvia 

verso la fine, ci offre un bilancio molto 
amaro. Se, come appare evidente al 
solo guardare un mondo pervaso da 
sanguinosi confli�, siamo sta� incapaci 
di comprendere la lezione del secolo 
scorso, come possiamo sen�rci credibili 
di fronte alle nuove generazioni, alle 
quali con�nuiamo ad impar�re lezioni 
di “sterile pacifismo”? 
Ormai princìpi come credibilità o 

solidarietà non ci riguardano più, in 
quanto non riconosciamo più nell’altro 
un nostro simile e nessuno si sente in 

« Una società che è andata 
separandosi dal sistema 
poli�co». Scrive così Pier 
Giorgio Ardeni (Le classi sociali 

in Italia oggi, Bari, Laterza, 2024, le 
citazioni sono tra�e dalle pagine 245 e 
247) nel tenta�vo di spiegare cosa fosse 
avvenuto, a un certo momento, nel 
rapporto tra mutamen� sociali e 
rappresentanza poli�ca, tra classi sociali 
e sistema dei par��. Quel che nota è 
una “separazione”, un distacco, una crisi 
della rappresentanza in special modo 
delle fasce sociali meno prote�e, dei 
se�ori meno garan�� della classe 
operaia, delle classi popolari, come 
scrive, che hanno sofferto di più 
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l’evoluzione del sistema capitalis�co in 
Italia e in Europa. E se da una parte, 
spiega, la «classe media ha trovato i suoi 
referen� a destra come a sinistra […] la 
parte del corpo sociale marginalizzata, 
invece, no». Ed eccola, la separazione, 
tra una rappresentanza poli�ca 
concentrata in special modo sulla classe 
media e il lento inabissamento poli�co 
dei se�ori meno prote� e più periferici 
del sistema. 
Non che mancassero mo�vi e temi che 

spingessero a considerare ques� 
fenomeni di marginalizzazione 
(peggioramento delle diseguaglianze di 
reddito e salario, delle condizioni 
contra�uali, delle opportunità di 
accesso all’istruzione, ai servizi, ecc.) 
con speciale riguardo. «Eppure – scrive 
– l’a�enzione su quei temi è stata vaga, 
sopra�u�o a sinistra». Di più: «l’azione 
di governo […] è [persino] proceduta 
nella direzione del progressivo 
smantellamento dell’intervento 
pubblico, nella liberalizzazione del 
mercato del lavoro che ne ha favorito la 
frammentazione, con l’aumento dei 
fa�ori di precarizzazione e di riduzione 
delle protezioni». Tu�o ciò ha lavorato 
per una crisi della rappresentanza resa 
ancora più agevole, dico io, dalle forme 
della rappresentanza prescelte dalla 
seconda repubblica (a cara�eri 
minuscoli), calibrate esa�amente per 
favorire questo scivolamento 
dell’a�enzione poli�ca dal grosso del 
corpo sociale, inteso nella sua 
stru�urale evidenza e nel suo cara�ere 
ancora di classe, alla minuzia di individui 
singolarmente alle prese con il proprio 
des�no, pron� a costruire e a far valere 
i propri “meri�” personali, tu� calca� a 
forza all’interno della celeberrima 
“classe media”.

Ed ecco il punto. Posto che condivido 
ogni singola parola del ragionamento di 
Ardeni, proverei, quale integrazione, a 
rovesciare la sua proposizione iniziale, e 
parlerei così di un sistema poli�co che è 
andato separandosi dalla società. 
Potrebbe sembrare la stessa cosa. O, 
peggio, un sofisma. E invece no. Perché 
questa seconda proposizione richiama 
ancor più per intero le responsabilità del 
sistema, e non le addebita solo alle 
scelte che i par�� avrebbero 
sogge�vamente espresso, producendo 
con ciò il dife�o di rappresentanza di cui 
si diceva, per il quale si è avuta 
un’a�enzione for�ssima verso le classi 
medie e una disa�enzione altre�anto 
tale verso quelle più marginali e meno 
garan�te. Che vuol dire che il sistema 
poli�co si è separato dalla società? Non 
solo il fa�o sogge�vo della scarsa 
rappresentanza espressa dai par�� 
verso la marginalità, dicevamo, quanto il 
fa�o ogge�vo che la forma del sistema 
sembra sia nata proprio con il fine di 
restringere la base ele�orale e 
partecipa�va, con il taglio dalle urne del 
disagio sociale e con la creazione di un 
filtro poli�co tale da tenere dentro la 
classe media più garan�ta ed espellere 
la base sociale più periferica al sistema, 
accentuandone la marginalità.

I� ��� �����? Nel senso preciso di 
forme (is�tuzionali, di par�to e, 
sopra�u�o, delle urne ele�orali) 
stru�urate in modo tale da offuscare le 
iden�tà poli�che, indebolire la 
rappresentanza proporzionale, svuotare 
il parlamento di preroga�ve, 
ver�calizzare il comando poli�co nel 
segno dell’esecu�vo. Insomma, la 
trasformazione del sistema dei par�� da 
via�co della partecipazione a mero 
apparato di marke�ng concentrato sul 
“cliente” forte (il ceto medio). I par��, in 

ques� decenni, non si sono solo 
trasforma� in brand leaderis�ci, in 
guazzabugli pubblicitari, ma hanno 
perso di iden�tà, di riferimento sociale 
specifico (abbiamo solo par�� 
interclassis� e per di più rinserra� nel 
proprio alveo is�tuzionale) e ora 
galleggiano percentualmente quasi nel 
vuoto, peraltro felici di esserlo. Sono 
divenu�, in sostanza, macchine 
ele�orali che seguono la scia del 
sistema maggioritario e premiale e si 
ada�ano alle sue par�colari 
cara�eris�che. Un sistema che induce 
alle coalizioni intese come un ventre in 
cui tu� i cara�eri specifici si perdono e 
diventano incomprensibili ai più. Due 
ventri poli�ci che peraltro si 
sovrappongono in grossa percentuale. I 
par�� si sono omologa�, nel senso di 
occuparsi tu�, più o meno, degli stessi 
“clien�”, con leggere sfumature, ma 
quasi con le stesse proposte e le stesse 
preoccupazioni ele�orali, spin� al 
centro a caccia delle varie nuance di 
ceto medio. Se fossero ancora 
organizzazioni iden�tarie, se fossero la 
porta d’accesso al sistema poli�co e non 
una barriera per i più marginali e meno 
garan��, se il riferimento fosse un 
sistema proporzionale che non obbliga 
alle coalizioni, ma suscita una 
compe�zione poli�ca dire�a, 
iden�taria, magari di classe, se fosse 
ancora in voga un radicamento poli�co 
e sociale diffuso – è molto probabile che 
in non-voto non sarebbe affa�o a ques� 
livelli. L’astensione, non a caso, riguarda 
gli ul�mi della piramide, i lavoratori 
meno garan��, precari, quelli a basso 
reddito, coloro che non riescono più a 
dis�nguere le differenze poli�che, e 
allora sbandano da un lato all’altro 
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dell’arena ele�orale oppure non vanno 
più a votare. «Quello che più colpisce -– 
ha spiegato Valen�na Pazè, 
professoressa associata di Filosofia 
poli�ca all’Università di Torino e autrice 
del libro I non rappresenta� (Edizioni 
Gruppo Abele) -– è l’estrazione sociale 
degli astenu�. Nel 2021 gli ele�ori a 
basso reddito e basso livello di 
istruzione erano proprio quelli che 
avevano disertato il voto: poco più di 
uno su qua�ro era andato alle urne 
mentre tra gli ele�ori benestan� l'80 
per cento aveva votato».
Il maggioritario che pretendeva di 

semplificare la scelta, ha invece 
sgramma�cato la poli�ca, cancellando 
dal suo sistema i valori differenziali tra le 
forze poli�che, con ciò rendendola 
inespressiva e facendole esplodere. E 
pensare che ciò è avvenuto al culmine 
della trasformazione della poli�ca in 
comunicazione. Incredibile paradosso. 
Gli stru�uralis� direbbero che così, 
senza più valori opposi�vi di sistema, 
viene a mancare la capacità stessa della 
lingua di esprimere significa� (nel caso 
poli�ci). Potremmo dire, con ciò, che 
questa è stata la vi�oria di chi ha voluto 
con forza la decostruzione poli�ca, la 

trasformazione della poli�ca in un 
deserto impersonale al tempo dei 
personalismi, altro paradosso, perché 
questo rendeva più facile far credere 
che tu�o fosse ceto medio, tu�o 
fosse uniforme, tu�o fosse 
omologato e che la classi fossero 
diventate una favola. Col risultato che 
vediamo. Per non parlare, ancora, del 
ruolo del parlamento, una volta sede 
di un confronto vero, serrato, dove si 
costruivano le alleanze post-voto, si 
assegnava la fiducia ai governi, si 
rappresentava proporzionalmente 
l’ele�orato. Ma oggi stanzino delle 
fotocopiatrici in cui si ra�ficano le 
decisioni del governo, anzi del 
premier. La disintermediazione 
avviata con “il vincitore la sera stessa 
del voto” ha quindi fa�o il resto, ossia 
ha imbalsamato il sistema poli�co, 
parallelamente a come appare 
cristallizzato il sistema sociale. 

D�� �������� a confronto in una 
sorta di dialogo tra sordi, che ha dato 
forma a una compe�zione poli�ca più 
vicina all’agonismo spor�vo tra 
squadre “separate” dalla realtà 
sociale, piu�osto che al confronto 
poli�co vero e proprio. Tu�o ciò, che 
noi abbiamo denominato seconda 
repubblica (tu�o minuscolo), ha fa�o 
da filtro poli�co-is�tuzionale alla 

LA SOCIETÀ DEI PRECARI E LA POLITICA...
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riscossa neoliberista e ha contribuito a 
dare forma ai processi poli�ci, 
sostenendo le trasformazioni in a�o e la 
“separazione” di cui diceva Ardeni. Una 
forma che è stata contenuto, quindi, nel 
senso che è stata di aiuto ai processi 
socioeconomici, ne ha determinato in 
parte lo sviluppo, neutralizzando di fa�o 
l’azione poli�ca e agevolando il compito 
della classe dominante, che lavorava a 
questo appia�mento e puntava 
all’isolamento delle forze poli�che e 
sociali os�li al sistema. Una democrazia 
zoppa, composta all’incirca da par�� 
che guardano tu� al ceto medio e senza 
nemmeno un par�to dei precari, dei 
flessibili, dei meno garan��, che pure 
sono una fe�a consistente della 
composizione sociale, come so�olinea 
lo stesso Ardeni. Ma chissà, in questo 
capitalismo post-tu�o la precarietà 
appare ormai come una “natura”, 
qualcosa di insuperabile e di stru�urale, 
a cui è inu�le prestare a�enzione. In 
parte è vero, perché questa è la società 
del precariato, precaria essa stessa più 
di quanto non si dica. Ma ciò non deve 
significare che essa sia diventata di 
bo�o una “natura” immodificabile. Una 
cosa senza più storia né alterna�ve 
storiche possibili. E con l’aria che �ra 
(guerre, clima, crisi) si vedrà come 
dovranno ricredersi un po’ tu�. ■
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dovere né di essere credibile, né tanto meno solidale. Un 
problema di valori direbbero i nonni, un problema di 
alienazione crediamo noi piu�osto, e di esserci consegna� ad 
una tecnologia che solo in apparenza conne�e, ma che in realtà 
interpone distanza e spesso odio fra le persone. Una tecnologia 
tanto a�raente quanto subdola, se pensiamo alla facilità con la 
quale già viene applicata in ambito militare (i tan� robot che 
facilmente possono diventare solda�, droni bombardieri). 

A tu�o questo - come se non fosse abbastanza - si aggiunge il 
cambiamento clima�co che costringe l’uomo a fare "nuovi 
con�" con il proprio delirio di onnipotenza e lo scellerato abuso 
della natura. Allo scopo di ostacolare i fenomeni migratori che 
per svaria� mo�vi si stanno intensificando, gli Sta� Uni� hanno 
firmato accordi bilaterali con 37 nazioni per aprire altre�an� 
centri di remigrazione in Paesi terzi, alcuni dei quali re� da 
governi autoritari e di�atoriali. Donald Trump, per contrastare 

quella che lui chiama «l’invasione dei migran�», ha applicato 
l’Alien Enemies Act, una legge del 1789 che in tempo di guerra 
concede al presidente il potere di deportare i ci�adini di un 
Paese nemico. Dalla sua emanazione, questa legge speciale è 
stata usata solo in tre occasioni: durante la guerra del 1812 e 
nel corso dei due confli� mondiali. Durante la Seconda guerra 
mondiale, in par�colare, fu usata per incarcerare persone di 
discendenza italiana, tedesca e giapponese. Agli asia�ci (che 
avevano colpito la base americana di Pearl Harbor, a�accando 
quindi dire�amente la potenza americana) andò peggio di 
tu�: si s�ma che siano sta� circa 120 mila i giapponesi 
incarcera�, in quegli anni, anche tra coloro in possesso di 
ci�adinanza americana. Da quando il Presidente Trump si è 
insediato nel gennaio 2025, gli agen� arma� e a volto coperto 
dell’Ice nelle loro retate hanno operato in media 1500 arres� al 
giorno tra immigra�, richieden� asilo e rifugia� irregolari. 

Continua a pag. 4



IL SENSO DELLA REPUBBLICA

4|   OTTOBRE 2026

UN MONDO DI NEMICI E DI CATTIVI AMICI �� SABRINA BANDINI E ANNALISA CAPALBO

Palan�r, la società di so�ware di Peter 
Thiel e Alex Karp, specializzata 
nell’analisi dei da�, è stata accusata di 
complicità con le poli�che repressive 
dell’amministrazione Trump. Ci sono 
sta� scioperi dei dipenden� e proteste 
nelle piazze e nelle università: la società 
è finita nel mirino perché ritenuta lo 
strumento tecnologico u�lizzato dagli 
agen� arma� dell’Ice per facilitare i 
rastrellamen� e le deportazioni. Il 
mondo, nella ricorrenza degli 87 anni 
dallo scoppio della seconda guerra 
mondiale, sembra essere popolato da 
“nemici e ca�vi amici”, ma proprio per 
questo ci piace immaginare uno 
scenario diverso, una sorta di arca 
ideale in cui raccogliere un’“Umanità.0”.

Ad esempio, potremmo accogliere su 
quest’arca immaginaria, e con tu�a 
l’ammirazione del caso, l’a�uale 
Presidente del Messico, Claudia 
Sheinbaum Pardo, la quale, senza troppi 
clamori e ribalte media�che, ha 
recentemente annunciato di aver 
firmato il decreto presidenziale per la 
creazione del Servicio Universal de 
Salud (SUS).
Si tra�a di un Servizio sanitario 

universale completamente gratuito che, 
almeno sulla carta, dovrebbe garan�re a 
tu� i ci�adini messicani, 
indipendentemente dalla classe sciale, 
dalla razza e dalla situazione 
occupazionale, l’accesso alle cure in uno 
qualsiasi dei tre sistemi sanitari pubblici 
del Paese: IMSS, IMSS-Bienestar e 
ISSSTE. Siamo consapevoli che le sfide 
che questa Leader dovrà affrontare 
saranno quelle del “diro�amento” 
delle risorse economiche dal se�ore 
militare al welfare. Una vera 
provocazione nei confron� di quei 
poten� della terra che la Umanità non 
la pensano in questo modo e che 
stanno trasformando il conce�o 
poli�co della difesa dei confini in un 
mondo pieno di armi, muri e di prigioni, 
ges�te dall’intelligenza ar�ficiale. 
AI, croce e delizia dell’uomo 

tecnologico contemporaneo. Perfino gli 

inventori di AI, e mol� ricercatori della 
Silicon Valley, hanno lanciato l’allarme 
sulla pericolosità di AI in caso di suoi 
u�lizzi spregiudica� e al di fuori 
dell’e�ca. Jacob Coxon, ricercatore 
presso una delle aziende sviluppatrici 
di AI, la Anthropic di San Francisco, ha 
annunciato recentemente le sue 
dimissioni poiché riconosce in AI una 
minaccia concreta per il futuro 
dell’umanità. La stessa Anthropic, 
(società concorrente di Open AI, 
creatrice di ChatGPT), ha dichiarato di 
aver bloccato negli ul�mi mesi, diversi 
tenta�vi di u�lizzo del suo so�ware 
Claude da parte di sedicen� ricercatori 
scien�fici finalizza� allo sviluppo di 
armi biologiche. 

I� ����������� progresso tecnologico-
informa�co, di cui siamo diventa� u�li 
idolatri, tanto da non essere più in 
grado di dis�nguere fra il suo u�lizzo 
innocuo o malevolo, e le poli�che 
nazionalis�che di chiusura dei confini 
dei Paesi più poten�, rappresentano un 
mix potenzialmente letale per il futuro 
dei popoli. Poiché la posta in gioco è 
molto alta, pare proprio giunto il 
momento per l’essere umano di 

ritrovare la propria speranza ed il 
proprio talento, come suggerisce il 
poeta Davide Rondoni, parafrasando il 
pensiero di Don Giussani. È necessario 
non accomodarsi su facili certezze, non 
mostrare indifferenza o assuefazione ai 
grandi problemi o i grandi bisogni, ma 
riappropriarsi della solidarietà.
Intesa, quest’ul�ma, come capacità 

peculiare dell’uomo, di essere 
consapevole della sofferenza altrui, di 
guardare con cura ed a�enzione alle 
ferite del mondo, e subito dopo 
prendere una posizione dalla parte di 
chi soffre, di chi muore in guerra o di 
fame, di chi è stato lasciato solo 
nell’indifferenza. Tu�o questo è 
riassunto nel mo�o americano «I 
care», di donmilaniana memoria, mi 
interessa, mi sta a cuore, perciò me ne 
occupo, lavoro per cambiare le cose.
Come in Messico sta os�natamente 
cercando di fare, andando contro i 
ven� di egoismo e guerra che soffiano 
in tu�o il mondo, la Presidente 
Scheinbaum Pardo. Potrà nascere una 
“Utalento e speranza, o la 
semplificazione globale a cui s�amo 
assistendo (meglio che s�amo 
determinando), ridurrà il mondo ad un 
immenso microchip? ■

Continua da pag. 3 A �� ������� ��� ������ 
��������� ����� ����� 
�����, ����� �������, 
����� ����������, ������� 
�� ����� � ���� ���� 
�� ������ ������������ 
������ ��� �� �� �������.
A��� M. F����, ������ 15 
������ 1944

I� ����� ��� �������
�� ������: ������ ��� 
������� �������� � ����
 �� �� ����� ������ ������ 
����, ����� ����� ���� 
��������� ��� ��� ��������
 �� ������� ������ ����� 
��������� �������� 
������.
G������� T����� 
�� L��������, 
I� G���������

Guerra di tu� contro tu�  
(Francesco Fusconi, Franz) 
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specula�vo globale e il mercato delle 
armi, dietro il quale si cela il 
coinvolgimento della poli�ca, dei 
governi, della tecnica e del sapere 
colle�vo. Una sorta di “uso capitalis�co 
della guerra” che non solo sfru�a i 
confli�, ma li produce come elemento 
ineludibile del profi�o e della crescita, i 
due obie�vi conclama� dell’intero 
sistema neoliberista in cui ci troviamo a 
vivere le nostre vite povere e buone. 
A tu�o ciò si aggiunga l’allarme 

sull’Intelligenza Ar�ficiale, sempre più 
percepita in maniera inquietante dagli 
stessi operatori interni padroni delle Big 
Tech, che, con piglio non certo limpido e 
innocente, paventano e prevedono di-
sastri cogni�vi ed apocalissi tecnologi-
che, legate al rischio concreto che l’IA si 
autonomizzi e si riproduca in uno slan-
cio autopoie�co, al limite del controllo 
umano, fino ad assumere decisioni 
autonome sulla guerra e sulla sopravvi-
venza stessa del Pianeta. Un rischio con-
creto, ma anche una fantoma�ca evoca-
zione quasi sciamanica, compiuta, forse, 
per… me�ere in guardia da se stessi, se 
solo si pensa che, come il general intel-
lect evocato da Marx nei Grundrisse, 
l’Intelligenza Ar�ficiale non è un molok
sfuggito al controllo, ma, invece, una 
macchina dispendiosa di proprietà di 
quelle stesse mega-imprese che ne pa-
ventano gli insi� rischi e che costante-
mente la o�mizzano sulla base delle 
proprie esigenze e dei propri interessi. 
Una macchina mega-virtuale comples-
sa, che, (quasi) come l’o�ocentesco ge-
neral intellect di marxiana memoria, rie-
labora il sapere colle�vo sedimentato e 
lo redistribuisce secondo le logiche del 
profi�o illimitato, che a�engono, oggi, 
al capitalismo finanziario e neo-
oligarchico delle Big Tech.  
Una mega-macchina che domina il 

globo a�raverso re�, algoritmi e mappe 
computazionali e alimenta esistenze 
individuali frammentate e spiate, 
enormemente facilitate nel problem 
solving, fella vita quo�diana ma rido�e 
a parvenze virtuali itate nel problem 
solving della vita quo�diana, ma rido�e 
a parvenze virtuali prive di corpo e di 

autonoma volontà, so�ra�e 
all’antropocentrismo in nome di un 
vagheggiato postumano, come 
(inevitabile) scelta-svolta afferma�va e 
come «sogge�vità nomade», che si 
percepisce e si definisce a�raverso le 
interconnessioni di una rete ecologica e 
tecnologica planetaria, che coinvolge 
anche il femminismo e la biopoli�ca del 
corpo, secondo la sugges�va e 
inquietante teoria di Rosi Braido�. 

R��������� l’interconnessione, come 
strumento di risca�o dalla virtualizza-
zione dei rappor� e delle relazioni della 
rete, tra postumano e transumano, si-
gnifica anche riconoscere «il lato oscuro 
dell’IA», che si rivela, in defini�va, para-
dossalmente, una macchina «né ar�fi-
ciale né intelligente», come la definisce 
Kate Crawford, anche perché legata ad 
una materialità ingombrante e allo 
sfru�amento di enormi quan�tà di ri-
sorse naturali e di lavoro umano. La sua 
ges�bilità, in termini democra�ci, è 
affidata alla speranza (peregrina) di un 
risca�o dal basso, ma anche alla (possi-
bile) riappropriazione seman�ca dei 
simboli che la rendono opera�va. In un 
mondo, che, volutamente e artatamen-
te, confonde informazione e conoscen-
za, segni e simboli, e che produce indivi-
dui inconsapevoli delle mutazioni antro-
pologiche cui quo�dianamente li espo-
ne l’orizzontalità delle informazioni, è 
tu�avia possibile ancora considerare 
l’opportunità alterna�va di una sorta di 
corpo comune, di marxiana memoria, 
che reagisca al sapere virtuale accumu-
lato nel “general intellect” del XXI secolo 
e recuperi la conoscenza auten�ca 
come conoscenza poli�ca e come eser-
cizio di pluralità.
Ripar�re, con H. Arendt, dalla poli�ca 

come luogo “socra�co” del confronto, e 
non come abisso “platonico” dello 
scontro, può essere un tenta�vo non 
improbabile di sopravvivenza, in un 
mondo segnato da quella tensione 
all’inaudito che cara�erizza il 
neoliberismo e il tecno-capitalismo del 
XXI secolo. Una sorta di hybris
(tracotanza o illimitazione), come è 
stata definita efficacemente da Alain 

Caillé e dall’an�-u�litarismo 
convivialista, che non solo spinge le 
mega-imprese tecnologiche alla 
conquista dello spazio e al dominio 
sull’intero pianeta, ma sollecita, 
trasversalmente, mediante il monopolio 
digitale, l’idea di una sorta di “cyber 
des�no manifesto” (l’ideologia di un 
“des�no manifesto”, assegnato da Dio 
all’egemonia statunitense e sinonimo di 
progresso universale, risale 
all’O�ocento ed è stata, non a caso, 
ripresa da Trump!) che coinvolge sia le 
democrazie occidentali che i regimi 
autocra�ci e totalitari orientali.
L’idea operante di un tecno-capitalismo 

che alimenta e determina le dinamiche 
compe��ve tra le grandi potenze impe-
riali del pianeta (Sta� Uni�, Russia e 
Cina), fino a riconfigurare con�nuamen-
te gli equilibri economici e poli�ci, fatal-
mente usci� dalla logica mul�lateralista, 
non è soltanto un’idea geopoli�ca e 
geoeconomica, ma una mutazione in-
trinseca del sistema tecno-poli�co 
globale, reso forte e tracotante dal pos-
sesso e dal controllo dell’IA, ma anche 
debole e disorientato dalla contrapposi-
zione tra Sta� egemoni e Sta� subalter-
ni, secondo la prefigurante definizione di 
A. Gramsci, in concorrenza tra loro per il 
controllo e il possesso delle risorse del 
pianeta, nessuno dei quali  in grado di 
esercitare una vera egemonia e un defi-
ni�vo esclusivo potere sull’IA.
Per dirla con ancora con Kate Crawford 

l’Intelligenza Ar�ficiale, tu�’altro che 
ase�ca e neutrale, è «una poli�ca 
condo�a con altri mezzi» dai grandi 
imperi tecno-poli�ci in compe�zione, 
una megamacchina proge�ata e ges�ta 
sugli interessi delle forze dominan�, in 
un pericoloso mix di scienza e potere in 
salsa neoliberista, spietata, 
individualista e strafo�ente come l’idea 
di “capitale umano”. Ed è in questo mix 
che si insinua e si gius�fica la svolta
autoritaria globale e l’avvento delle 
nuove destre an�democra�che e 
sovraniste, fino a quella preoccupante 
“internazionale nera”, più volte 
smascherata dalla cronaca del 

  Continua a pag. 6
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giornalismo d’inchiesta più coraggioso, 
e, forse, so�ovalutata nei suoi esi� 
distru�vi, giacché va al di là delle 
storiche matrici fasciste, sia pure mai 
negate e sempre indire�amente difese,  
per collocarsi in quelle economiche e 
antropologiche dell’ideologia 
neoliberista tout court.  L’avvento delle 
destre al potere non solo segna l’oltre 
della cosidde�a post-democrazia, 
giacché, in mol� casi, si è già superata la 
soglia del rispe�o della forma giuridica, 
ma delegi�ma gradualmente lo Stato di 
diri�o, sos�tuendolo con lo Stato 
d’eccezione teorizzato a suo tempo, non 
a caso da Carl Schmi� in funzione 
hitleriana e nazista. 
Il senso di un’emergenza, che incombe 

non certo dalle condizioni ecologiche 
tragiche del pianeta, che anzi sono 
negate, ma dalla paura dello straniero 
immigrato, percepito come nemico 
infestante che corrompe la purezza 
dell’Occidente, genera mostri is�tuzionali 
estremi come il sovranismo e la 
democrazia illiberale, mentre la cultura 
liberaldemocra�ca del secondo 
dopoguerra, sopravanzata dal potere 
senza mediazioni perseguito dal 

trumpismo, sembra ormai sepolta nei 
rimpian� di mol� commentatori e dal 
trionfo del neoliberismo più pervasivo, 
che si insinua nel vissuto quo�diano degli 
individui. Il capitalismo finanziario e 
ren�er, come lo chiamano i francesi, ci 
consegna un’egemonia che passa non 
solo per l’economia e la poli�ca, ma 
sopra�u�o per la tecnologia e 
l’antropologia e che esalta la poli�ca della 
forza i rappor� di forza tra chi, 
comunque, è arrivato al potere e chi 
invece a quel potere democra�camente 
si oppone.   
La poli�ca della forza si mostra senza 

pudore nei decre�-legge ad hoc, che 
mescolano furbizie ele�oralis�che 
d’acca�o ad atavici proge� criminali e 
razzis�. E tu�o sembra ridisegnarsi in un 
inquietante silenzio poli�co, che soffoca i 
parlamen� e disperde le comunità, 
fa�cosamente costruite, dopo la seconda 
guerra mondiale, all’ombra di un 
conquistato “riconoscimento” socio-
poli�co ed e�co, dalle forze civili che 
avevano comba�uto i totalitarismi. E 
tu�avia siamo ancora in grado di 
immaginare utopie concrete, cercandole 
negli sprazzi di luce che una democrazia 
ancora a�va ci offre, disegnandole tra le 
pieghe delle rivendicazioni più 
auten�che, che sopravvivono e si 
risvegliano quando avvertono il pericolo.  

Esistono percorsi alterna�vi che 
possiamo riscoprire e pra�care e che 
coinvolgono tu�e quelle realtà 
opposi�ve e alterna�ve che non hanno 
ceduto al neoliberismo, come invece è 
avvenuto per alcune forze poli�che e 
sociali della sinistra del secolo scorso, 
oggi intrappolate nella recriminatoria 
verso se stesse, in una falsante e 
connivente ambiguità.  Occorre 
individuare, come nella tradizione della 
buona sinistra, nuovi sogge� poli�ci e 
nuovi paradigmi teorici, cercandoli 
nell’esperienza accumulata nel 
Novecento, dal socialismo al 
riconoscimento, dalla persuasione 
nonviolenta al paradigma del dono 
(dare-ricevere-ricambiare) che, nella 
sua essenza teorica e metodologica, 
sovverte gli schemi hobbesiani del più 
forte e l’ineludibilità delle logiche del 
mercato. Occorre esplorare il cuore dei 
meccanismi democra�ci, in cui abbiamo 
avuto la fortuna di nascere e crescere, 
per pra�carli, oggi più che mai, come 
ci�adini a�vi e riscoprire le origini di 
quella Repubblica, nata dal risca�o 
poli�co e civile della Resistenza: unico 
an�doto a vecchi e nuovi dispo�smi.  ■

INTELLIGENZA ARTIFICIALE
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G iuseppe Chiostergi mazziniano, federalista 
europeo, mondialista è stato un protagonista 
esemplare della vita democra�ca italiana e del 
Vecchio con�nente. Ingiustamente dimen�cato. 

Volontario sul fronte francese durante la Grande guerra, il 
suo percorso umano lo portò, per in�ma coerenza, verso un 
an�fascismo militante e intransigente che lo costringerà 
all’esilio. Rientrato in Italia nel 1945 fu cos�tuente, deputato 
per il Par�to repubblicano italiano, so�osegretario di Stato, 
ambasciatore straordinario, delegato italiano al primo 
Consiglio d’Europa, vicepresidente della Camera dei 
deputa�. Ma non siamo di fronte solo a una �pica, brillante, 
figura del Novecento. Un libro importante di Lidia Pupilli e 
Marco Severini ci regala la biografia di questo esponente di 
un repubblicanesimo tracciato sugli ideali del socialismo 

mazziniano, rivelando un percorso notevole anche da un 
punto di vista stre�amente pedagogico e sul piano 
dell’impegno civico. Il volume, pubblicato da Marsilio, 
cos�tuisce la nuova edizione di un libro uscito nel 2022 per i 
�pi del Lavoro Editoriale. Gli autori sono no� ai nostri le�ori 
e hanno alle spalle numerosi saggi sulla storia italiana tra  
O�o e Novecento, con par�colare riferimento alla storia 
delle donne. Lidia Pupilli, a�ualmente è dire�rice scien�fica 
dell’Associazione di Storia Contemporanea e Marco Severini 
è docente di Storia dell’Italia contemporanea e Storia delle 
donne nell’Italia contemporanea presso l’Università di 
Macerata. Hanno acce�ato di buon grado di rispondere ad 
alcune domande per la nostra rivista.

Continua a pag. 7

C���������, �� ���������� “���������”
D������ ��� L���� P������ � M���� S�������

A CURA DI SAURO MATTARELLI



IL SENSO DELLA REPUBBLICA

7|   OTTOBRE 2026

Finalmente una biografia che non  
esce perché “trascinata” da qualche 
ricorrenza celebra�va, ma è 
semplicemente fru�o di ricerca 
storiografica che ci riconcilia con lo 
studio della storia, troppo spesso 
condizionato da forzature, se non 
addiri�ura da manipolazioni messe in 
a�o per ges�re potere e consenso. 
Possiamo ricostruire brevemente la 
genesi di quest’opera, partendo dalle 
fon� e dal rientro a Senigallia 
dell’archivio della famiglia Chiostergi-
Tuscher?

Dieci anni fa, su incarico del locale 
Centro Mazziniano, siamo anda� in 
Francia per convincere gli eredi a 
riportare l’Archivio in Italia. Il professor 
Tuscher, accogliendoci con grande 
simpa�a, ci disse inizialmente: «Avete 
poco più del 10% di possibilità di 
convincere me e mia sorella; tu�avia, vi 
resta una se�mana di tempo». In 
quella se�mana trascorsa so�o il 
massiccio francese delle Voirons 
riuscimmo a far capire agli eredi che i 
giovani dell’Associazione di Storia 
Contemporanea erano disponibili a 
inventariare e studiare quel ricco 
archivio, so�o la nostra direzione. 
Arrivò così un quadriennio molto 
impegna�vo, un’esperienza che mol� 
ricordano come bella e forma�va, 
anche per le professioni intraprese. 
Leggendo e studiando le carte 
scoprimmo un personaggio 
ricchissimo, figlio del suo tempo 
agitato, nutrito di for� le�ure e di ancor 
più significa�ve esperienze sul campo. 
Poi la pandemia e altre vicende hanno 
bloccato il processo di inventariazione, 
giunto peraltro quasi a metà. Dopo 
questa esperienza abbiamo portato la 
figura di Chiostergi nelle università, 
restando stupi� dello stupore – sia 
consen�to il bis�ccio – con cui ragazze 
e ragazzi rimanevano affascina� da 
questa figura mul�-tasking, poliglo�a, 
nutrita da profondi ideali mazziniani, 
ma anche da una concreta volontà di 
fare; mol� dicevano che sen�vano 
Chiostergi come “uno di loro”.  Così 
abbiamo avver�to che era giunto il 

CHIOSTERGI, IL MAZZINIANO...
 Continua da pag. 6

momento di scrivere: abbiamo  
pubblicato diversi saggi in Italia e 
all’estero e scri�o due monografie; la 
ricerca con�nua.

Chiostergi, durante il periodo in cui 
ha modo di toccare con mano le 
vicende greche e albanesi, sembra 
maturare dubbi sulla possibilità 
(legi�mità) di “esportare la 
democrazia”… un tema estremamente 
a�uale…

È stato indubbiamente un uomo che 
ha saputo interce�are la modernità, 
ritrovandosi in situazioni e in contes� 
all’epoca ancora incer� e labili, ma che 
poi hanno cara�erizzato una lunga 
pagina del Novecento europeo. 
Esportare la democrazia è un conce�o 
complicato e accidentato, troppo 
spesso banalizzato. Chiostergi 
possedeva la qualità degli sta�s�, la 
lungimiranza, e grazie a questa seppe 
interce�are e partecipare ai momen�-
clou di un secolo fortemente 
chiaroscurale: ma se accanto alle 
tenebre ci sono le luci, allora è possibile 
ricostruire il senso della civiltà, di uno 
stare insieme fondato sul dialogo e sul 
confronto, di un cammino che può 
essere ripreso.

Nel secondo dopoguerra affronta il 
tema della «inclusione delle forze 
tedesche nella forza europea, a 
condizione che ci sia una 
organizzazione vera, seria e sincera di 
un governo europeo, in cui la 
Germania sia equamente 
rappresentata, col giusto 
riconoscimento dei propri diri�, ma 
che non possa essere, di fronte ad una 
Europa divisa, una minaccia, come lo è 
sempre stata per il passato». Come 
possiamo contestualizzare questo 
ragionamento e leggerlo alla luce delle 
transizioni contemporanee? 

La Germania è uno dei Paesi 
fondatori dell’Europa unita e non può 
esserci un con�nente europeo senza di 
essa. Certo, i tempi a�uali sono 
domina� da un forte vento populista e 
destrorso, determinato, sopra�u�o, 
dal tema più importante di qualsiasi 
agenda sovranazionale, le 
disuguaglianze che anziché ridursi 
aumentano a dismisura: la ricchezza è 

sempre più concentrata nelle mani dei 
pochi, mentre la povertà acquisisce 
nuove forme, coinvolge la maggior 
parte della società, disorienta ci�adine 
e ci�adini, alienandoli dalla res 
pubblica. Se la democrazia occidentale 
non è in grado di limitare squilibri, 
divari e disparità fallisce 
inesorabilmente.

A�raverso una chiave di le�ura di 
vasto respiro si può sostenere che 
Chiostergi non si rassegni né alla logica 
dei “blocchi contrappos�” né a quella 
delle “poli�che di potenza”, 
paventando l’esasperazione del 
nazionalismo e dell’individualismo?

Questo per Chiostergi era il rischio 
principale dell’epoca novecentesca: 
l’individualismo, il nazionalismo, le 
poli�che di potenza cos�tuivano delle 
micce capaci di sovver�re le relazioni 
europee, di distruggere l’edificio 
comune e gli equilibri internazionali, 
generando mostri accecan� e terribili. 
In uno dei suoi ul�mi discorsi Chiostergi 
so�olineò che era diventato “pacifista” 
dopo aver assis�to alle distruzioni, alle 
violenze e alle tragedie delle guerre 
mondiali: quindi la causa della pace e 
della nonviolenza era stata per lui 
indo�a dalle circostanze, ma l’acce�ava 
e analizzava con il suo lucido 
pragma�smo, senza dimen�care la 
lezione del dovere mazziniano appresa 
sui banchi di scuola da Aroldo Belardi, 
un grande repubblicano, per 12 anni 
sindaco di Senigallia, maestro di scuola 
e di vita di tre generazioni. Senza l’e�ca 
della responsabilità, so�olineava 
Giuseppe, i ci�adini non vanno da 
nessuna parte e sono des�na� a 
risultare schiaccia� dalle nemesi e dalle 
contraddizioni della storia.

Perché oggi un le�ore, calato 
all’inizio di un millennio che si 
presenta come denso di incognite 
angoscian�, dovrebbe leggere un libro 
su Giuseppe Chiostergi? 

Diciamo per tre mo�vi. Innanzitu�o, 
l’a�ualità di questo personaggio nato 
alla fine dell’O�ocento e protagonista 
di parte del Novecento: un’a�ualità 

Continua a pag. 8
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basata sul suo incredibile a�vismo 
quo�diano, sulla capacità di 
organizzare, promuovere, condividere; 
questa personalità mul�-tasking, come 
dicevamo sopra, è sempre più rara,
anche perché solo chi fa sbaglia, 
incorre magari negli errori che servono 
a rime�ersi in marcia. In secondo 
luogo, perché la sua esistenza fu 
sempre contrassegnata da una bussola 
indefe�bile, appunto l’e�ca del 
dovere. In un mondo in cui tu�, 
rimarchiamo tu�, non fanno altro che 
reclamare diri�, l’esigenza di una 
norma superiore, capace di orientare e 
di educare, è sempre più avver�ta 
come essenziale. Infine, per la migliore 
definizione che è stata data di lui 
«mazziniano nella quo�dianità, 
garibaldino nei momen� di crisi».

La quo�dianità, con la difesa della 
democrazia, è la vera sfida della 
contemporaneità e solo quando essa si 
trova seriamente minacciata si può 
ricorrere a soluzioni temporanee, 
straordinarie, estreme. Il nuovo 
volume che abbiamo terminato in 
ques� giorni, insieme ad altri studiosi 
dell’Associazione di Storia 
Contemporanea, è stato scri�o, come 
viene ricordato nell’introduzione, con 
mitezza e spirito cri�co, i due valori 
cruciali dell’intelle�uale secondo la 
lezione di Norberto Bobbio: non sono 
solo principi fondamentali, ma anche le 
chiavi per resistere alla scia�eria, alla 
ripe��vità e all’arroganza del nostro 
tempo. ■

CHIOSTERGI IL MAZZINIANO...
Continua da pag. 7

Antonio Picasso, Stefano Polli, Renato Vichi, 
La diplomazia della rissa, Milano, 
FrancoAngeli, 2025, pp. 144, euro 22,00

DI GIUSEPPE MOSCATI

E VA ALLA DERIVA
ANCHE LA DEMOCRAZIA...

D opo aver conosciuto 
personalmente Stefano 
Polli, uno dei tre coautori di 
La diplomazia della rissa. 

Parole alla deriva: cronaca di un mondo 
che non sa più parlarsi (FrancoAngeli), 
ho potuto toccare con mano la bellezza 
della corrispondenza tra lo scri�o e il 
vissuto. Lui, che è un giornalista con 
una lunga e consapevole – mi si 
perme�a questo agge�vo – esperienza 
all’Ansa come vicedire�ore (dal 2014) 
oltre che come inviato speciale, ha il primato di essere stato l’unico, tra i 

giornalis� italiani, ad aver intervistato 
dire�amente (faccia a faccia) Pu�n 
dall’inizio della guerra in Ucraina. Ma 
quello che mi interessa so�olineare qui 
in par�colare è il fa�o che, in qualità di 
caporeda�ore del Servizio diploma�co e 
della redazione Esteri della sudde�a 
agenzia, Polli sia giunto alla conclusione 
che quella della diplomazia è 
essenzialmente una ques�one di 
linguaggio incentrata sulla necessità 
prioritaria di disarmare le parole. E che 
lo scadimento della diplomazia a 
violenza sia al contempo una concausa e 
un effe�o dell’impoverimento della 
poli�ca. La crisi-deriva che ha 
interessato la diplomazia, insomma, è 
parente stre�a di quella che ha 
cara�erizzato e sta con�nuando a 
cara�erizzare da ormai tan� anni la 
poli�ca. La quale, a volte, appare alla 
stregua di una minaccia strategica o, se 
preferite, di una strategia di minaccia.

Q����� invece credo dovrebbe essere 
quella poli�ca che Aristotele aveva 
principiato a delineare: l’arte e anzi la 
sapienza (scienza) di amministrare al 
meglio la tutela e lo sviluppo del bene 
comune. Assieme al giornalista e 
consulente Antonio Picasso e all’esperto 
di comunicazione Renato Vichi, nel 
citato saggio, che si muove tra 
geopoli�ca e metacomunicazione, Polli 
analizza una situazione che 
implicitamente pretende una seria, 
onesta ricerca di una soluzione 
sostenibile e a�enta alla dignità degli 
esseri umani. Un giovane, oggi come 
sempre, ha il pieno e sacrosanto diri�o 

di non assistere a una sceneggiata di 
barbarie tra fin� dialogan�, a una 
rappresentazione dell’agire poli�co 
violenta, nel segno dell’in�midazione e 
del terrore, in breve a una sorta di 
diplomazia dell’offesa. I tre autori, così, 
«non si limitano a un semplice a�o di 
denuncia, ma intendono spingere il 
le�ore a un gesto di ribellione morale, a 
un moto di indignazione civica», come 
scrive bene l’ambasciatore Giampiero 
Massolo presentando il libro. E come 
fanno tu�o questo? Passando in 

Con�nua a pag. 9
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nelli, 2026), in cui Adolfo Cere� e 
Roberto Cornelli dichiarano molto 
limpidamente la loro fiducia nel be-
nefico potere della parola, «persuasi-
va, dotata del coraggio di dare riso-
nanza e centralità alla paura della 
guerra e della sua distru�vità» (p. 
20). Il linguaggio della diplomazia, 
come quello della poli�ca, è radical-
mente cambiato e sta ancora cam-
biando: il suo immiserimento fa parte 
solo della fenomenologia di superfi-
cie, mentre in realtà so�o la coltre di 
volgarità si nasconde la logica dei bici-
pi� e il più subdolo degli imbarbari-
men�. La diplomazia della rissa, mi 
pare, si propone di andare in profon-
dità, suggerendo un recupero delle 
parole per una reale costruzione della 
cultura di pace e della comprensione 
reciproca tra i popoli.■

« Una sola cosa per le masse è più forte 
della fame. Ed è la paura». 
Così dice Lo Zar di Stefano Massini, un 

avvincente monologo con cui si fende mezzo 
secolo di storia russa sulle orme dell’ascesa 
di Vladimir Pu�n. Un testo da leggere non 
solo per comprendere le dinamiche e gli 
arche�pi del potere a�raverso una forma 
le�eraria diversa dal solito, ma per rifle�ere 
sul nostro a�uale rapporto con la 
manifestazione e la ges�one della potenza: 
armata e non. ■ (S.M.) 

Stefano Massini, Lo Zar, 
Torino, Einaudi, 2026, pp. 125,

 euro 13,00

L'ASCESA DI VLADIMIR PUTIN
SPIEGATA CON UN TESTO TEATRALE

scerlo, è stre�amente interconnesso con 
l’apparatorespiratorio della democrazia, 
se non altro perché, complice il populi-
smo, influenza quella che i tre autori 
chiamano “gramma�ca del potere”. 

S� �� �������� non costruisce più il con-
senso, la diplomazia non ricerca più i 
modi virtuosi per far emergere e affer-
mare e salvaguardare un senso auten-
�co di comunità. L’impegno civico, ap-
punto, non può che essere quello di 
so�rarre la diplomazia a questa perico-
losissima deriva da rissa e da urlo, scon-
giurando la sua reduc�o a pseudo-
diplomazia armata e recuperare un lin-
guaggio nobilmente sollecito a costruire 
davvero la pace e quantomeno il dialogo 
tra i popoli, se non la loro fraternità, che 
sarebbe l’op�mum poli�co. Mi ha fa�o 
allora piacere aver potuto rinvenire una 
convergenza in tal senso con un altro 
saggio di recente uscita, Per una pace 
possibile. Responsabilità, gius�zia e ri-
parazione al tempo delle guerre (Feltri-

rassegna la crisi del dialogo 
internazionale; analizzando il linguaggio 
di diploma�ci e leader della poli�ca 
internazionale; ed esaminando come si 
è giun� alla parabola decadente della 
diplomazia quale trasformazione delle 
parole in meri strumen� retorici – 
eris�ci – di propaganda tout court. 
Mario Lavia, opportunamente, notava 
che queste pagine «setacciano il quadro 
mondiale per esemplificare i pun� di 
degrado del linguaggio poli�co di oggi, le 
parole vacue e quelle false, le 
espressioni tese all’inganno e alla 
sugges�one, da Trump a Milei a Pu�n 
(ma anche Biden): un profluvio di follie 
seman�che che stritolano il senso vero 
della poli�ca, riducendola a pol�glia 
propagandis�ca, violentando la realtà 
del linguaggio, riducendola a 
un’illusione perduta» (“il Riformista", 15 
o�obre 2025).

 O��, però, s’impone una domanda, che 
giro ai nostri le�ori: le nuove tecnologie, 
e nello specifico i social network, che 
peso hanno avuto e stanno avendo in 
tu�a questa faccenda? Senza voler cor-
rere il rischio di demonizzarli, è peraltro 
bene soppesarne l’impa�o nel processo 
di banalizzazione della complessità della 
realtà che tu� siamo chiama� a inter-
pretare. Bisogna tentare, di conseguen-
za, un’opera colle�va di vera e propria 
riequilibratura. Gustoso il paragrafo in-
�tolato Da Toglia� a Trump: trova le 
differenze, dove tra l’altro si legge che 
esiste «un linguaggio di violenza che 
pesa sulle nostre vite quo�diane, che si 
insidia nelle nostre men�, che viene ali-
mentato ogni giorno da nuovi episodi di 
scontri. Da nuovi match di boxe. Dalle 
le�ure dei quo�diani, dei social, su in-
ternet, nei report, è sempre più difficile 
recuperare fotogrammi di conciliazione, 
dialogo costru�vo o, più banalmente, di 
gen�lezza. È un problema che va oltre il 
confli�o tra verità e fake news». 
Tu�o questo, non possiamo discono-

SE VA ALLA DERIVA ANCHE LA...
Con�nua da pag. 8
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LA PAGINA DELLA POESIA

«UN CICLO ELEMENTARE NON SCANDITO DAL TEMPO»

IL REGNO POETICO DI ADONIS

DI SILVIA COMOGLIO

C osì scrive Adonis, pseudonimo 
di Ali Ahmad Sai‘id Esber, uno 
dei  maggiori poe� e 
intelle�uali arabi fuggito dal 

Libano nel 1980 in seguito alla guerra 
civile e rifugiatosi poi a Parigi dove vive 
dal 1985: «Non portai giavello�o, non 
svuotai / alcuna testa /in estate, in 
inverno / parto come un passero /nel 
fiume della fame… verso la foce 
incantata; / il mio regno si veste del 
volto dell’acqua: / regno sull’assenza / 
regno sullo stupore e la sofferenza / sul 
risveglio e la lontananza / non fa 
differenza che sia vicino o lontano – / il 
mio regno è nella luce / e la terra è la 
porta di casa»1.
 Una poesia, questa, che si apre con una 
dichiarazione di so�razione: «Non 
portai giavello�o, non svuotai / alcuna 
testa». È un esordio che nega l’eroismo 
bellico e, più in generale, ogni gesto di 
dominio violento. Il sogge�o poe�co si 
presenta qui per via nega�va, 
definendosi a�raverso ciò che rifiuta. In 
questo rifiuto risuona una presa di 
posizione e�ca e poe�ca insieme: la 
parola non è arma, non conquista, non 
annienta. La voce sceglie un’altra 
genealogia del potere, una sovranità 
che nasce dalla fragilità.
 Il tempo non scandisce una storia 
lineare, ma un ciclo elementare: «in 
estate, in inverno». Le stagioni sono 
poste in giustapposizione, come se il 
movimento dell’io non conoscesse 
progresso né decadenza, ma una 
con�nuità essenziale. È in questo ritmo 
che si inscrive quel «parto come un 
passero», immagine di nascita e di 
migrazione, insieme umile e os�nata. Il 
passero, un uccello comune, privo di 
grandiosità, diventa emblema di una 
vitalità minima, resistente, che si affida 
al vento più che alla forza.
 Il viaggio però non è semplice e piano, 
avviene «nel fiume della fame». E La 
fame qui è condizione storica ed 
esistenziale, una corrente che trascina 
e costringe. Ma, a�enzione, la 
direzione è «verso la foce incantata», 
dove comunque l’incanto non cancella 
la mancanza ma la a�raversa. Adonis 
lavora per tensioni: fame e incanto, 
assenza e luce, lontananza e casa. La 
poesia non risolve queste polarità, le 

�ene in equilibrio instabile, come se la 
verità risiedesse proprio nel loro 
a�rito.  Quando l’io  poe�co afferma «il 
mio regno si veste del volto 
dell’acqua», introduce una metafora 
rovesciata. Il regno non è terraferma, 
non ha confini stabili: è acqua, 
elemento mobile, rifle�ente, non 
materico e non manipolabile. 
Governare l’acqua significa acce�arne 
la sua con�nua metamorfosi. Per 
questo il poeta può dire «regno 
sull’assenza»: una sovranità 
paradossale, che non possiede ma 
custodisce il vuoto. L’assenza non è 
privazione sterile, ma spazio di 
risonanza, luogo in cui il senso può 
accadere.
Le immagini che seguono, «regno sullo 
stupore e la sofferenza / sul risveglio e 
la lontananza», allargano il campo 
seman�co del regno, facendone una 
dimensione interiore ed e�ca. Stupore 
e sofferenza, risveglio e lontananza 
sono esperienze liminali, sta� di 
passaggio. Il potere poe�co consiste 
nel sostare in queste soglie, nel non 
ridurle a conce� pacifica�. Non a caso 
«non fa differenza che sia vicino o 
lontano»: la distanza non è misurabile 
nello spazio, ma nell’intensità del 
pensiero, dello sguardo.
 Il verso «il mio regno è nella luce» 
sembra offrire un approdo, ma la luce 
di Adonis non è mai pura evidenza. È 
una luce che nasce 
dall’a�raversamento dell’ombra, un 
chiarore conquistato senza trionfo. In 
questo senso l’ul�mo verso, «e la terra 
è la porta di casa», res�tuisce una 
dimensione domes�ca cosmica: la terra 
non è possesso, è soglia, e la casa non è 
il luogo chiuso dell’iden�tà, ma 
quell’apertura che consente l’ospitalità.

In questa poesia sono condensa� 
alcuni nuclei centrali della scri�ura di 
Adonis: la cri�ca della violenza, la 
rifondazione simbolica del potere, la 
centralità degli elemen� naturali come 
figure del pensiero. Il linguaggio è 
sobrio, ma molte sono le risonanze 
mi�che e poli�che. Ogni immagine 
sembra semplice, ma lo è solo 
apparentemente perché nella sua 
semplicità custodisce una 
stra�ficazione di senso che rinvia tanto 
alla storia quanto all’interiorità.
 Nel rifiuto del «giavello�o» e nella 
scelta del «passero» si gioca una 
poe�ca dell’an�-epica: non l’eroe che 
conquista, ma il vivente che a�raversa. 
Il regno di Adonis non chiede suddi�, 
chiede a�enzione. È un regno che si 
esercita nel guardare, nel nominare, 
nel restare fedeli alla precarietà come 
forma di verità. In tempi in cui il 
linguaggio è spesso chiamato a 
gius�ficare o a ferire ecco che questa 
poesia ci ricorda che la parola può 
ancora essere un luogo abitabile, una 
porta aperta sulla terra. ■

1. La poesia è tra�a da Adonis, Libro delle 
metamorfosi e della migrazione nelle regioni 
del giorno e della no�e, Milano, Mondadori, 
2004. So�o, nella foto, la coper�na del volume.
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DI PAOLO PROTOPAPA

I MIGLIORI ANNI: RILEGGERE MARX
PER UNA CRITICA DELLA DEMOCRAZIA

S ergio Co�a, �tolare autorevole 
di Filosofia del diri�o alla 
Sapienza (relatore della Tesi di 
laurea del nostro Michele De 

Luca di cui abbiamo scri�o su queste 
pagine) in quegli anni tra il ‘60 e il ‘70 del 
‘900, tra noi studen� comunis�, 
affascina� dalla scoperta di Marx, 
passava per studioso reazionario. Di più e 
in pejus di un normale ca�olico 
conservatore. Per noi imberbi studen� di 
filosofia, simile all’altre�anto autorevole 
Augusto Del Noce. Al ne�o di una forte 
sugges�one di contraria appartenenza 
culturale, ne percepivamo un’innegabile 
solidità di do�rina giuridica. Nel diri�o, 
più che altrove, avviene che, se non 
a�raversiamo tecnicamente e 
cri�camente il diri�o come sistema, non 
afferriamo u�lmente né il diri�o, né la 
cri�ca ad esso perché crediamo, un po’ 
ingenuamente, che la sola e�che�a di 
ideologia – “falsa coscienza e parzialità 
conosci�va” borghese – assegnata da 
Marx al diri�o ci esoneri dal capire in 
profondità tale sapere.

Marx, nella sua precoce rivoluzione 
epistemologica dei primi ‘40 dell’‘800, 
rivoltò dal di dentro il diri�o – specie il 
pubblico – in modo superbamente 
brillante e acuto, coniugando studio e 
pra�ca filosofica col diri�o della sua 
originaria scelta forma�va. L’ambiente 
familiare paterno (il padre Lévi-Marx, 
avvocato, lo avrebbe voluto avvocato), la 
dimes�chezza col naturalismo filosofico e 
il salutare risveglio feuerbachiano lo 
for�ficarono nella postura giuridica. 

La stessa apertura e il precoce studio 
serra�ssimo dell’economia poli�ca 
sarebbero incomprensibili senza il 
legame col diri�o. Nei Manoscri� 
economico-filosofici del ‘44 – aveva 24 
anni – c’è la cointeressenza feconda tra 
scri� “filosofici” e temi di analisi cri�ca 
del Diri�o pubblico hegeliano. I tre 
manoscri� economici su salario, danaro 
e lavoro alienato non vanno disgiun� 
metodologicamente né dalla prima parte 
(Cri�ca della filosofia hegeliana del 
diri�o pubblico) né dalla Cri�ca della 
diale�ca e della filosofia hegeliana in 
generale, esegesi cri�ca fa�a da 21 
pagine densissime e straordinariamente 
sedu�ve so�o il profilo teorico. Non a 
caso un curatore come Galvano Della 
Volpe ha inteso innestare nel “Marx 

giovane” tale connubio di economia e 
filosofia del diri�o. 

La svolta avviene – lo so�olinea Della 
Volpe nel prezioso riferimento al «nesso 
profondo con la Introduzione 
(metodologica) del 1857 agli Elemen� 
della cri�ca dell’economia poli�ca (1857-
58) [...] quindi col Capitale» – a mo�vo 
dell’“arrovesciamento hegeliano”. Lungi 
da noi scavare oltre in questa Cri�ca del 
diri�o pubblico, o statuale, hegeliano, «la 
più tecnica e complessa delle opere 
filosofiche giovanili di Marx» (Opere 
filosofiche giovanili, Ed. Riuni�, 1969, p. 
9), però per la prima volta da una 
prospe�va di materialismo sociale è 
inver�to il rapporto società civile-Stato. 

C�� la società borghese «sfera in cui è 
da ricercare la chiave per l’intendimento 
del processo dello sviluppo storico 
dell’umanità» e «non lo Stato esposto da 
Hegel come la “corona dell’edificio”, 
specula�vo e sistema metafisico» (p. 8). 
Rileggere Marx, in tempi di penosa 
sterilità teore�ca, aiuta a comprendere la 
complessità della realtà contemporanea: 
parlare di classe o Stato sul terreno di 
confine tra diri�o e filosofia può svelare il 
«conce�o fondamentalmente 
economico [...] che “non lo Stato (Staat) 
condizioni la ‘società civile’ [...], ma 
questa lo Stato”» (p. 10). Possibile che, 
aiutandoci con il miglior Marx scienziato 
e sociologo rivoluzionario, non 
comprendiamo l’uso poli�co 
dell’apparato dello Stato in mano ai suoi 
impropri custodi di classe? Dietro questo 
straordinario nesso tra economia-diri�o 
e filosofia vi è il difficile e complesso, ma 
possibile, recupero poli�co della prima 
“cri�ca socialista”, al fine di non 
rinunciare ad una rappresentanza 
democra�ca, sovrana e generale nella 
forma, ma mai rinunciataria a fondare nel 

principio cos�tuzionale delle is�tuzioni la 
pienezza cos�tuzionale concreta 
dell’auto-governo popolare. La cri�ca 
giovanile al diri�o è tu�’uno con 
l’indagine sullo Stato. A parte la 
ques�one filologica dei termini tedeschi 
che connotano lo Stato – qui Della Volpe 
un po’ sorvola – per il giovane Marx si 
tra�a di cogliere la stru�ura relazionale 
giuridica come risultato dell’essenza 
economica in cui si sostanziano i rappor� 
sociali. Comprese le gerarchie dei lavori e 
del lavoro quale fondamento dell’intero 
sistema sociale del “modo di produzione 
capitalis�co”. Se a ciò aggiungiamo la 
rappresentanza poli�ca in cui si esplica la 
sovranità e assumiamo che sovranità 
generale non significa conquista storica 
esaus�va e risolu�va del potere poli�co 
finalmente in capo e in mano al popolo, 
ambiguità e contraddizioni del diri�o 
borghese saranno più eviden�, 
aggredibili e traducibili in strumen� 
opera�vi dell’antagonismo sociale. Con il 
comunista Marx: «passare dalle armi 
della cri�ca alla cri�ca delle armi». Nei 
Manoscri� c’è già una tale 
consapevolezza radicale e rivoluzionaria 
“oltre la cri�ca” ed è bello il �tolo 
suggerito dalla moglie Eleonor: Cri�ca 
della cri�ca cri�ca. L’officina di Marx sta 
costruendo le armi del socialismo. Non 
sarà casuale, come accadrà un trentennio 
dopo a Londra in un importante incontro 
con il socialista Jules Guesde, che per la 
prima volta (con mille cautele) Marx di 
quel diri�o non escluderà il valore 
poli�co espresso nel suffragio 
democra�co universale. Non è poco per 
una prospe�va innova�va e riformatrice 
per l’intero arco delle forze socialiste 
progressive. ■
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«Solea dire un valentuomo, che, se 
stesse a lui, vorrebbe imporre per legge 
a ciascun erudito di comporre 
qualch’opera in vantaggio o gloria di 
quella ci�à, che è stata sua madre, per 
pagarle almeno questo tributo di 
gra�tudine. Diceva bene, parlava 
giusto».

Lodovico Antonio Muratori, le�era a 
Giovanni Ar�co conte di Porcìa datata 
da Modena il 10 novembre 1721, ed. 
cit., Parte prima, pp. [1]-31: 23

«Ogni uomo ha bisogno, per vivere, di 
non credersi totalmente inu�le».

Giovanni Papini, Un uomo finito, ed. 
cit., p. 285; siamo nel sesto – e ul�mo – 
movimento “Allegre�o” (pp. [261]-
299]), capitolo XLVIII (“Chi sono”, pp. 
[281]-286) dell’intera opera. ■

Q ui di seguito pubblichiamo 
tre passi provenien� da 
scri� di Salvator Rosa 
(Napoli, 1615 - Roma, 

1673), Lodovico Antonio Muratori 
(Vignola [MO], 1672 - Modena, 1750) e 
Giovanni Papini (Firenze, 1881 - ivi, 
1956).

Da Rosa abbiamo tra�o una massima 
contenuta nella sua raccolta Il teatro 
della Poli�ca. Sentenziosi afforismi [sic]
della prudenza, edizione cri�ca a cura di 
Giorgio Baroni, Bologna, Commissione 
per i Tes� di Lingua (“Scelta di curiosità 
le�erarie inedite o rare dal secolo XIII al 
XIX in appendice alla Collezione di Opere 
inedite o rare”, dispensa CCLXXXI), 1991. 
Questa è la prima edizione del 
manoscri�o autografo (codice cartaceo) 
adespoto, che venne reda�o a più 
riprese nell’ul�mo periodo della vita 
dell’Autore e che tes�monia di una fase 
ancora intermedia di organizzazione dei 
materiali cos�tuen� l’opera; nel 
presente volume�o, la numerazione 
delle sentenze è stata introdo�a dal 
Curatore per comodità editoriale.

Di Muratori abbiamo riportato un 
luogo della missiva che egli indirizzò, 
datandola da Modena il 10 novembre 
1721, a Giovanni Ar�co conte di Porcìa 
(1682-1743); lo deriviamo dalla prima 
edizione del testo, ossia da Le�era 
inedita di Lodovico Antonio Muratori 
intorno al metodo de’ suoi studi, a cura 
di L.V. [Luigi Vischi], in Scri� inedi� di 
Lodovico Ant. Muratori pubblica� a 
celebrare il secondo centenario dalla 
nascita di lui, 2 par� in 1 vol., In 
Bologna, Presso Nicola Zanichelli 
successore alli Marsigli e Rocchi, 1872.

Per quanto riguarda Giovanni Papini, 
ci�amo dalla prima edizione della sua 
autobiografia intelle�uale Un uomo 
finito, stampata a Firenze per i �pi della 
Libreria della Voce nel 1913.

«Nessuna cosa è più illustre che il 
beneficar la patria».

Salvator Rosa, Il teatro della Poli�ca, 
ed. cit., p. 48 (massima n° 401)     

L'ANGOLO DEGLI AFORISMI

Prima di coper�na di Giovanni Papini, Un 
uomo finito, Firenze, Libreria della Voce, 
1913 (I edizione). (Credit: google.com)

DIETRO LA CATTEDRA, SOTTO IL BANCO

L ’aula di una scuola, col suo senso di 
eternità e i corpi in essa racchiusi: ragazze, 
ragazzi, insegnan�. Lea Melandri, insieme 

ad altre  “Ca�ve maestre” del colle�vo, 
affronta il problema dell’istruzione e 
dell’educazione da una prospe�va par�colare, 
che definire femminista è forse ridu�vo, in 
quanto la disamina avvolge e coinvolge l’intera 
società, ponendo in discussione molte nostre 
an�che certezze.

 Per scoprire che «l’autorità», in fondo, «è nuda» 
in un tempo in cui perfino cer� educatori 
rischiano di essere travol� dall’onta mefi�ca del 
respingimento, della divisione, dell’isolamento, 
della remigrazione e della violenza. ■ (S.M.) 

Lea Melandri, Ca�ve Maestre, 
Dietro la ca�edra, so�o il 
banco. Il corpo a scuola, Reggio 
Calabria, Prospero Editore, 
2024, pp. 241, euro 18,00


