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OLTRE I PARADOSSI DEL WOKE  

RITROVARE  
I DIRITTI UMANI  

E CIVILI  

FORME E CONTENUTI,  
LA POLITICA COMPLESSA 

di ANNA STOMEO  

a recente polemica mediatica, 
che ha legato, con evidente 
superficialità, il presente e il 
futuro della sinistra italiana 

alla cosiddetta “gabbia” della cultura 
woke, ci appare quanto mai prete-
stuosa, o, quanto meno, disinforma-
ta, giacché il concetto stesso di cultu-
ra woke, lungi dal rappresentare in 
esclusiva la sinistra, tantomeno italia-
na, si propone, di fatto, nello strea-
ming quotidiano, come un residuato 
polemico e razzista della politica delle 
destre estreme di questo ultimo 
quarto di secolo.  

Non più, il woke, una tesi propositi-
va contro le disuguaglianze su cui 
discutere tanto animatamente quan-
to criticamente, ma una tesi distrutti-
va e ideologica, da usare come scher-
mo e come arma contundente 
nell’ambito, sempre più elettoral-
mente sorvegliato, della polemica 
politica delle destre di governo. La 
trasformazione in pregiudizio ideolo-
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di ALFREDO MORGANTI 

on mi pare di riscontrare in 
giro un interesse di fondo sulle 
forme della politica, almeno in 
questa fase. Per “forme” in-

tendo il sistema dei partiti, quello 
istituzionale e quello elettorale. O 
meglio, scorgo solo recrudescenze 
polemiche ogni qualvolta la destra 
accelera in direzione neopresidenzia-
le o del premierato. Ma si tratta ap-
punto di schermaglie politiche quasi 
d’obbligo, periodiche, che si scatena-
no in prossimità di ogni turno eletto-
rale. L’idea che si sta diffondendo è 
che il sistema di voto sia flessibile e 
manipolabile, al punto da modificar-
ne a proprio vantaggio i meccanismi 
ogni qualvolta si avvicinino le urne.  

Ma siamo sempre nell’ambito dello 
scontro politico ordinario, del batti e 
ribatti polemico tra schieramenti. Per 
il resto, checché se ne dica, questa è 
una fase di bonaccia, nella probabile 
e diffusa convinzione che si sia rag-
giunto un traguardo tale (un sistema 
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COSTRUIRE  
L’ALTERNATIVA:  

IL DOVERE  
DI CERCARE UN’INTESA  

Accogliamo questo intervento di 
Guido Ceroni come contributo per 
una riflessione, tra tattica e strate-
gia politica della sinistra italiana, in 
vista dei futuri appuntamenti crucia-
li. (Red.)  

ʅʅʅʅʅ 
 
l disegno della destra è chiaro. Ed 
è anche, nonostante qualche in-
ciampo, a buon punto. L’inciampo 
ci fu, mesi fa, con l’esito negativo 
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gico e in bersaglio politico di un esasperato atteggiamento 
di allerta (stay woke) contro le discriminazioni e le ingiusti-
zie, quale è stato concretamente il woke, nato storicamen-
te in contesti specifici, come quello dell’antirazzismo statu-
nitense, e poi sviluppatosi con esiti per lo più negativi somi-
glia molto ad una strategia offensivo-difensiva costruita a 
destra per svuotare di significato le argomentazioni del 
“nemico”, secondo la terminologia oppositiva di Carl Sch-
mitt. Si esasperano gli aspetti più estremi (cancel culture e 
political correct) del fenomeno per attribuirli all’avversario 
e trasformarli in evidenti paradossi distruttivi, che scanda-
lizzano e spaventano l’opinione pubblica, condizionandola 
elettoralmente. Si innescano meccanismi oppositivi, che 
incoraggiano e, contemporaneamente, condannano gli 
atteggiamenti moralistici più estremi, cominciando dal con-
tenimento repressivo del linguaggio. Insomma si assume la 
valenza totalmente negativa dell’ideologia woke, per tra-
sformarla in bersaglio politico efficace. 

Il tutto nella più completa e voluta ignoranza dei processi 
reali che l’hanno determinata, come se tutto fosse causato 
dal presunto e vituperato buonismo di un’astratta sinistra 
senza fondamenta, origine di ogni male di ogni assurdità 
etica.  

Da qui, quel “dibattere sul nulla”, a nostro avviso, che ha 
impegnato, nell’ultimo mese, autorevoli esponenti del cen-
tro-sinistra italiano, preoccupati, legittimamente, di rivendi-
care, contro le degenerazioni del woke, la discussione dei 
problemi reali di sopravvivenza quotidiana dei cittadini ita-
liani, ma dimentichi del fatto che di cultura woke, per così 
dire dura e pura, non sembra esserci stata traccia negli ulti-
mi anni nella sinistra italiana. E allora? Ancora una caduta 
nelle provocazioni più scontate della destra estrema al go-
verno, insieme ad una falsa consapevolezza critica del pre-
sente. Forse quella stessa falsa consapevolezza che impedi-
sce alla sinistra italiana di concepire ed elaborare un pro-
gramma politico forte e unitario.  

 
Uscire dalla trappola (e dal bluff) della cultura woke signi-

fica senz’altro, come convengono in molti, dare priorità alla 
giustizia sociale e ai problemi economici concreti dei cittadi-
ni, significa riaffermare la preminenza dell’inclusione socia-
le su quella soltanto identitaria e civile, significa tornare a 
guardare con chiarezza alle reali disuguaglianze, ma non 
basta. Occorre riconoscere che la cosiddetta cultura woke è 
il frutto di una cattiva narrazione, che la pone su un altro 
piano rispetto alla rivendicazione dei diritti civili, intesi nella 
loro autentica dimensione storica e culturale degli ultimi 
sessant’anni. Il woke appare come una sorta di torsione 
teorica e politica, un trasferimento forzato, nel dibattito 
politico italiano, di tematiche funzionali alla propaganda 

(Continua da pagina 1) sovranista a conduzione trumpiana. Non dunque una 
“gabbia”, che la sinistra mondiale si sarebbe involontaria-
mente costruita addosso e dalla quale non riuscirebbe ad 
uscire, ma una trappola esterna, da riconoscere e da evita-
re, chiarendone le dinamiche sistemiche e le ombre lunghe 
che l’hanno attraversata e l’attraversano storicamente e 
teoricamente. Non una buona intenzione finita male, ma 
una trappola per catturare diritti umani, sociali e civili e 
trasformarli in simulacri, svuotandoli dei loro contenuti 
dinamici di trasformazione critica. 

Del resto, la storia dei diritti civili, in Occidente nel secon-
do Novecento, è lunga e carica di significati molteplici e 
contraddittori, un campo minato, che non tutti hanno scan-
dagliato con le dovute cautele e competenze e la cui cono-
scenza adeguata e puntuale può offrire, invece, notevoli 
spunti positivi non solo per superare il bluff della cultura 
woke, ma anche per costruire visioni future.  

La rivoluzione dei diritti soggettivi, apertasi nella «breccia 
del ’68», secondo la nota definizione di Edgar Morin, è sta-
ta, di fatto, come ha osservato in molti suoi studi il filosofo 
Francesco Fistetti,  un «processo incrementale e illimitato» 
di rivendicazioni civili, avvenuto di pari passo all’affermarsi 
del capitalismo globale neoliberale, in una dimensione di 
continua espansione (crescita), di saturazione e di eccesso 
(hybris), che, di fatto, ha finito col contraddire, e tradire, in 
un paradosso non solo teorico, ma politico, gli obiettivi ori-
ginari di liberazione e di emancipazione del soggetto, tra-
sformandoli in nuove forme di dipendenza e sottomissione 
sociale e politica. Una sorta di «effetto perverso» del proce-
dere incessante delle rivendicazioni soggettive, che ha vi-
sto, nella rivoluzione dei diritti del post-sessantotto, le poli-
tiche economiche neoliberiste coincidere con la liberazione 
del soggetto civile e con la sua trasformazione in individuo 
tanto indeterminato quanto solitario che persegue il princi-
pio di utilità fuori dallo «spazio pubblico» e dal «mondo 
comune» (H. Arendt). 

 
Un percorso filosofico e antropologico, prima che politi-

co, che parte dall’autonomia del soggetto nell’illuminismo 
di Kant e arriva alla priorità relazionale e politica dei diritti 
umani in Arendt («il diritto ad avere diritti»), passando per 
«l’uomo senza determinazione», che abita la democrazia 
moderna di Claude Lefort, non senza ignorare la “libertà 
consapevole” e critica della filosofia della prassi di Antonio 
Gramsci, fino al “contromovimento”, interno al capitalismo 
postfordista, analizzato e suggerito da Karl Polanyi nella 
“grande trasformazione”. 

In questo milieu progressivo e articolato di culture e di 
filosofie critiche, che, come un fiume carsico, ha attraversa-
to il Novecento (inglobando anche, come nota ancora Fi-
stetti, la Genealogia della morale di Nietzsche e la Destruk-
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tion della ragione e del soggetto, come critica alla metafisi-
ca, di Heidegger), si colloca «la breccia» del post-
sessantotto, che inaugura l’era della flessibilità e del ricono-
scimento e apre ai diritti delle minoranze (donne, gay, 
queer, disabili, LGBTQIA+) come punto di arrivo filosofico e 
culturale di un processo costante, che ha attraversato il 
Novecento a più livelli, implicando, gramscianamente, la 
“traducibilità” reciproca di più linguaggi critici e antimetafi-
sici. Sicuramente un punto di non ritorno nella storia intel-
lettuale, culturale e politica dell’Occidente, ma anche un 
momento di paradossale dislocazione dei princìpi originari, 
in un contesto, di progressiva crisi delle democrazie, e delle 
socialdemocrazie, spiazzate dall’avanzare del neoliberismo 
e dall’inevitabile tentazione di venire con esso a compro-
messi. Nella società neoliberista l’individuo, che reclama i 
propri diritti, lo fa a costo del proprio essere “senza deter-
minazione” e della definitiva identificazione con il modello 
antropologico dell’homo oeconomicus, immerso totalmente 
nelle articolazioni del mercato.  

 
La domanda di riconoscimento riceve una risposta totale 

e inglobante fino a convergere totalmente con le modalità 
del sistema. Così la dimensione neoliberista del mercato 
fagocita la dimensione umana e relazionale (capitale uma-
no), proclamando la rivoluzione dei diritti di un “uomo sen-
za determinazione” e accentuando le frammentazioni indi-
viduali sulle relazioni collettive, i diritti civili su quelli sociali.  
La lotta per il riconoscimento, nell’era del neoliberismo si 
traduce in «autorealizzazione organizzata», secondo la defi-
nizione di A. Honneth, riplasmata e assimilata dal sistema 
economico, che la legge in termini funzionali alla propria 
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struttura e alla propria evoluzione.  Il riconoscimento del 
soggetto si compie all’insegna della sua esaltazione nel 
mercato e i diritti civili “senza determinazione” si moltipli-
cano in cerchi concentrici imprevedibili, per annullarsi nelle 
esasperazioni del woke e negarsi all’autentico riconosci-
mento dell’Altro. Risiede qui in fondo l’equivoco teorico e il 
bluff della cultura woke, in relazione alla rivoluzione dei 
diritti e ai suoi esiti, spesso di sterile autoriproduzione indi-
vidualista.  

 
La consapevolezza di questi limiti estremi, e degli equi-

voci politici che ne derivano, non può non richiamarci all’es-
senza dei diritti umani, così come emerge dalle riflessioni di 
Hannah Arendt, tanto profetiche quanto aurorali e cariche 
di speranza, quando stigmatizza il “diritto ad avere diritti” 
come responsabilità individuale e collettiva storicamente 
determinata, da cui non è possibile prescindere. 

Tornare all’essenza e alla priorità dei diritti umani signifi-
ca, ancora con Arendt, ridefinire lo «spazio pubbli-
co» (politico) dell’azione all’interno delle comunità. In un 
mondo globalizzato, affidato all’indeterminazione, che 
tutto assorbe e trasforma, e alla frammentazione dei singo-
li, i diritti non vanno solo astrattamente proclamati e messi 
da parte come trofei vuoti, ma vanno vissuti come occasio-
ni di confronto e di relazione tra individui dialoganti in un 
«mondo comune» (Arendt).  

Da tutto ciò le diatribe sul woke sono distanti anni luce e 
rischiano di farci perdere il significato stesso del nostro 
essere al mondo come individui liberi di progettare futuro.  

Ritrovare i diritti civili significa, allora, ritrovare il senso 
collettivo dell’azione, superare gli arroccamenti e le difese 
ideologiche nascoste nei falsi movimenti emancipativi, 
attraverso un esercizio consapevole e continuo di riconosci-
mento delle differenze e di lotta alle disuguaglianze, non 
come occasionale strategia, ma come visione di modelli 
alternativi, per un nuovo umanesimo.  

FORME E CONTENUTI, LA POLITICA COMPLESSA DI ALFREDO MORGANTI  

elettorale maggioritario e una ideolo-
gia “governista”), da cui non si debba 
(e possa) più tornare indietro, al più 
accelerare ancora in avanti, evitando 
il ritorno a un sistema elettorale di 
tipo proporzionale.  

La recente discussione sul woke 
(eguaglianza culturale vs 
“materialismo” delle condizioni di 
vita, oppure lotte di genere vs dise-
guaglianze economiche, come recita 
un libro di Nancy Fraser e Axel Hon-
neth, Redistribuzione o riconoscimen-
to?, Meltemi, 2007), questa discus-
sione sul woke, dicevo, ha mostrato 
come la politica e il futuro della sini-
stra si esercitino su temi di 
“contenuto” di forte intensità e spes-
sore, tutt’altro che alternativi, anzi, 
ma senza alcuna menzione delle 
“forme” a cui dovremmo affidare la 

(Continua da pagina 1) “realizzazione” reciproca o alternativa 
di quel futuro. Quasi tali forme fosse-
ro neutre rispetto al destino delle 
proposte che vengono alla ribalta 
nella discussione pubblica. Non che i 
contenuti non contino, al contrario. Il 
punto è un altro: siamo certi che l’e-
nunciazione degli obiettivi e dei punti 
di programma esaurisca il fronte della 
discussione e dell’azione politica? 

Siamo certi che i cosiddetti 
“contenuti” non abbiano alcun rap-
porto e non siano condizionati dalle 
“forme” destinate a realizzarli e con 
cui si trovano a interagire?  

 
Ma la domanda di fondo è ancora 

un’altra, più radicale: e se le “forme” 
fossero contenuto anch’esse, e non 
un involucro, non un vuoto pneumati-
co indifferente alla materia trattata, 
ma materia resistente capace di di-
rottare partiti e istituzioni in una dire-

zione o in un’altra e di caratterizzare 
uno Stato in un termine o l’altro? In 
un suo libro recente, Slavoj Žižek 
(Contro il progresso, Ponte alle Gra-
zie, 2025) apre una parentesi proprio 
sul tema delle forme politiche. Scrive 
«che non è più sufficiente la vecchia 
lettura marxista sul divario tra l’appa-
renza ideologica della forma giuridica 
universale e gli interessi particolari 
che la sostengono effettivamente». E 
cita Jacques Rancière, secondo il qua-
le «la forma non è mai “mera” forma, 
ma implica una dinamica propria che 
lascia tracce nella materialità borghe-
se». «La “libertà formale” – continua 
Žižek – della borghesia mette in moto 
il processo di richieste e pratiche poli-
tiche “materiali”, dai sindacati ai mo-
vimenti femministi». «Il divario tra 
democrazia formale […] e realtà eco-
nomica dello sfruttamento e del do-

(Continua a pagina 4) 
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minio […] può essere interpretato nel 
senso molto più sovversivo di una 
tensione in cui l’“apparenza” dell’ego-
liberté non è affatto una “mera appa-
renza” ma ha un potere tutto suo. 
Questo potere le consente di avviare 
un processo di riarticolazione dei reali 
rapporti socioeconomici attraverso la 
loro progressiva “politicizzazione”». 
Una lunga citazione per dire: 
«nell’opposizione tra forma e conte-
nuto, la forma possiede una sua auto-
nomia, si potrebbe quasi dire un suo 
contenuto» (c.n., pagg. 26-27). 

Ed ecco il punto, la materialità della 
forma, il fatto che un suo mutamento 
comporti modificazioni di contenuto, 
perché contenuto essa stessa. Nel 
senso che una restrizione della libertà 
sostanziale e della partecipazione 
reale, consente l’avvio di politiche 
pubbliche che in termini opposti non 
sarebbero state possibili. Beh, l’Italia 
della Seconda Repubblica, per tornare 
a noi, non nasce in astratto, ma pog-
gia su una base di fondo, una vera e 
propria mutazione istituzionale: quel-
la del sistema elettorale e quella del 
sistema dei partiti, a cui si è accompa-
gnata una torsione fortissima del si-
stema istituzionale.  

 
Il parlamentarismo della Prima 

Repubblica, e dunque il prevalere 
delle assemblee, è mutato in governi-
smo, esprimendo altresì una tenden-
za monocratica ed oligarchica di fon-
do. Pensate al primo ministro che si 
erge a premier e al Presidente della 
Repubblica che ha voce nella contesa 
politico-istituzionale e si adopera per 
determinare, nei casi di emergenza 
politica, gli equilibri possibili.  

Il mutamento di forma è stato, dun-
que, mutamento di contenuto. In che 
senso? Nel senso che ha ristretto i 
margini operativi della democrazia, 
rendendola meno “vera”, riducendo 
con ciò gli spazi della partecipazione, 
senza la quale si piomba di getto nel 
pieno di un regime oligarchico. Com’è 
potuto accadere? In primo luogo, con 
la mutazione del sistema dei partiti, 
trasformati in una congrega di orga-
nizzazioni di vertice, aziendali, perso-
nali, leaderistiche, con una forte ac-
centuazione del brand e, quindi, con il 
prevalere del marketing rispetto alla 
prassi politica vera e propria. La mu-

(Continua da pagina 3) 

tazione è stata preparata da un’inten-
sa campagna antipartitocratica con-
tro la “casta” e dall’uso ideologico di 
“tangentopoli”. Un attacco ai vecchi 
partiti che si accompagnava alla deli-
neazione di nuovi raggruppamenti, 
“Forza Italia” per prima, e prima an-
cora allo scioglimento del PCI, che ha 
prodotto una lunga ma pesante mu-
tazione sino all’attuale PD, partito 
geneticamente “americano”. 

 
Il vero colpo “formale” l’hanno 

dato però le varie e incalzanti riforme 
elettorali, a partire dal Mattarellum, 
che hanno condotto all’abolizione 
delle preferenze, al maggioritario, ai 
listini bloccati, al premio di maggio-
ranza, alla richiesta di un vincitore “la 
sera stessa del voto”, all’obbligo di 
“coalizioni”, che simboleggiano per 
prime la fine del partito come orga-
nizzazione interna-esterna alla socie-
tà a favore della nascita di una “cosa” 
nuova, un “non-si-sa-che” che galleg-
gia sui media e sui social, e fa di que-
sto galleggiamento la propria ragione 
di vita percentuale.  

Un complesso di fattori che hanno 
ingenerato, da una parte, una muta-
zione istituzionale a Costituzione in-
variata (visto che i vari tentativi di 
mutarla in termini monocratici sono 
falliti), e che ha visto il prevalere 
dell’esecutivo sulle aule, e una crisi 
abissale e prevedibile della partecipa-
zione, visto che i massimi canali di 
partecipazione, i partiti, sono stati 
cancellati letteralmente a forza di 
martellate ideologiche. Questo calo 
della partecipazione è misurabile 
attraverso la riduzione percentuale 
del voto e la crescita abnorme dell’a-
stensione, che ha inciso soprattutto 
tra i ceti popolari, accompagnati pian 
piano, ma con cortese decisione, fuo-
ri dal seggio elettorale. 

 
Queste nuove forme sono state il 

“contenuto” che ha consentito ad 
altri contenuti materiali di prevalere. 
Un parlamento dimezzato e impove-
rito si è limitato a ratificare decisioni 
prese altrove: le privatizzazioni a 
raffica, per dirne una, lo spostamento 
di risorse dall’economia di pace a 
quella di guerra, l’impoverimento 
della scuola pubblica e del servizio 
sanitario nazionale, per dirne altri. E 
dunque, meno partecipazione e più 
politiche aggressive sul piano sociale, 
più disintermediazione e meno con-
trollo sull’operato del governo. Nel 
frattempo, cresceva la forza 
“feudale” dei colossi finanziari e delle 

piattaforme digitali, e la politica ri-
dotta all’osso oligarchico dell’esecuti-
vo nulla poteva più per contrastarne 
l’ascesa e il potere diffuso. Siamo al 
punto che ciò che pensano i cittadini 
conta pochissimo rispetto alle 
“scelte”, diciamo così, che vengono 
compiute dai vertici istituzionali e dai 
governi nazionali, accerchiati in modo 
soffocante da poteri deliberanti extra
-istituzionali e dominanti, a cui è diffi-
cile porre freno. Si tratta dell’esito 
logico e prevedibile di un processo di 
azzeramento politico, che ha lasciato 
alla sinistra solo il woke e poc’altro. 
Ed è normale che ai partiti-brand ri-
dotti a ceto politico schiavo dei listini 
bloccati, restino oggi non più dei mili-
tanti, come si diceva un tempo, ma 
solo numerosi staff che coadiuvano a 
livello istituzionale e un certo numero 
di tifosi sradicati in gran parte dal 
contesto sociale ed economico circo-
stante, che si agitano soprattutto a 
livello dei social. 

 
Che fare? Certo, rimodulare e  rie-

quilibrare i contenuti. A mio parere, 
serve una svolta “materialistica” che 
metta finalmente a fuoco la vita dei 
cittadini, il disagio sociale, i patimenti 
quotidiani, la povertà persino di chi 
lavora, gli ostacoli che ogni giorno 
debbono affrontare le persone comu-
ni alle prese con una vita sempre più 
difficile e “costosa” e con una guerra 
incipiente e funzionale al nuovo as-
setto economico globale.  

Ma dall’altra, tutto ciò non è affatto 
possibile se non mutano le forme, se 
non si riamplia il circolo della parteci-
pazione, se non si chiama alla parteci-
pazione e alla lotta, se il ceto politico 
non esce dalla bolla in cui si è adagia-
to, se i partiti non tornano partiti, se 
la democrazia non torna democrazia, 
se i dirigenti politici non escono dallo 
sciocchezzaio quotidiano che loro 
scambiano per vita politica ma non lo 
è. Tornare al proporzionale sarebbe 
una scossa, ma non a caso tutti i par-
titi lo hanno cancellato in primissima 
battuta dai loro programmi.  

Da parte mia, credo che non acca-
drà nulla se le persone non torneran-
no in piazza. Un po’ com’è accaduto 
con Gaza, quando fino a un attimo 
prima il genocidio era definito “diritto 
di difesa di Israele”. In ogni caso, pri-
ma o poi la bolla scoppierà come 
tutte le bolle di tutti i tempi, e do-
vremmo esser pronti, purtroppo, al 
caos che verrà.  

FORME E CONTENUTI, LA POLITICA... 



IL SENSO DELLA REPUBBLICA 

5  |  Settembre  2026 

del referendum sulla giustizia. Sul momento sembrò un 
colpo grave – e lo fu, perché almeno lo fermò per un po’ e 
comunque ne rallentò l’incedere – ma riprese dopo un pe-
riodo di smarrimento. Riprese e si rinvigorì, sostanzialmen-
te per alcuni ordini di ragioni.  

In primo luogo il permanere e l’aggravarsi di un quadro 
internazionale segnato ancor più dal caos, dallo svanire di 
qualsiasi ordine internazionale, dall’ulteriore deperimento 
di una qualche funzione attiva dell’UE, tutti aspetti che le-
gittimano a livello nazionale qualsiasi posizione estrema, 
talvolta estemporanea ma non meno grave, di questo go-
verno. e in generale, favoriscono le radicalizzazioni, le divi-
sioni e non aiutano l’opposizione ad assumere una posizio-
ne chiara e unitaria. 

In secondo luogo il governo e la maggioranza che instabil-
mente lo esprime, nonostante le numerose e ripetute pro-
ve di protervia, di incompetenza, di falsificazione dei fatti 
nelle più svariate materie paiono reggere, anche perché si 
alimentano di una materia prima praticamente illimitata: la 
paura e l’insicurezza. Sbocco del malessere e della rabbia 
sociale, della avanzante incultura, dell’avanzante declassa-
mento e povertà. A loro volta alimentate dalla manipolazio-
ne dei fatti – i più diversi – ripetuta ossessivamente da una 
pletora di organi di informazione stampata, televisiva, digi-
tale. Un piccolo aiuto in questo lo danno come sempre gli 
“utili idioti” di una sinistra radicale che non solo non hanno 
imparato nulla dalla tragica lezione degli anni Settanta, ma 
che vogliono imitarne le gesta scellerate. Una novità ormai 
stabile nel panorama politico è l’apparizione di una forma-
zione di estrema destra riconosciuta e rivendicata, che po-
trà sparigliare le carte tra le destre, ma complessivamente 
non le porterà ad indebolirsi, anzi. 

In terzo luogo, è d’obbligo rilevarlo, l’opposizione di cen-
tro-sinistra (progressista o come la si voglia chiamare) non 
è ancora riuscita – nemmeno lontanamente – a presentarsi 
con un programma condiviso, visibile, comprensibile dall’e-
lettorato: dalla casalinga di Voghera al rider di una grande 
città, a chi cerca casa in una città con gli affitti alle stelle, 
all’impiegato con lo stipendio fermo da anni. 

La legge elettorale approvata alla Camera – che definire 
truffaldina è un eufemismo – verrà quasi sicuramente ap-
provata definitivamente e con quella si andrà alle elezioni, a 
meno che la Corte Costituzionale non ritenga di (e riesca a) 
mettersi in mezzo.  

 
Non è qui il caso di rimarcare i caratteri incostituzionali, 

la distorsione radicale del principio di rappresentanza e 
molte altre cose. La cosa concreta, crudamente concreta di 
questa legge, se resterà tale, è duplice e letale: l’introduzio-
ne di fatto del “premierato” con una fortissima limitazione 
dei poteri costituzionalmente in capo al Presidente della 
Repubblica, e la possibilità per uno schieramento vincente 
che – anche se lontano dal disporre della maggioranza dei 
votanti – avrebbe un larghissimo premio di maggioranza, da 
potersi eleggere “in proprio” il nuovo Presidente della Re-
pubblica, alla scadenza del mandato di Sergio Mattarella. 

Ed è qui il fulcro – simbolico e pratico – del piano della 
destra oggi al governo. Il Presidente della Repubblica è nel-
la nostra Costituzione, ed è stato quasi sempre nella pratica 
di ottanta anni di Repubblica, il soggetto supremo dell’equi-
librio istituzionale, il garante del rispetto della Costituzione 

(Continua da pagina 1) stessa, il soggetto al quale fare riferimento (talvolta in mo-
do eccessivo) per garantire il rispetto delle regole. In verità 
ci sarebbe da discutere, in sede storica, se ciò sia sempre 
avvenuto in modo ottimale, se ci siano stati scivolamenti 
pericolosi, di tipo politico e persino caratteriale. Certo non 
fu felice la scelta di Tambroni da parte di Gronchi, né è 
tutto chiaro circa il ruolo di Segni al tempo del “tintinnare di 
sciabole”, né furono felici le ultime esternazioni di Cossiga. 

Tuttavia un fatto è chiaro: i Presidenti della Repubblica, 
sia quelli eletti a larghissima maggioranza che quelli dopo 
lunghe, faticose e contrastate votazioni, erano tutti inscrivi-
bili ai tratti originari della Costituzione e alle tendenze poli-
tiche che la Costituzione costruirono. Per partecipazione 
diretta alla fase costituente, per biografia politica e perso-
nale, per formazione culturale e politica. Non è questione – 
come sostengono alcuni esponenti dell’area governativa – 
di eleggere un Presidente “di destra” piuttosto che “di sini-
stra”. Il punto vero è che si aspira ad eleggere a questa cari-
ca – anche simbolicamente così vitale per l’adesione dei 
cittadini allo “spirito della Costituzione” – l’esponente di 
un’area che in quello “spirito della Costituzione” non si è 
mai riconosciuto (per origine e storia passata) e – assai più 
grave – non ha nessuna intenzione di riconoscersi ora. Ov-
vero, mettere al livello più alto della Repubblica (il Colle) un 
marchio che con la storia e la natura della Repubblica e 
della democrazia costituzionale non ha – e rivendica di non 
avere – nulla a che fare. 

 
Sarebbe, come è del tutto evidente, un totale stravolgi-

mento della Repubblica come l’abbiamo conosciuta dalla 
nascita ad ora, pure coi suoi travagli e con i parziali stravol-
gimenti che essa ha subito dall’inizio degli anni Novanta. 

La percezione di chi scrive queste righe è che il pericolo di 
un tale stravolgimento sia concreto e ravvicinato. Per alcu-
ne fondamentali ragioni. In primo luogo perché uno scena-
rio come quello più sopra delineato non si limiterebbe al 
solo terreno politico-istituzionale – pure di per sé gravissi-
mo – ma si estenderebbe, come in effetti sta già accadendo 
da quando esiste questo governo, ad una serie di terreni 
fondamentali per l’orientamento e la manipolazione dell’o-
pinione pubblica. Usando con disinvoltura i poteri di nomi-
na in tutti i rami della pubblica amministrazione, anche in 
quelli più delicati, nei quali i criteri di imparzialità e di com-
petenza dovrebbero essere gli unici in campo; e poi l’intimi-
dazione dei non consenzienti alla linea del governo.  

Il mondo della scuola, ad esempio, è sempre più spesso 
terreno di incursioni intimidatorie e punitive verso inse-
gnanti e dirigenti “non allineati”. «Colpirne uno per educar-
ne cento» pare essere la linea del governo, e via via più 
sotto, dei suoi fedeli esecutori. Chi opera nella formazione 
storica nelle scuole avverte bene un qualche “cambio di 
vento”, qualche prudenza di troppo, qualche eccesso di 
zelo e qualche autocensura preventiva. Basta toccare tasti 
come la Resistenza, l’immigrazione, il dramma di Gaza, per 
rendersene conto. Potrebbe essere l’inizio di una china. La 
manipolazione dell’opinione pubblica passa da molti canali, 
come ci insegnano molte altre democrazie in forte sofferen-
za – a partire dagli USA. È possibile che in Italia in particola-
re, la manipolazione della memoria collettiva sia un canale 
tutt’altro che secondario. Ciò sia per le peculiarità della 
nostra storia nazionale, sia per la particolare origine mai 
interrotta di chi oggi governa e che vorrebbe continuare a 

(Continua a pagina 6) 
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che ci separa dal baratro? Se mi si 
chiede perché mi pongo e pongo que-
sta domanda, rispondo che ho un 
dubbio: o c’è una scarsa capacità di 
visione (e sarebbe grave); o non c’è 
un sufficiente senso di responsabilità 
politica nazionale (verso il nostro 
stesso Paese), e questo sarebbe an-
cora più grave. 

 
Farsi carico del pericolo, significa 

mettere da parte sia le manovre di 
posizionamento, sia le impuntature 
ideologiche, sia i personalismi che 
paiono essere ancora gli ostacoli non 
rimossi alla formazione di un pro-
gramma e di un “comune sentire” 
delle opposizioni. Non sottovaluto le 
diversità di impostazioni che ci sono 
in temi cruciali. Le diversità di giudizio 
sul conflitto in Ucraina, sulle politiche 
di riarmo (o di difesa a seconda dei 
punti di vista), sullo stesso europei-
smo sono reali, e un programma co-
mune non può ignorare questi temi: 
non siamo alle elezioni comunali o 
regionali! Ma un punto di caduta ac-
cettabile da tutti va cercato e trovato. 
E non vanno invece incentivate le 
diversità per ragioni di posizionamen-
to, come purtroppo accade ancora 
ora.*  

 
Un comune sentire va trovato, ca-

pace di parlare a vaste parti di opinio-
ne pubblica, capace di sottrarle all’in-
differenza e alla manipolazione, tra-
smettere quell’idea di difesa della 
Costituzione che si è riusciti con suc-
cesso a costruire attorno al referen-
dum del marzo scorso. 

Non abbiamo più molto tempo da-
vanti. È ora di rompere gli indugi, 
prima che sia troppo tardi.  

 
 
 

* Postilla 
 
Impossibile sottrarsi a qualche con-

siderazione sul (surreale) dibattito 
scatenatosi nei giorni scorsi sulla 
cultura “woke” in Italia. Posto che il 
tema è da anni al centro di discussio-
ni furibonde negli Stati Uniti, ma che 
in Italia, agli occhi della “casalinga di 
Voghera” di arbasiniana memoria 
pare una discussione sulla quasi 
omonima padella cinese, conviene 
fare almeno due richiami storici. Casi 
diversissimi, ma in qualche modo 
attinenti.  

Il primo: la Rivoluzione Culturale 
cinese (o meglio la Grande Rivoluzio-
ne Culturale Proletaria, come si dice-
va ai tempi), scatenata da Mao Ze-

dong a partire dal 1965-66, ebbe 
come miccia la rappresentazione del 
dramma storico La destituzione di 
Hai Rui di Wu Han, la cui critica spie-
tata servì da leva per l’attacco gene-
ralizzato alle posizioni più riformiste 
nel gruppo dirigente del PC cinese. 
Naturalmente, a rivoluzione scatena-
ta, nessuno parlò più del dramma 
storico e se ne persero le tracce, al-
meno fino al nuovo prevalere dei 
riformisti di Den Xiao Ping. 

Il secondo: nel 1978 Bettino Craxi, 
da poco Segretario del PSI, scrisse 
per «L’Espresso» un impegnativo 
saggio sul pensiero di Pierre-Joseph 
Proudhon, socialista ottocentesco, 
con venature utopistiche e anarchi-
che,  contrapposto a Marx. Da nota-
re come Craxi, saltando a piè pari 
fior di riformisti quali Turati e 
Matteotti, volesse marcare un solco 
profondo, proprio a partire dalle 
radici ideali più lontane, originarie, 
rispetto alla cultura politica del PCI 
(allora partito largamente maggiori-
tario nella sinistra italiana). Notare 
anche che Proudhon, storicamente 
non è mai stato parte del Pantheon 
del socialismo riformista italiano. 
Poco importa che, tra l’anarchismo 
di Proudhon e il “decisionismo” cra-
xiano (per cui è ancora oggi noto), ci 
siano ben poche attinenze, e che lo 
stesso Craxi – una volta scavato il 
solco – abbia messo Proudhon nel 
dimenticatoio. 

Bene: la Rivoluzione Culturale fu 
uno degli eventi più tragici nella sto-
ria della Cina comunista, una guerra 
civile con due milioni di morti e la 
devastazione del Paese, recuperata a 
fatica dopo alcuni lustri; lo scontro 
tra Craxi e il PCI fu la peggior divisio-
ne nella sinistra nella storia del do-
poguerra, scontro nel quale entram-
bi i partiti riuscirono a dare il peggio 
di loro stessi, e concorsero per varie 
vie a concludere malamente la 
“Prima Repubblica”. 

Ma ora, proprio nel momento in 
cui servirebbe una immane volontà e 
capacità di radunare tutte le forze 
capaci di fermare il pericolo incom-
bente, servono un nuovo Proudhon 
o un nuovo dramma storico cinese, 
in forma di woke? 

governare. Il farsi di questo disegno 
porterebbe a configurare uno scena-
rio in cui l’insieme delle istituzioni e la 
governance del paese assumerebbero 
sembianze non dissimili da un regi-
me. Del resto l’esempio degli Stati 
Uniti è abbastanza indicativo al pro-
posito. Che poi, negli USA, tale regi-
me possa essere scosso prossima-
mente è possibile (e auspicabile), ma 
è chiaro che si tratta comunque di 
una “corsa in salita” assai ardua. 

Colpisce che, a fronte di sfacciate 
manipolazioni, di reiterate menzogne 
spacciate per verità, atti di protervia 
irrispettosa di ogni cosa, si registri nel 
complesso una sostanziale passività 
dell’opinione pubblica. Certo il dato 
non va assolutizzato, anche per non 
mancare di rispetto a chi si mobilita, 
tiene viva la coscienza, manifesta con 
forza pacifica e ferma. Certo Bologna 
ha reagito con forza nel caso del po-
vero Fakir prima, e di fronte allo 
sfrontato “depistaggio fuori tempo 
massimo” del Presidente del Senato 
sui colpevoli della strage di Bologna 
poi. Ma Bologna è Bologna.  

 
L’Italia è ben più lunga. E accanto a 

chi reagisce con forza civile, c’è pure 
una maggioranza di inerti (gli 
«indifferenti» di gramsciana memoria 
o i «qualunquisti» della parabola di 
Don Milani: «3 fascisti e 30 qualun-
quisti fanno 33 fascisti») quando non 
di sostenitori aizzati dalla destra di 
turno a seconda dei casi (che sia la 
Lega, FdI, o Vannacci importa il giu-
sto). La mancanza o almeno la debo-
lezza dei corpi intermedi nel tessuto 
politico (partiti), in quello sociale 
(sindacati), in quello territoriale 
(decentramento democratico) alla 
lunga si fanno sentire. La sottovaluta-
zione di questi fattori, gli errori politi-
ci, e gli oggettivi e rivoluzionari cam-
biamenti nel sistema produttivo stan-
no producendo i loro frutti avvelena-
ti. Se queste valutazioni fossero reali-
stiche e non venate da un eccesso di 
pessimismo (in ogni caso sarebbe pur 
sempre «pessimismo della ragione») 
si dovrebbe giungere ad un colossale 
e drammatico interrogativo, che ri-
guarda le forze politiche e sociali, le 
associazioni variamente progressiste. 
Lo riassumo in breve: siamo consape-
voli del pericolo? Riusciamo a veder-
lo? Riusciamo a misurare la distanza 

(Continua da pagina 5) 
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fine di completare questa sorta di qua-
dro sinottico attorno alla figura di uno 
dei più eminenti giuristi del Settecento 
europeo – di accennare, di riflesso al 
mio ex studente provocatore (e oggi 
affermato intellettuale) che mi ha do-
nato il libro, all’occasione offertami 
dallo studioso Michele De Luca. Al 
quale ho prefato recentemente il sag-
gio Illuminismo giuridico a Napoli 
(Hammerle Editori in Trieste, 2026, pp. 
5-7).  

 
In questo lavoro, dedicato alla 

Famiglia dei Notai, in cui a detta 
dell’autore «viene riprodotta integral-
mente la tesi di laurea in Filosofia del 
Diritto Aspetti della scienza giuridica 
nell’Illuminismo napoletano, discussa 
alla Sapienza di Roma col prof. Sergio 
Cotta a Roma nel 1970», aleggia in vari 
luoghi l’influenza di Beccaria. Né pote-
va essere diversamente, data la cara-
tura dell’illuminista milanese.  

Il fatto forse più interessante è il 
profondo, essenziale collegamento 
che De Luca instaura, in opposizione al 
conservatorismo culturale meridiona-
le, con il convinto e coraggioso riformi-
smo giuridico di alcuni studiosi napole-
tani di ispirazione anche beccariana e, 
tra questi, Gaetano Filangieri e Mel-
chiorre Delfico. 

Ci riferiamo, probabilmente, a cose 
scontate, in particolare ad opere e 
ricerche degli innovatori francesi e 
olandesi di matrice giusnaturalistica, 
che impattano duramente con le con-
dizioni storiche concrete del Mezzo-
giorno borbonico e, sul piano più spe-
cifico, contro una vera e propria tiran-
nia conservatrice svolta dal condizio-
namento esercitato dai laudatores del 
diritto romano. Questione, questa – 
come si evince dallo studio del De Lu-
ca nella sua disamina dell’opera anti-
romanistica di Delfico –, non solo di 
natura ideologica, bensì tutta politica 
e intellettuale. Appare, pertanto, con-
divisibile, traendola dal Beccaria 
dell’opus maximum Dei delitti e delle 
pene – qui in sintonia con la simbiotica 
sensibilità del Filangieri – l’ironia 
espressa contro «alcuni avanzi di Leggi 
di un antico popolo conquistatore, 
fatte compilare da un principe che 

itrovarsi sotto la poltrona di 
studio, proprio a livello di se-
duta, un tomo delle Opere di 
Cesare Beccaria di 742 pagine 

la mattina del 16 di agosto non può 
non essere se non uno scherzo. Intan-
to perché in un ferragosto torrido l’in-
sofferenza sfiora l’iperbole. Inoltre, 
umanamente parlando, perché ti chie-
di smarrito chi, privo di un alto tasso 
di competenza tecnico-giuridica, po-
trebbe dedicarsi a un Carteggio tanto 
intenso da coprire il decennio episto-
lare, parte prima, 1758-1768. 

A tal proposito accenno soltanto agli 
interlocutori del Carteggio epistolare 
che includono l’ampio spettro dei pun-
ti di vista che va dalla Supplica di Bec-
caria a Carlo Francesco Durini dell’11 
settembre 1758, sino alla Risposta di 
Giuliano Castelli a Beccaria 1768. Per i 
curiosi, che immagino non siano mol-
tissimi sotto questi chiari “di sole”, 
aggiungo soltanto che si tratta del IV 
volume della Edizione Nazionale delle 
Opere di Cesare Beccaria (diretta da 
Luigi Firpo e Gianni Franchini), la quale 
reca nella seconda pagina introdutti-
va: Milano, Mediobanca 1994 e, al-
trettanto discretamente a fine volu-
me, la dicitura: «Impresso in Milano in 
tremila esemplari non venali nel mese 
di dicembre 1994 da Ottavio Caprio-
lo». Mi rimane soltanto – per chiudere 
codesta pedanteria – di aggiungere il 
Piano dell’Opera che indica: Volume I, 
Dei delitti e delle pene; Volume II, 
Scritti filosofici e letterari; Volume III, 
Scritti economici; Volume IV-V, Carteg-
gio; Volume VI e seguenti, Atti di go-
verno. Ho tralasciato soltanto, e me ne 
scuso, la schiera dei tanti collaboratori 
eccellenti che, grazie ai loro speciali-
smi, hanno curato i vari e ricchi settori 
di competenza. 

Mi pare giusto, a questo punto, ri-
spondere alla fin troppo evidente ri-
chiesta del lettore circa la suddetta 
premessa metodologica in ordine ad 
un autore, quale il Beccaria, non solo 
ampiamente storicizzato e da sempre 
discusso e scavato, ma anche ab ovo 
fortemente e spesso gelosamente 
dagli stessi ben custodito. Ebbene, 
proprio per il sopradetto motivo, Ce-
sare Beccaria – non fosse altro che per 
le nozioni minime e, direi, elementari 
e di base puramente liceale – non può 
restare né monopolio, né materia 
esclusiva di pochi. Troppo grande il 
suo genio scientifico, troppo profonda 
e radicale la rivoluzione epistemologi-
ca del suo pensiero, troppo attuale lo 
spirito della sua proposta filosofica e 
culturale. Ne discende soltanto – al 

dieci secoli fa regnava in Costantino-
poli» (M. De Luca, Illuminismo giuridi-
co..., cit., p. 55, nota 102). 

La costante, intensa polemica degli 
anti-romanisti, riassunta nella figura 
giustinianea, impegna il nucleo centra-
le della trattazione di Michele De Luca 
e, fatto teoricamente rilevante, lumeg-
giando in grande originalità il radicali-
smo anti-romanistico di Delfico, im-
mette in quella parte seconda dal tito-
lo assai significativo di Giudice e legi-
slatore. Il problema dell’interpretazio-
ne giudiziale. Insisto su questo aspetto 
poiché trovo un nesso pertinente tra il 
Beccaria e, in generale, i giuristi pro-
gressivi napoletani, seriamente preoc-
cupati del viluppo malato tra quella 
sorta di maestà dogmatica dell’antico 
Giure e la ferocia selvaggia dei provve-
dimenti giurisdizionali che quella giu-
stizia normalmente e consuetudinaria-
mente era chiamata ad assumere. 
Inoltre – e questo costituisce un ulte-
riore corollario negativo –, trovando il 
conforto in Pietro e Alessandro Verri, 
per Beccaria occorreva contrastare 
«alcuni avanzi di Leggi [...] involti in 
farraginosi volumi che [...] da una gran 
parte dell’Europa ha tuttavia il nome 
di Leggi» (C. Beccaria, Dei delitti..., 
cit.). Dello stesso tenore, come accen-
nato, i Verri allorché sottolineano la 
farraginosità dei commenti di 
“barbare persone in un barbaro tem-
po”. Dal che assumiamo quanto e co-
me il costante e metodico anti-
romanesimo funga da deterrente con-
tro il conservatorismo, assunto pole-
micamente sotto l’urgenza di una re-
novatio dell’intera civiltà del diritto. 
Non deve, infatti, sfuggire quale novità 
radicale sia costituita dai grandi giuri-
sti e storici del diritto, tra i quali l’inte-
ro sodalizio ambrosiano de «Il Caffè» 
con al centro la figura monumentale di 
Cesare Beccaria. Nel Regno di Napoli, 
come riflesso più largo dei processi 
storici regionali ed europei, la duplice 
battaglia, da una parte contro i fautori 
della rigida visione romanistica e, 
dall’altra parte, contro la potente cor-
porazione dei magistrati, refrattari a 
riconoscere limiti giurisdizionali alla 
loro interpretazione giudiziale dopo il 
Decreto Tanucci, inaugura un’accele-
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uò accadere, specialmente nei 
periodi estivi, di ritrovare vec-
chie riviste lasciate nei disor-
dini delle soffitte e nascoste 

nei meandri della memoria, ed è così 
che ci è capitato di leggere un vecchio 
articolo di Vittorino Andreoli dal tito-
lo Il futuro del cervello umano è lega-
to allo sviluppo della società in cui 
viviamo: prevarrà un modello di soli-
darietà o finiremo con autodistrug-
gerci? Questo articolo, apparso sul 
numero 31 della raccolta dei quader-
ni «Le Scienze dedicate al Cervello», 
curata dal celebre psichiatra, risale al 
settembre 1986 (quando ancora c’e-
rano le lire) e colpisce sia per la scelta 
dell’argomento sia per la sua sconcer-
tante attualità. Nell’articolo, di asso-
luto rigore scientifico Andreoli, ad un 
certo punto, facendo una considera-
zione sull’insegnamento dice che 
«l’amnesia retrograda di tutta una 
popolazione, potrebbe portarla a un 
grado di cultura arretrato di qualche 
millennio». Questo pesante disvela-
mento ci porta a ripescare nella me-
moria tutto quanto è già stato detto e 
pensato sulla «follia bestialissima», 
per citare Leonardo da Vinci. Con la 
memoria si arriva allora al celebre 

scambio epistolare tra Freud ed Ein-
stein su quella che loro definivano la 
«più rilevante questione della loro 
epoca» ovvero se ci fosse un modo 
per liberare gli uomini dalla fatalità 
della guerra, uno scambio sollecitato 
dopo la recente costituzione della 
Società delle Nazioni in un momento 
in cui (1932) l’Europa pareva aver 
smarrito il pensiero e non aveva la 
possibilità di comporre il diritto con la 
forza.  

 
Le indicazioni contenute in questa 

celebre corrispondenza ed il loro falli-
mento sono purtroppo di un’evidente 
e disarmante attualità ma, con, pervi-
cace ed idealistica ostinazione, ci in-
ducono alla rilettura di due lettere, 
meno note, che Gandhi spedì a Hitler 
nell’imminenza e subito dopo lo scop-

pio della Seconda Guerra Mondiale, 
entrambe bloccate dal governo india-
no per timore di compromettere i 
rapporti diplomatici con la Germania. 
Queste lettere non necessitano di 
alcun commento: già di per sé rap-
presentano un vibrante monito civile 
rispetto all’orrore ed all’insensatezza 
della guerra, e contengono la risposta 
alla domanda del titolo del nostro 
articolo. Il nostro dovere è quello ora 
di far sì che l’amnesia non ci faccia 
arretrare di qualche millennio, come 
temuto dal professore Andreoli. 

Oggi non è più tempo del «si vis 
pacem, para bellum», un manifesto 
programmatico dell’imperialismo 
romano che potrà aver avuto una sua 
validità, ma più di duemila anni fa. È 
tempo, invece, di allenare le nostre 
menti alla non violenza, da semplici 

(Continua a pagina 9) 

UN MODELLO DI SOLIDARIETÀ  
CONTRO L’AUTODISTRUZIONE 

DI SABRINA BANDINI E ANNALISA CAPALBO 

razione del dibattito in ordine all’applicazione della legge. 
Tema, peraltro, a tutt’oggi quantomai pressante, destinato a 
incidere sui cittadini – come sostiene Beccaria – sia «sulla 
sicurezza di loro stessi, che è la giusta, perché è lo scopo per 
cui gli uomini stanno in società; che è la utile perché li mette 
nel caso di esattamente calcolare gl’inconvenienti d’un mi-
sfatto» (cit. in De Luca, p. 81, nota 180). E quale novità radi-
cale sia costituita dai grandi giuristi e storici del diritto, tra i 
quali «Il Caffè», ossia l’intero sodalizio ambrosiano, con al 
centro la figura monumentale di Cesare Beccaria. Per la cui 
consacrazione laica, diciamo così, ci limitiamo a condividere 
l’incisivo pensiero di F. Venturi, importante anche per il nes-
so individuato in particolare tra gli Illuministi italiani e rifor-
matori napoletani.  

 
Scrive Venturi: «Gli umanisti, da Erasmo a Montesquieu, 

avevano indietreggiato davanti alla tortura. Ma era necessa-
rio che si pubblicasse a Livorno il libretto di un giovane mila-
nese che ebbe la possibilità di essere tradotto in francese da 
Morellet, da poter giungere a Londra e Edimburgo, a Vienna 
e a Budapest, a Varsavia e a San Pietroburgo, perché quei 
problemi della pena di morte e della tortura fossero vera-
mente posti davanti alla coscienza europea» (traduzione 
nostra). In altre sedi e occasioni abbiamo avuto modo di 

(Continua da pagina 7) 

sottolineare che in buona misura la Questione Meridionale, 
ma in tanta parte nazionale, è questa arretratezza di aggior-
namento giuridico e, soprattutto, di costume civico uniforme 
ed europeo. Se non vedessimo la sicurezza come problema 
democratico collettivo – errore che normalmente cade sotto 
i nostri occhi – non avremmo grandi salvezze. 

 
Ora, se un grande insegnamento l’Illuminismo ci ha lascia-

to e Beccaria ci ha consegnato, questo è l’imperativo di un 
diritto giusto. Un paradigma di interpretazione giudiziale, 
cioè di triangolazione tra legislatore, giudice, popolo sovra-
no, che faccia del diritto occasione quotidiana di civiltà de-
mocratica e di esercizio di cittadinanza attiva. L’ansia securi-
taria governativa e le relative politiche di sospetto sociale 
purtroppo non solo non vanno in questa direzione, ma sono 
causa di arbitrio autoritario e non aiuto di tutela e di prote-
zione sociale. Senza prevenzione efficace e senza educazione 
pubblica costituzionale, senza adeguate politiche del lavoro e 
mitigazione e umanizzazione del servizio carcerario, l’intero 
sistema dell’assicurazione pubblica crolla. 

Per molti aspetti stiamo a questo. Chiedersi, pertanto, se è 
ancora vivo Cesare Beccaria non è retorica oziosa. Attendere 
alla giustizia riparativa, lavorare per la funzione educativa 
della pena, socializzare l’alterità nell’incontro inclusivo non è 
utopia. È Beccaria. Significa niente altro che tradurre la mo-
numentalità della nostra civiltà giuridica e culturale in civiltà 
nazionale attuale. Se a tutto questo diamo due nomi e creia-
mo un ponte etico e politico, troveremo nel popolo sovrano 
e nella costituzione la forza di resistere e di lottare.  

È ANCORA VIVO CESARE BECCARIA? 
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uomini di buona volontà o da leader 
politici internazionali, in un mondo 
tenuto in ostaggio dal feroce istinto 
di prevaricazione e dal mortifero 
mercato delle armi, potrà essere un 
cambio di prospettiva difficile, ma 
non impossibile. 

 
La prima lettera di Gandhi a Hitler 

scritta il 23.07.1939* 
 
Caro amico, 
alcuni amici mi hanno chiesto con 

insistenza di scriverle una lettera per il 
bene dell’umanità. Io ho resistito alla 
richiesta, a causa della sensazione che 
qualunque lettera da parte mia sareb-
be stata interpretata come un atto di 
impertinenza. 

Tuttavia, qualcosa mi spinge a fare 
lo stesso un tentativo, qualunque valo-
re esso possa avere. È evidente che lei 
oggi è l’unica persona al mondo che 
possa scongiurare una guerra che po-
trebbe riportare l’umanità ad uno sta-
to selvaggio. È disposto a pagare que-
sto prezzo per raggiungere il suo 
obiettivo, qualunque valore questo 
obiettivo possa avere per lei? Ascolte-
rà l’appello di uno che ha deliberata-
mente rinnegato il metodo della guer-
ra, non senza considerevoli risultati? 

In ogni caso le anticipo le mie scuse 
se in qualche modo ho sbagliato deci-
dendo di scriverle. 

Sinceramente vostro, 
M.K. Gandhi 
 
La seconda lettera di Gandhi ad 

Hitler scritta alla vigilia di Natale del 
1940* 

 
Caro amico, 

se vi chiamo amico, non è per forma-
lismo. Io non ho nemici. Il lavoro della 
mia vita da più di trentacinque anni è 
stato quello di assicurarmi l’amicizia di 
tutta l’umanità, senza distinzione di 
razza, di colore o di credo. Spero che 
avrete il tempo e la voglia di sapere 
come una parte importante dell’uma-
nità che vive sotto l’influenza di questa 
dottrina di amicizia universale consi-
dera le vostre azioni. Non dubitiamo 
della vostra bravura e dell’amore che 
nutrite per la vostra patria e non cre-
diamo che siate il mostro descritto dai 
vostri avversari. Ma i vostri scritti e le 
vostre dichiarazioni, come quelli dei 
vostri amici e ammiratori, non permet-

(Continua da pagina 8) 

tono di dubitare che molti dei vostri 
atti siano mostruosi e che attentino 
alla dignità umana, soprattutto nel 
giudizio di chi, come me, crede all’ami-
cizia universale. È stato così con la 
vostra umiliazione della Cecoslovac-
chia, col rapimento della Polonia e 
l’assorbimento della Danimarca. 

Sono consapevole del fatto che, se-
condo la vostra concezione della vita, 
quelle spoliazioni sono atti lodevoli. 
Ma noi abbiamo imparato sin dall’in-
fanzia a considerarli come atti che 
degradano l’umanità. In tal modo non 
possiamo augurarci il successo delle 
vostre armi. Ma la nostra posizione è 
unica. Noi resistiamo all’imperialismo 
britannico quanto al nazismo.  

Se vi è una differenza, è una diffe-
renza di grado. Un quinto della razza 
umana è stato posto sotto lo stivale 
britannico con mezzi inaccettabili. La 
nostra resistenza a questa oppressione 
non significa che noi vogliamo del ma-
le al popolo britannico. Noi cerchiamo 
di convertirlo, non di batterlo sul cam-
po di battaglia. La nostra rivolta con-
tro il dominio britannico è fatta senza 
armi. Ma che noi si riesca a convertire 
o meno i britannici, siamo comunque 
decisi a rendere il loro dominio impos-
sibile con la non cooperazione non 
violenta. Si tratta di un metodo invin-
cibile per sua natura. 

Si basa sul fatto che nessun sfrutta-
tore potrà mai raggiungere il suo sco-
po senza un minimo di collaborazione, 
volontaria o forzata, da parte della 
vittima. I nostri padroni possono pos-
sedere le nostre terre e i nostri corpi, 
ma non le nostre anime. Essi non pos-
sono possedere queste ultime che ster-
minando tutti gli indiani, uomini, don-
ne e bambini. È vero che tutti non pos-
sono elevarsi a tale grado di eroismo e 
che la forza può disperdere la rivolta, 
ma non è questa la questione. Perché 
se sarà possibile trovare in India un 
numero conveniente di uomini e di 
donne pronti, senza alcuna animosità 
verso gli sfruttatori a sacrificare la loro 
vita piuttosto che piegare il ginocchio 
di fronte a loro, queste persone avran-
no mostrato il cammino che porta alla 

liberazione dalla tirannia violenta. Vi 
prego di credermi quando affermo che 
in India trovereste un numero inaspet-
tato di uomini e donne simili. Essi han-
no ricevuto questa formazione da più 
di vent’anni. Con la tecnica della non 
violenza, come ho detto, la sconfitta 
non esiste. Si tratta di un agire o mori-
re senza uccidere né ferire. Essa può 
essere utilizzata praticamente senza 
denaro e senza l’aiuto di quella scien-
za della distruzione che voi avete por-
tato a un tale grado di perfezione. Io 
sono stupito dal fatto che voi non ve-
diate come questa non sia monopolio 
di nessuno.  

Se non saranno i britannici, sarà 
qualche altra potenza a migliorare il 
vostro metodo e a battervi con le vo-
stre stesse armi. Non lascerete al vo-
stro popolo un’eredità di cui potrà 
andare fiero. Non potrà andare orgo-
glioso raccontando atti crudeli, anche 
se abilmente preparati. Vi chiedo dun-
que in nome dell’umanità di cessare la 
guerra. In questa stagione in cui i cuori 
dei popoli d’Europa implorano la pace, 
noi abbiamo sospeso anche la nostra 
stessa lotta pacifica. 

Non è troppo chiedervi di fare uno 
sforzo per la pace in un momento che 
forse non significherà nulla per voi, ma 
che deve significare molto per i milioni 
di europei di cui io sento il muto cla-
more per la pace, perché le mie orec-
chie sono abituate a sentire le masse 
silenziose. Avevo intenzione d’indiriz-
zare un appello congiunto a voi e al 
signor Mussolini, che ho avuto l’onore 
di incontrare all’epoca del mio viaggio 
in Inghilterra come delegato alla Con-
ferenza della tavola rotonda. Spero 
che egli vorrà considerare questo co-
me se gli fosse stato indirizzato, con i 
necessari mutamenti.  

 
* Lettere di Gandhi ad Hitler, http://
www.instoria.it/home/
lettera_gandhi_hitler.htm 

 
 
 

A destra,  
nella foto,  

Pablo Picasso,  
La pace (1952) 
(Credit: Google 

Image Result) 

UN MODELLO DI  SOLIDARIETÀ... 

https://www.google.com/imgres?imgurl=https://www.didatticaermeneutica.it/wp-content/uploads/2026/05/Piocasso-1.jpg&tbnid=obxZPyJeUuyJMM&vet=1&imgrefurl=https://www.didatticaermeneutica.it/2026/05/01/la-guerra-e-la-pace-nei-dipinti-di-picasso-1949-1952/&docid=
https://www.google.com/imgres?imgurl=https://www.didatticaermeneutica.it/wp-content/uploads/2026/05/Piocasso-1.jpg&tbnid=obxZPyJeUuyJMM&vet=1&imgrefurl=https://www.didatticaermeneutica.it/2026/05/01/la-guerra-e-la-pace-nei-dipinti-di-picasso-1949-1952/&docid=


IL SENSO DELLA REPUBBLICA 

10  |  Settembre 2026 

on L’allenamento della mente, 
Irina Garbatzky consegna al 
lettore italiano una raccolta 
poetica che si impone con 

discrezione, ma con una forza interio-
re capace di spostare l’asse della per-
cezione. Poetessa argentina, docente 
e critica letteraria, Irina Garbatzky è 
una delle voci più originali del pano-
rama latinoamericano contempora-
neo. In questi testi sapientemente 
tradotti da Alessio Brandolini la paro-
la poetica si fa strumento non solo di 
riflessione e disvelamento ma anche 
di sospensione e resistenza. 

La scrittura di Garbatzky si muove 
sul filo della soglia, tra il pensiero e 
l’esperienza, tra la veglia e il sogno, 
tra la vita ordinaria e il suo rovescio 
poetico. Non c’è alcuna pretesa di 
monumentalità nella sua voce, al 
contrario, è una poesia che sembra 
schivare programmaticamente il ge-
sto epico o lirico per adagiarsi nei 
territori della riflessione quotidiana, 
del dettaglio minimo, dell’interroga-
zione. 

Filo conduttore di questa raccolta è 
il tema della trasformazione, intesa 
come continua, sottile, talvolta im-
percettibile variazione della materia e 
dell’essere. Fin dai primi testi della 
raccolta, in quel «talvolta penso che 
ci sia una cosa soltanto su cui scrive-
re», l’autrice delimita il suo campo 
d’azione: la crescita, la trasformazio-
ne delle piante, del corpo, della casa, 
spazi vitali che diventano luoghi di 
osservazione e meditazione. Ma non 
si tratta di un’esplorazione scientifica 
o botanica: la trasformazione è un 
atto mentale, una postura filosofica. 
Scrivere, per Garbatzky, è sedersi e 
pensare «a un mondo ridotto», un 
mondo che si può osservare nei suoi 
passaggi più minimi, dove perfino il 
sole sembra muoversi più in fretta, 
come in un tempo concentrato, quasi 
interno. 

Il tono della raccolta è spesso inter-
locutorio, come se la poetessa stesse 
parlando in margine a una conversa-
zione già avviata, o forse destinata a 
non finire mai. La presenza di doman-
de («E se ciò che sento non fosse 
vero?», «Dovrei avere un destino?»), 
l’uso frequente della prima persona, 
la leggerezza quasi infantile di certe 
immagini (il bambolotto coi baffi, le 
amiche d’infanzia, l’insegnante di 
musica che insegna il silenzio) contri-
buiscono a costruire un io poetico 

che non pretende di svelare verità, 
ma che si espone nella sua fragilità, 
nel suo dubbio costante, nella sua 
ricerca di senso. 

L’infanzia, i sogni, il desiderio di 
veglia («voglio restare sveglia, voglio 
che il mio amore mi chiami») diventa-
no così elementi centrali di una poeti-
ca dell’attesa e del movimento. An-
che ciò che è apparentemente immo-
bile (la casa, l’attesa, il silenzio) viene 
attraversato da vibrazioni sottili che 
l’autrice sa cogliere e restituire.  

 
Il silenzio stesso, ci dice, non esi-

ste, perché anche nel momento più 
sospeso «si sentiva qualcuno respira-
re», ed è proprio in questo respiro — 
umano, animale, vitale — che la 
scrittura trova la sua giustificazione.   

Irina Garbatzky non teme di interro-
gare le fondamenta stesse dell’atto 
poetico: «Non si dovrebbe scrivere la 
verità dei sentimenti», afferma, per 

poi rovesciare il precetto in un desi-
derio opposto: «In verità non voglio 
più scrivere, voglio descrivere». La 
poesia diventa allora descrizione sen-
za pretesa di spiegazione, una regi-
strazione affettiva e intellettuale di 
ciò che accade nel tempo «che non 
appartiene né al lavoro, né agli altri». 
C’è in questo un’etica dello sguardo e 
della scrittura, un invito a sostare nel 
presente, a fare spazio all’osservazio-
ne, alla lentezza, a quella forma di 
allenamento che è, appunto, titolo e 
ciò su cui si fonda il libro. 

L’allenamento della mente è dun-
que una raccolta che si caratterizza 
per una scrittura che rifugge dalla 
grandiosità dei gesti per abitare l’in-
terstizio, per scoprire nel poco («un 
po’ di miele, un po’ di terra, un po’ di 
olio, un po’ di mare») la misura di ciò 
che basta, di ciò che fa «tanto con 
poco». In questo senso, la poetica di 
Irina Garbatzky si può leggere anche 
come una forma di resistenza al ru-
more, all’eccesso. Allenare la mente, 
per lei, significa imparare a riconosce-
re il valore del tempo vuoto, del ge-
sto minimo, della parola sospesa. 

La voce di Irina Garbatzky è una 
voce intensa che si distingue per la 
sua delicatezza concettuale e la sua 
radicalità quieta e L’allenamento del-
la mente è un invito a riformulare il 
nostro rapporto con il tempo, con il 
linguaggio, con la trasformazione, un 
invito a comprendere che ogni 
scrittura autentica è sempre, so-
prattutto, un esercizio di attenzione.  

DI SILVIA COMOGLIO 

LA PAGINA DELLA POESIA 

SOSPESIONE E RESISTENZA 

L’ALLENAMENTO DELLA MENTE  

Irina Garbatzky, L’allenamento della 
mente, a cura di Alessio Brandolini,  
Roma, Fili d’Aquilone, 2025 

«TRASFORMAZIONE INTESA  
COME CONTINUA, SOTTILE,  
TALVOLTA IMPERCETTIBILE  

VARIAZIONE  
DELLA MATERIA E DELL’ESSERE» 
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l testo di cui proponiamo la lettura 
non è un manuale sui procedimenti 
amministrativi della pubblica ammi-
nistrazione (p.a.), ma racconta la vita 

di Mario Collevecchio, che è stato im-
piegato, funzionario, dirigente, docente 
universitario, sindaco nella sua città 
(Pescara) e, attraverso una serie di rac-
conti, ha voluto scrivere una sorta di 
autobiografia della sua vita professio-
nale, particolarmente interessante e 
varia. 

Avendo frequentato le scuole nell’im-
mediato secondo dopoguerra Collevec-
chio ricorda le differenze di classe che 
costringevano le famiglie più umili a 
scegliere gli istituti tecnici o professio-
nali (e non i licei) e le difficoltà che si 
dovevano affrontare per poter andare 
all’università, dove si conduceva una 
vita quasi monacale per mantenere 
medie alte utili che consentissero di 
ottenere le borse di studio, indispensa-
bili per poter studiare fuori casa. 

L’autore parla del suo primo concorso 
pubblico che lo portò ad assumere, 
giovanissimo, l’incarico di vice-
ragioniere nella prefettura di Chieti e 
l’impatto con il mondo del lavoro pub-
blico, con le sue regole e consuetudini. 
Ci racconta poi tante esperienze vissute 
e una p.a. conosciuta attraverso tante 
persone incontrate, alcune delle quali 
esercitavano ruoli davvero importanti. 

Va osservato che lo stesso Collevec-
chio nel corso degli anni ha assistito e 
vissuto le profonde trasformazioni che 
hanno interessato la p.a. italiana ed è 
stato uno dei protagonisti dei percorsi 
di riforma che hanno interessato il no-
stro Paese. Sono memorabili i suoi 
scritti sul tema della programmazione 
di bilancio e sulla necessità di imposta-
re un processo di definizione di obiettivi 
strategici che porti le amministrazioni 
pubbliche, sia centrali sia locali, a for-
mulare in maniera chiara le finalità che 
si vogliono perseguire. 

L’altro elemento sul quale Collevec-
chio ha sicuramente investito molto nel 
momento in cui ha occupato ruoli di 
vertice nelle varie p.a. è stato il perso-
nale, convinto che nessuna azione di 
rinnovamento e di razionalizzazione 
può essere portata avanti se non si ha il 
supporto di tutti collaboratori che de-
vono essere partecipi delle trasforma-
zioni in corso e devono contribuire a 
modernizzare gli enti nei quali si lavora. 

Una volta cessata l’attività di dirigen-
te pubblico l’autore si è dedicato all’in-
segnamento e non v’è dubbio che chi 
ha avuto la fortuna di incontrarlo abbia 
fatto tesoro dei consigli e della sua 
scuola da cui, oltre ai tecnicismi, si per-
cepisce una alta funzione civica ed edu-
cativa. Oggi, di fronte alle trasformazio-
ni continue che ci vengono richieste 
dall’Intelligenza artificiale e dai nuovi 

assetti “globali”, credo che la lettura di 
questo libro si riveli piacevole e so-
prattutto utile anche ai “non addetti”, 
perché ci consente di ripercorrere le 
tappe di un lungo tragitto, a volte diffi-
coltoso,  e di ribadire che, senza la col-
laborazione corale e responsabile di 
ogni persona, le organizzazioni non 
hanno futuro e non si governano. Re-

sta, infine, la favola, il sogno, la sfida, 
con cui Collevecchio si congeda dai sui 
lettori con una venatura malinconica, 
ma lasciando qualche spirale di speran-
za e qualche indicazione a futura me-
moria: «C’era una volta un Paese in cui 
la gente era serena e viveva in pace e 
tranquillità. Quando c’erano le elezioni, 
tutti andavano a votare. Si informavano 
sui candidati, si organizzavano in partiti 
aperti a tutti, cercavano di eleggere le 
persone migliori dalle quali si sentivano 
più rappresentati. Gli eletti erano tutti 
seriamente impegnati a rispettare le 
regole fondamentali stabilite dalla Co-
stituzione e a operare nell’interesse 
esclusivo del Paese, mettendo da parte 
ogni pretesa personale. Obiettivo fon-
damentale era il conseguimento del 
benessere equo e sostenibile della co-
munità.  

DALL’INTERNO  
DELLA PUBBLICA AMMINISTRAZIONE 

A CURA DI PAOLA MORIGI 

Mario  
Collevecchio,  
70 storie vere 

nella PA  
e dintorni,  

Milano,  
Albatros, 2026, 

Euro 14,50 

L’ANGOLO DEGLI AFORISMI 

ui di seguito proponiamo ai lettori tre brevissimi testi con-
tenuti in altrettante opere di Anton Pavlovič Čechov (1860-
1904), Vitaliano Brancati (1907-1954) e Roger Munier (1923

-2010). 
 
«i libri sono gli spartiti, mentre la conversazione è il canto». 
Anton Pavlovič Čechov, Палата № 6 (I ed.: rivista mensile «Русская 

мысль» [«Pensiero russo»], 1892, fasc. 11), § VI; questo racconto è noto in Italia 
come La corsia n. 6, Il reparto numero 6 ovvero con titoli simili. Riportiamo qui la 
versione tratta da Anton Čechov, La corsia n. 6 e altri racconti, tr. it. di Bruno Osimo, 
intr. di Igor Sibaldi, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1995, p. 111. Sono parole 
pronunciate dal protagonista del racconto, il medico Andréj Efìmič Ràgin, durante 
uno dei suoi consueti dialoghi serali con Michaìl Aver ’jayč (non ne è indicato il co-
gnome), il direttore delle poste della città di provincia dove entrambi si trovano a 
vivere e operare 

 
«Non c’è un’arte dei poveri e un’arte dei ricchi; la vera arte è di tutti. 
Ma un’arte, entro cui riesca a penetrare l’amore per la ricchezza, non esiste. 

(Sarebbe come una santità piena di simpatie per il diavolo.)». 
Vitaliano Brancati, I piaceri. Parole all’orecchio (I ed.: Milano, Valentino Bompiani 

& C. S.p.A., 1943), cap. 12 (ma privo di numero, dal titolo “I piaceri della povertà”), 
n. 15 

 
«Santità del desiderio. Vizio e disordine sono unicamente là dove non c ’è più 

realmente desiderio». 
Roger Munier, Le moins du monde (I ed.: [Paris,] Gallimard, 1982), “Strophe” [Il 

meno del mondo, “Strofe”]; tr. it. nostra  
 

In alto, prima di copertina di Roger Munier, Le moins du monde, [Paris,] Gallimard, 
1982. (Credit: google.com) 

A CURA DI PIERO VENTURELLI 
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to al passato; propone un manifesto 
in dieci punti per stabilire un nuovo 
senso dell’essere Accademia. È ne-
cessario che il professore sia un intel-
lettuale e che l’università sia adegua-
tamente finanziata con soldi pubblici, 
affinché possa diventare un valore 
reale per tutta la comunità.   

In un tempo di anti-intellettualismo, 
populismo ed esaltazione dell’igno-
ranza – anche, e soprattutto, ai vertici 
– l’Autore rivendica con convinzione 
il valore intellettuale dell’alta istruzio-
ne, come fondamento della tenuta 
democratica di un Paese.   

utto è segno? Dall’ultimo incontro sulle Città della narrazione orale a Gua-
dalajara (Spagna) nell’ambito del progetto Ancestor, lo storytelling conti-
nua strabordante in tutte le direzioni e i luoghi. Tenendo uno sguardo posi-

tivo, frequentare le metodologie e le pratiche narrative può aiutare a compren-
dere la complessità per produrre positività nel racconto quotidiano. 

Il pensiero narrativo, un “nuovo” modo di vedere? In tema di Europa, cittadi-
nanza e forme di turismo, tra i 26 invitati al meeting di Guadalajara per elabora-
re «rotte europee del racconto» troviamo anche il Centro Italiano Storytelling di 
Portico di Romagna (FC), che ha attuato il primo evento per potenziare il patri-
monio orale europeo con SconfinaMenti, storie e intrecci di pace, il classico fer-
ragostano Storytelling Circle a Bocconi (FC), quest’anno con scambio di storie 
con storyteller slovacchi, greci e bulgari: una esperienza decennale di lavoro tra 
luogo e intreccio narrativo, spazio e forme dell’abitare per la cittadinanza attiva.  

Ogni racconto è come una risposta a una questione impastata con l’emozione 
nella narrazione. Storie provenienti da diverse radici che si esprimono in una 
sola voce: SconfinaMenti è un gustoso stare insieme edificando una comunità 
narrante temporanea che contribuisce a plasmare un «prodotto culturale imma-
teriale tipico».  

Attivazione della catena di valore. Ora lo sguardo europeo del gruppo di lavoro 
è già proteso prima a novembre con una formazione diffusa, poi a marzo 2027 
quando, sotto il coordinamento bulgaro e slovacco, si terrà un incontro di tre 
giorni a Bratislava concentrandosi sullo sviluppo di conoscenze metodologiche 
condivise. Se il lavoro collettivo sviluppato nel corso del meeting di Guadalajara 
è approdato alla proposta di una rotta turistica delle città coinvolte, tutto parte 
naturalmente dal patrimonio materiale e immateriale.  Ancestor, una rete per 
catturare, condividere, valorizzare racconti della tradizione orale europea, è un 
progetto internazionale del Programma Europa Creativa cofinanziato dall'Unione 
Europea che si propone di promuovere il patrimonio orale dell'UE, utilizzando la 
Rete europea delle città e dei luoghi della narrazione (ENSST).  

«Possiamo tornare a parlare di 
entusiasmo, passione, bravura e intel-
ligenza nel mondo universitario anzi-
ché di misurazione, rendicontazione, 
valutazione e finanziamenti?»  
(dalla quarta).  

 
 
el saggio Dell’università. Una 
storia di idee (Quodlibet, 
2025), Stefano Jossa – docen-
te di Letteratura italiana all’U-

niversità di Palermo – ci consegna 
una lucida analisi sulla crisi struttura-
le del sistema accademico contempo-
raneo, capace al contempo di far ri-
scoprire il senso profondo di un’isti-
tuzione millenaria che, prima di esse-
re un’organizzazione burocratica o – 
peggio – un’azienda, è anzitutto un’i-
dea precisa e un progetto di società. 

«La posizione di chi scrive – spiega 
Jossa nella Prefazione – risulterà chia-
ra alla fine del libro; ma va detto subi-
to che è una posizione ideologica, 
perché le sue ragioni stanno in un 
ragionamento logico, che ambisce ad 
acquisire valore di riferimento, anzi-
ché in una dimostrazione scientifica, 
che si propone come anti-ideologica 
ma alla fine ideologica è anch’essa. 
Non è dei numeri che abbiamo biso-
gno oggi, ma di costruzioni teoriche 
che possano suscitare curiosità, entu-
siasmi e dibattiti. Altrimenti non ci 
resta che la società dei soldatini non 
pensanti che tanti oggi auspicano per 
il futuro del mondo».  

 
Dopo aver ripercorso le concezioni 

di università elaborate da grandi pen-
satori come Humboldt, Newman e 
Croce, l’autore ricorda che la sua 
identità originaria è l’essere una co-
munità di docenti e discenti, liberi e 
impegnati in una ricerca della cono-
scenza che deve rimanere un bene 
immune da ingerenze esterne. Ma 
quanto è rimasto di tale modello 
nell’università attuale, dove l’istitu-
zione è ormai completamente subor-
dinata al mercato e alle logiche pro-
duttive «in una prospettiva asettica e 
robotica»? Jossa denuncia con forza 
la trasformazione del professore in 
un project manager, un imprenditore 
dedito alla gestione di fondi e buro-
crazia, e dello studente in un cliente 
da soddisfare, trasformando gli ate-
nei in catene di montaggio soggetti a 
regole fordiste. I due pilastri su cui è 
sorta l’università e sui quali si è sem-
pre fondata, ricerca e didattica, sem-
brano ormai secondari, orpelli di un 
paradigma aziendalistico che li avvi-
luppa in un unicum inscindibile, uni-
tamente alla macchina amministrati-
va. Jossa tuttavia non rimane ancora-

SUL RUOLO DELL’UNIVERSITÀ 
E DEL SENSO DI ESSERE ACCADEMIA 

DI MICHELE TURAZZA 

Stefano Jossa, 
Dell’università. 

Una storia  
di idee,  

Macerata, 
Quodlibet, 

2025, pp. 112, 
Euro 12,00 

L’HABITAT DELLA NARRAZIONE 

DI FLAVIO MILANDRI 
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ro a Firenze, nella sede della 
meritoria Fondazione Circolo 
Fratelli Rosselli, a commemo-
rare Carlo Rosselli assieme al 

caro amico Valdo Spini, con il quale 
condivido l’urgenza di sottrarre Ros-
selli come Matteotti e altri all’eti-
chetta di soli martiri. In quell’occasio-
ne ho conosciuto Nicola Terracciano, il 
quale mi ha subito fatto generoso 
dono di un volume a sua curatela edi-
to nel 1996: Carlo Rosselli, Liberalismo 
socialista e socialismo liberale, prezio-
si saggi, rispettivamente, del 1924 e 
del 1930 (per i tipi di Galzerano Ed. - 
Qualecultura nella Collana di studi e 
testi “Giustizia e Libertà”). 

Mi ha fatto un certo effetto leggerlo 
e tanto pensare. Se da una parte vi ho 
trovato riflessioni su un mondo assai 
distante da quello odierno – e così 
non poteva che essere –, dall’altra è 
stato davvero impressionante incon-
trare non pochi elementi propri di 
quella elaborazione politica di cui oggi 
avremmo un gran bisogno. 

Quella di Terracciano, che definisce 
Rosselli «uno dei grandi maestri intel-
lettuali e morali della storia politica e 
civile d’Italia» (p. 52), è una lettura 
discreta e al contempo penetrante, 
capace di far cogliere alcuni aspetti 
che ritengo fondamentali, a partire da 
quello della estrema complessità della 
vicenda del nostro socialismo. Il quale, 
in Italia, si è appunto tripartito in 
“socialismo anarchico o libertario”, 
“socialismo liberale” e “socialismo 
marxista-engelsiano e leninista”. Poi, 
certo, oggi e anzi già da ieri tutto è 
cambiato, tutto si è sfaldato o sfilac-
ciato. È necessario, tuttavia, provare a 
ricostruire la storia di una parte così 
importante della Sinistra proprio per 
cercare di capire come si è giunti alla 
sua pressoché totale evaporazione. 

 
Concentrandoci sulla componente 

del socialismo liberale italiano, consa-
pevoli che a tanti continua a far stor-
cere il naso quell’aggettivo “liberale”, 
quando invece non si dovrebbe far 
confusione con il liberalismo tout 
court, il nome di Carlo Rosselli lo dob-
biamo collocare accanto a quelli di 
Francesco Saverio Merlino, Gaetano 
Salvemini e Piero Gobetti. Se proprio 
Gobetti aveva sempre insistito sull’in-
compiutezza della rivoluzione nata 
con il Risorgimento, Carlo Rosselli 
rivendicava la continuità della lotta di 
resistenza antifascista con la lotta di 
quella rivoluzione incompiuta. 

Non solo: leggete che belle parole e 
profonde ebbe a usare Gobetti quan-
do ha scritto la Presentazione di Libe-

ralismo socialista, che ospitò cento-
due anni fa nella sua rivista «La Rivo-
luzione Liberale» (anno III, n. 29 del 15 
luglio 1924): «il socialismo è conquista 
da parte del proletariato di una relati-
va indispensabile autonomia economi-
ca e l’aspirazione delle masse di affer-
marsi nella storia […]. Basta che si 
accetti il principio che tutte le libertà 
sono solidali» (p. 34). E quanto sareb-
be fascinoso poter porre oggi – ma a 
chi? – l’incipit di quel saggio rossellia-
no: «Ma come si pone oggi per i socia-
listi il problema della libertà?». 

 
Discorso a parte merita invece il 

liberalsocialismo fondato da Aldo Ca-
pitini e Guido Calogero, che sarebbe 
confluito nel Partito d’Azione, anche 
se Capitini ne restò fuori temendo la 
cristallizzazione del movimento nella 
forma partito. Vero è, peraltro, che 
entrambe le posizioni, del liberalsocia-
lismo e del socialismo liberale, si ri-
chiamano a un’idea di socialismo 
aperto e democratico, custode degli 
oppressi e delle minoranze, venato di 
quel mazzinianesimo che è garanzia di 

intimo legame tra pensiero e azione, 
tra etica e politica. Un socialismo, al 
tempo stesso, alle prese con forti ten-
denze antiliberali (religiose oltre che 
politiche) di un’Italia via via tentata da 
autoritarismo e tendenze dittatoriali. 
Tra l’altro il Mazzini, pochi lo ricorda-
no, morì nel 1872 a Pisa proprio in 
casa Rosselli. 

 
Non esiste autentico socialismo 

senza la libertà, le libertà. E neanche 
senza giustizia sociale, naturalmente. 
Altrimenti è politica dogmatica e im-
positiva, rigida e liberticida, accentra-
trice e oppressiva. Opportunamente 
Tamburrano, che si è occupato in par-
ticolare della vita di Carlo Rosselli fino 
al 1930, ricorda sia che la questione 
cruciale rimane quella etico-politica di 
un deciso rinnegamento della violen-
za, sia che il socialismo è nato dall’i-
stanza di elevare il mondo del lavoro. 
Credo sia bene non dimenticarlo, oggi 
che non manca chi arriva a negare che 
esistano ancora forme di schiavismo. 

Rosselli, denunciando fanatismo e 
demagogie e stando lui stesso “dalla 
parte degli umili”, elogia del resto 
molto chiaramente le “basi morali” 
del riscatto dei lavoratori nella visione 
di Filippo Turati. Lui, che d’altra parte 
si era iscritto al Partito Socialista Uni-
tario di Turati e Matteotti, aveva ma-
nifestato molto presto una grande 
insofferenza – profondamente condi-
visa con Pietro Nenni – per l’attendi-
smo e la passività del movimento ope-
raio italiano che tanto giovarono al 
fascismo in varie occasioni, non ultima 
quella del delitto Matteotti del quale 
Mussolini si assunse pubblicamente la 
responsabilità politica. Rosselli sareb-
be stato accanto a Turati e a Salvemini 
anche in quanto animatore, con il 
fratello Nello, con Ernesto Rossi, Nello 
Traquandi e Tommaso Ramorino, del-
la redazione di «Non Mollare», il pri-
mo periodico clandestino antifascista. 
Un’esperienza, quella dei ventidue 
numeri pubblicati a Firenze nel perio-
do compreso tra il gennaio e giugno 
del 1925, che saprà alimentare in ma-
niera notevole la vita di «Quarto Stato 
- Rivista socialista di cultura politica», 
condiretta da Rosselli e Nenni. Nel 

(Continua a pagina 14) 

DI GIUSEPPE MOSCATI 

Carlo Rosselli, Liberalismo socialista  
e socialismo liberale, testi del 1924  
e del 1030 qui riprodotti per Galzerano 
Ed. - Qualecultura nella Collana di studi e 
testi “Giustizia e Libertà” 
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dicembre 1926, intanto, assieme a Ferruccio Parri («la mia 
seconda coscienza»), a Riccardo Bauer e a Sandro Pertini, 
Rosselli ha aiutato il maestro Turati a espatriare verso la Cor-
sica. 

Tra i due saggi citati di Carlo Rosselli, Socialismo liberale è 
indubbiamente quello più noto. Edito per la prima volta in 
francese – per l’edizione italiana, a cura di Aldo Garosci e 
Leone Bertone, si sarebbe dovuto attendere il ‘45 –, venne 
concepito durante il confino a Lipari e proprio di recente è 
stata ritrovata la mappa della fuga del ’29 dall’isola (cfr. M. 
Sorgi, Rosselli: scacco al duce, «la Stampa» 6 agosto 2026, 
pp. 22-23): con Rosselli c’erano Emilio Lussu e Fausto Nitti. 

Liberalismo sociale, comunque, è particolarmente funzio-
nale alla lettura del saggio apparso sei anni dopo. In comune 
si ritrova, tra le righe dell’uno e dell’altro testo, quella impre-
scindibile conquista dalla limpida e antifascista eco salvemi-
niana di libera espressione intellettuale e di vera e propria 
autonomia di pensiero. 

 
Il socialismo, allora, è autoconquista, è agire cooperativo, 

è un «divenire perenne» che matura esperienze su esperien-
ze in un mondo in continua trasformazione; è «un ideale di 
vita, d’azione, immenso, sconfinato» (cfr. p. 42) per la libera-
zione delle masse «dal morso dei bisogni essenziali» (cfr. p. 
63) e la libertà, lungi dal ridursi a mero dato di natura, è tale 
solo se è insieme politica, economica e “spirituale”. Ancora 
Terracciano faceva bene, in quella pubblicazione di trent’an-
ni fa, a ribadire che «uno dei libri più importanti per Rosselli 
fu quello di un leader della socialdemocrazia belga, Henry De 

(Continua da pagina 13) 

Man, dal titolo tedesco Zur Psychologie des Socialismus, 
Jena, 1926, apparso a Bruxelles nel 1927 in traduzione fran-
cese col titolo Au delà du marxism (usato da Rosselli), tra-
dotto in italiano dall’editore Laterza nel 1929 col titolo Il 
superamento del marxismo» (cfr. pp. 28-29). 

Nel ‘24 così dichiarava Carlo Rosselli: «Sono socialista per 
un insieme di princìpi, di esperienze, per la convinzione 
tratta dallo studio dell’evoluzione dell’ambiente in cui vivo; 
sono socialista per cultura, per reazione, ma anche, lo dico 
forte perché mi sentano certi assoluti deterministi o incarta-
pecoriti marxisti, per fede e per sentimento» (i corsivi sono 
suoi). Nel ‘30, ribadendo e anzi rafforzando questi concetti 
di fondo, arriva a scrivere di un socialismo che è «filosofia di 
libertà», di una «perenne sete di giustizia» e di una vera e 
propria «ansia di libertà» (p. 59); e ricorda che le capacità 
non si improvvisano… Stava forse parlando alla politica del 
nostro tempo? 

 
Possiamo così riscoprire un Carlo Rosselli antidogmatico, 

fiducioso nella ragione, nel buon senso, nell’educazione in 
quanto forza capace di vincere la miseria – tanto quella eco-
nomica quanto quella morale –, sostenitore della politica 
del gradualismo e però non dell’attendismo, ma anche co-
raggioso promotore di un socialismo che si fa rivoluzione 
morale e progresso sociale prima ancora che trasformazione 
materiale. Un socialismo, pertanto, non utopista e che si 
costruisce democraticamente dal basso in virtù della sovra-
nità popolare, si autorevisiona di volta in volta e senza pro-
grammi immutabili, ispirato a una libertà integrale come suo 
metodo dinamico e suo fine ultimo. 

Voglio chiudere affidando ai lettori un’altra perla di Rossel-
li, tratta da Socialismo liberale: «Nessun partito, nessun mo-
vimento è tanto forte come quello che riconosce il diritto 
alla vita dei suoi avversari». La trovo una grande lezione di 
cultura politica.  

LA LIBERALITÀ DEL SOCIALISMO 

PER UNA PACE POSSIBILE n un’epoca segnata da decine di 
conflitti armati e da una profonda 
crisi delle istituzioni internazionali, 
il nuovo saggio di Adolfo Ceretti e 

Roberto Cornelli, Per una pace possibi-
le (Milano, Feltrinelli, 2026), emerge 
come un contributo necessario e con 
svariati profili di originalità. Gli Autori, 
due tra i più autorevoli criminologi 
italiani, superano i confini della loro 
disciplina per abbracciare la macro-
criminologia, indagando le fratture 
sociali e le violazioni dei diritti umani 
su larga scala che caratterizzano i con-
flitti contemporanei, dalla Colombia 
all’Ucraina e proponendo l’applicazio-
ne dei paradigmi della giustizia ripara-
tiva per il superamento e la risoluzio-
ne delle guerre.  

Il circolo della cieca violenza vendi-
cativa va interrotto mediante l’istitu-
zione di un luogo terzo dove le parti 
possano convergere verso il compro-
messo e il riconoscimento reciproco – 
unico modo per superare quell’esiziale 
processo distruttivo in cui i conten-
denti negano reciprocamente la loro 

dignità – mettendo «in dialogo una 
pluralità di memorie spesso incom-
mensurabili tra loro, nessuna delle 
quali può arrogarsi il diritto di essere 
l’unica verità, di per sé totalizzante un 
progetto politico di frontiera, inclusivo 
e democratico, che le rende nominabi-
li, anche quelle neglette, marginali e 
inaudibili perché del nemico».   

Attraverso puntuali richiami multidi-
sciplinari, che spaziano dalla filosofia 
politica, al diritto internazionale, dalla 
psicologia alla sociologia, Ceretti e 
Cornelli sostengono che la pace non 
sia da considerarsi come assenza di 
conflitto o temporaneo armistizio, ma 
una condizione politica e culturale 
attiva, da costruire e curare giorno 
dopo giorno, un «campo in movimen-
to» che richiede l’impegno costante di 
tutti. Le possibili accuse di utopismo 
sono superate da un ottimismo reali-

sta supportato da esempi concreti, 
come le Commissioni di verità in Suda-
frica o l’opera Fragmentos in Colom-
bia – richiamata nell’Introduzione al 
volume –, esperienze grazie alle quali 
è stato riscoperto il senso del limite e 
trasformata l’economia di guerra in 
azioni riparative e di accoglienza, in 
una sfida eminentemente politica 
perché, ne sono convinti gli Autori: 
«c’è sempre una pace possibile in ogni 
guerra». M.T.) 

Adolfo Ceretti  
e Roberto Cor-

nelli, Per una 
pace possibile, 

Milano,  
Feltrinelli, 

2026, pp. 192, 
Euro 18,00   


