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di ALFREDO MORGANTI  

È 
 solo un luogo comune l'idea 
che il referendum sia una 
“semplice” decisione tra Sì e 
No. Nulla di più complesso, in 

realtà, di una scelta che appare, di 
primo acchito, “pura”. Non bisogna 
fermarsi, ovviamente, al dato nudo e 
crudo del risultato, ma approfondire 
la complessa selva di relazioni sociali, 
politiche, economiche che sono alla 
base di quella scelta e che ne spec-
chiano le ragioni. Il referendum sulla 
giustizia, da questo punto di vista, è 
stato davvero un fenomenale indica-
tore delle complesse articolazioni che 
hanno guidato la mano dell'elettore 
nell'indicare, in cabina elettorale, il Sì 
oppure il No.  

Sostenuti in ciò da una tabella del 
«Corriere della Sera» uscita proprio a 
ridosso del voto, apparirà relativa-
mente semplice disegnare un profilo 
elementare dell'elettore del Sì e di 
quello del No. Le  nostre sono solo 
considerazioni generali, com'è ovvio, 
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di ANNA STOMEO 

Q 
uando, negli anni Cinquan-
ta del secolo scorso, fu 
pubblicata la monumenta-
le opera del filosofo tede-

sco Ernst Bloch Das Prinzip Hoffnung, 
Il Principio Speranza, forse furono in 
molti (intellettuali e “semplici”) a 
credere, in buona fede e di primo 
acchito, che si trattasse di un tentati-
vo, sicuramente epocale e imponen-
te, ma dato per scontato, di dare ri-
sposte rassicuranti agli interrogativi 
posti da quel momento storico che si 
stava vivendo, tra dopoguerra e guer-
ra fredda, tra lascito eticamente de-
vastante del nazismo e del fascismo e 
obbligo della ricostruzione, in un’Eu-
ropa ancora sconvolta dal genocidio e 
dalle macerie.  

Pensare che “il male del mondo”, 
che il XX secolo aveva sublimato nei 
campi di sterminio, potesse discio-
gliersi nella Speranza, avallata da 
un’intuitiva certezza del bene, come 
inclinazione vaga e necessaria, pote-
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LIVELLI DI REALTÀ 
TRA PERCEZIONE  
E REGISTRAZIONE 

I 
 viaggi più veri sono quelli im-
maginari e si distinguono da 
quelli fantastici. I primi sono 
trasformati dalla nostra mente 

a partire da elementi fattuali, cioè 
intuibili sensibilmente, mentre i se-
condi sono puramente inventati.  

Sicché il cipresso fotografato presso 
il mio giardino, immediatamente ac-
costato (automaticamente?) ai 
«cipressetti miei» di Bolgheri, posso-
no costituire, pur nella loro diversità, 
una medesima paradigmaticità? 

Forse possono, in un unico salto 
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che nascono dalla pura e semplice osservazione analitica 
dei dati. Eppure già così appaiono significative di un anda-
mento e di uno “spaccato”.  

Guardiamoli questi dati. Il Sì, per dire, vince nella classe di 
età che va dai 50 ai 64 anni (53,3%), ma perde in tutte le 
altre. Vince, inoltre, tra chi ha la licenza media o elementa-
re (51,4%), tra gli operai (50,4%), tra chi si professa cattoli-
co a vari gradi (la forchetta va dal 50,9 al 52,4%), e stravince 
addirittura tra le casalinghe (57,4%). Il No consegue i risul-
tati migliori, al contrario, nella cosiddetta “Generazione 
Z” (18-28 anni, 58,5%) e tra gli studenti (addirittura 63,6%) 
ma stravince anche tra gli anziani (56,6%) e i pensionati 
(57%), così come tra chi non si colloca politicamente 
(63,2%). Il No, inoltre, ed è molto significativo, prevale ab-
bondantemente tra i laureati (67,9%), presso il ceto profes-
sionale (57,2%) e tra i benestanti (59,9%), ma pure tra chi è 
di condizione economica bassa (57,1%).  

Una certa attenzione merita anche la voce astensione/
bianche/nulle, ossia il non voto, vera e propria piaga di una 
democrazia che aspiri a essere partecipata. Tra chi è di con-
dizione economica bassa siamo al 53,6%. Tra le persone 
inattive, al 50,9%. Tra le casalinghe al 53,6%. Alta anche tra 
i 29-44enni (47,5%) e tra i 45-60enni (43%). Gli operai si 
astengono al 45,4%. Le donne (43,5%) più degli uomini 
(40%). Diciamo che il recupero in termini di votanti, per 
alcune classi di elettori non sembra affatto esserci stato, 
anzi. Si tratta, in linea di massima, degli strati sociali più 
deboli e disagiati (gli operai si astengono il doppio in per-
centuale dei loro padroni, diciamo così), delle donne, di chi 
ha basso titolo di studio, degli inattivi (50,9%). Presenti 
massicciamente al voto, invece, i ricchi (si è astenuto solo il 
27,8%), i più giovani (18-28enni, 32,9%), il ceto professiona-
le (29,4%). 

 
Si è fatto un gran dire della grande partecipazione al 

voto referendario (poco meno del 60%), ed è stata una cor-
retta considerazione. Ma lo spaccato del voto non allontana 
affatto il tema dell'astensione, semmai lo ripresenta in ter-
mini ancor più problematici e contraddittori, in special mo-
do riguardo alle fasce di elettorato più deboli socialmente e 
culturalmente. Si conferma la convinzione che la politica nei 
suoi aspetti più “formali” non catturi l'attenzione dei ceti 
più disagiati, non eserciti forza nei loro confronti, e che 
quando lo fa, anzi, essi si rivolgano alla destra (nella fatti-
specie al Sì). Vale per gli operai, per le casalinghe, per gli 
inattivi. Le urne referendarie, invece, hanno mobilitato stu-
denti, laureati, ricchi e benestanti, ceto professionale. Una 
riscossa al voto che ha confermato come l'interesse politico 
si rafforzi soprattutto in quella parte di società meno fragile 
o comunque più consapevole e informata, e quindi mag-

(Continua da pagina 1) giormente dotata di strumenti critici e analitici degli eventi. 
C'è poi un dato che fa riflettere. Il No vince tra i giovani e 

tra gli anziani, mentre è battuto nella fascia d'età all'incirca 
dei cinquantenni. La mezza età, si sarebbe detto una volta. 
Vuole dire qualcosa? Nel caso, azzardo ipoteticamente, 
questo. I cinquantenni sono la generazione insediata nel 
focus dell'attività lavorativa, quella che occupa i livelli alti 
della gerarchia in fabbriche e uffici, è “addentellata” social-
mente, percepisce il lavoro (questo lavoro post-fordista, 
fluido, individuale, parcellizzato) come parte essenziale e 
vincolante della propria vita, se ne fa trainare, si sente an-
cora lanciata nella propria professione, sente che alcuni 
obiettivi sono stati raggiunti o sono lì lì per essere tali, non 
percepisce ancora l'ansia pensionistica, è nel pieno della 
maturità sociale, è stabilizzata, non la sfiora l'idea di un 
cambiamento, ha avvertito il Sì come strumento 
“riformistico” di efficienza, perché pensa con mentalità 
“lavoristica”, tecnica, pragmatica, post ideologica: la sua 
vita è piena di lavoro, di interessi personali, di ricerca egoti-
ca del piacere (viaggi, tempo libero, hobbies, laddove il red-
dito lo consente) in una specie di vago ottundimento psico-
sociale. È una generazione che scambia e interagisce quoti-
dianamente coi meccanismi dei poteri e non percepisce 
orizzonti di cambiamento, se non ancora personali. Spero di 
essermi fatto capire.  

 
Ebbene, se queste mie considerazioni hanno un senso, ne 

traggo la riflessione che la politica, per essere davvero pas-
sione, interesse profondo, gusto della partecipazione, della 
giustizia, della collettività e del bene pubblico, necessita di 
un senso di instabilità, di disequilibrio, di dinamismo socio-
culturale, di apertura e di proiezione verso l'altro, di un 
pensiero che non si contenti del singolo, personale, piacere, 
e si presenti invece quasi sospinto da una forza spiazzante. 

Un senso che non può conoscere chi si percepisce stabiliz-
zato al punto da rappresentare il proprio ego sociale come 
avulso da tutto il resto. Una volta dicevamo che, a una certa 
età, ci si “imborghesiva”. Credo che, con ciò, si intendesse 
l'acquisizione di una percezione tutta bilanciata su di sé e 
sul proprio vantaggio, sul grigiore di una vita autocentrata, 
egotica, preda di un'etica individuale e individualista. Non 
va così per gli studenti, per le giovani generazioni, e, senza 
che ciò appaia un paradosso, non va così per gli anziani, che 
fuoriusciti dal meccanismo lavorativo tornano a percepire 
l'altro da sé, anche solo nella forma della famiglia.  

Detto ciò, potremmo dire che, della politica, abbiamo 
almeno due rappresentazioni possibili. Quella “formale” 
che già dicevamo: politica istituzionale, dei partiti organiz-
zati, dello Stato, che resta incompresa e incomprensibile 
per ampie fette della società, soprattutto quelle meno ca-
paci di analisi critiche e meno avvezze a questi formalismi, 
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ai linguaggi istituzionali e, purtroppo, 
talvolta, anche sfavorita dalla distan-
za siderale degli interpreti di quei 
formalismi dalla quotidianità. In una 
società che si frantuma, che esibisce 
frammenti anche laddove si vorrebbe 
comporli in una forma stabilizzata, 
quest'ultima appare inevitabilmente 
un elemento critico e dissolutivo per 
la vita, piuttosto che un efficace polo 
unificatore e organizzatore della dia-
lettica politica e culturale, oltre che 
sociale. 

Guai a ridurre, tuttavia, la politica 
stessa a questa sola conformazione 
“unitaria” e formale. Essa esibisce, 
anche se invisibilmente talvolta, un 
aspetto vitale, brulicante, quotidiano 
che ritroviamo nei cortei, nelle asso-
ciazioni di quartiere, negli scambi 
spontanei, nelle rivendicazioni minu-
te, nelle reti di cura, sociali, culturali, 
nelle organizzazioni civiche, nelle 
azioni sindacali, e persino sui social, 
checché se ne dica. È un aspetto che 
emerge infaticabilmente, come un 
fiume carsico, nei momenti di crisi, di 
mobilitazione, di protesta accesa, di 
critica al sistema. Penso alla guerra, 
penso a Gaza.  

 
Un'emersione di soggetti, gruppi, 

componenti sociali che scelgono di 
esprimersi anche in evenienze pub-
bliche come il recente referendum, 
lasciando peraltro il segno. Ebbene è 
questa politica (chiamiamola fram-
mentaria, informale, della moltitudi-
ne) che deve essere auspicabilmente 
intercettata da quella formale e isti-
tuzionale. In una relazione necessa-
riamente critica, ma positiva. Un in-
contro che non può avvenire in 
astratto o mediaticamente, come 
potrebbe essere nella kermesse delle 
primarie, ma nella quotidianità dei 
cortei, delle associazioni civiche, delle 
rivendicazioni anche minute, nelle 
attività sindacali, di quartiere, nelle 
reti informali, insomma ovunque 
tutto ciò si manifesti, diciamo nei 
suoi luoghi tipici. Se ciò avvenisse, 
probabilmente assisteremo a un fatto 
inedito. E diverrebbe più chiaro e 
perspicuo anche lo spaccato sociale, 
politico, culturale di un referendum 
come quello sulla giustizia, come più 
sopra ci siamo già sforzati di fare.  
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va apparire plausibile e altamente 
rassicurante per i più. Ma non era 
affatto così per Bloch, per la sua visio-
ne del mondo intrisa di marxismo 
positivamente kantiano, per la sua 
acuta determinazione intellettuale, 
per la sua monumentale opera filoso-
fica, destinata a parlarci, oggi e per 
molto tempo ancora, in termini netti 
e precisi, al di là di ogni pregiudizio 
epistemologico di scuola e di ogni 
ideologia negativa che volesse oscu-
rarla.  

Con un minimo di informazione 
filosofica “in più” (Bloch si forma sul 
giovane Marx del Manoscritti del 44, 
per così dire alle origini della 
“naturalizzazione dell’uomo” e della 
“umanizzazione della natura”, cioè 
della auspicata riunificazione di scien-
za e natura!) capiamo bene che la 
Speranza di Bloch non fu solo un’aspi-
razione etica e teoretica, ma, invece, 
in termini di filosofia pura, un’opera-
zione “ontologica” di trasformazione 
del presente in vista di una ri-
costruzione del futuro. Una modalità 
umana ineliminabile e concreta, non 
una fuga dalla realtà, ma una prefigu-
razione e anticipazione, nelle singole 
coscienze individuali e nell’azione 
collettiva, di quanto “potrà accadere” 
in senso operativo e razionale. Un’on-
tologia del “Non-Ancora”, che non 
lascia spazio alla rassegnazione, ma 
che, invece, incita all’azione, alla 
prassi trasformativa, all’azione deter-
minata, alla trasformazione dell’oggi 
in traccia per il futuro.  

 
Speranza e utopia come elementi 

essenziali della prassi umana, che non 
esclude la “visione” come tensione 
esistenziale totale verso l’obiettivo, 
nel mentre riconosce la costruzione 
razionale quotidiana dell’alternativa 
alle contraddizioni dell’oggi. Messia-
nesimo utopico, eresia post-marxiana 
sopra le righe, palingenesi visionaria, 
suggestione escatologica, materiali-
smo speculativo…? O, invece, episte-
mologia delle infinite pluralità della 
storia, metodologia di una prassi sto-
rica che si determina, aristotelica-
mente, attraverso le infinite 
“possibilità” della materia e del lin-
guaggio? 

Tutte definizioni impegnative, coin-
volgenti o repellenti e, persino, am-
miccanti, che non fanno una piega, 
ma che si rivelano comunque inutili e 

(Continua da pagina 1) sprecate, perché non incidono su 
quella che, a nostro avviso, rimane la 
sostanza del messaggio di Bloch, la 
cui resilienza risiede nel cuore di quel 
«Novecento nello specchio delle filo-
sofie», come lo definisce nel titolo di 
un suo libro, e lo pratica nelle sue 
analisi e nelle sue proposte teoriche, 
il filosofo Francesco Fistetti.  

Un Novecento, non ancora risolto 
nelle sue proposte e nelle sue provo-
cazioni teoriche, che, anche nell’era 
del neoliberismo e del tecno-
capitalismo speculativo e totalitario, 
ancora continua a parlarci, in termini 
di possibilità, di prassi alternative. 

C’è sempre, dietro l’angolo, o gli 
angoli, del Novecento «un’utopia 
concreta» che ha contribuito a facili-
tare e a chiarire i grandi passaggi 
della storia e che ha richiesto, spesso, 
un atto di volontà, e non una sempli-
ce aspirazione estatica (e statica) al 
cambiamento. In definitiva una filo-
sofia della vita che si fa prassi e lin-
guaggio, quasi una «filosofia sponta-
nea», per dirla con Antonio Gramsci, 
che alimenta concrete visioni di futu-
ro alternative e possibili. Dietro que-
sta filosofia si nasconde l’essenza del 
concetto di Speranza, che Ernst Bloch 
ha riportato alla sua dignità filosofica 
concreta, sottraendola all’utopia 
astratta e sganciata dalla realtà e 
riproponendola come «trascendenza 
senza trascendenza», motore del 
futuro, «sogno in avanti».  

 
Niente di impossibile in questo 

mondo lacerato dalle contraddizioni 
di un presente fatto di autoritarismi e 
di guerre, di contrapposizioni, di odio 
e di indifferenza anche verso l’am-
biente e le sorti del pianeta. Un mon-
do incerto e disperso, che, necessa-
riamente, apre a visioni positive di 
riscatto e riconoscimento. Partendo 
dall’immediatezza dell’oggi, dalla 
difesa della giustizia e dalla salva-
guardia dell’uguaglianza come garan-
zie di libertà etica, prima ancora che 
politica e sociale. 

In questo senso le utopie concrete 
possono allora svolgere un ruolo im-
portante e significativo, tutt’altro che 
negativamente ideologico, ma di sti-
molo critico e costruttivo, per capire 
il mondo che ci circonda e viverlo 
consapevolmente da cittadini attivi.     

Visioni che, forse, fino a qualche 
anno fa, ci sarebbero apparse azzar-
date, se non improprie, ma che oggi, 
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paradossalmente e parallelamente 
alle mutazioni del tecno-capitalismo e 
al risveglio dell’autoritarismo, posso-
no contribuire a liberarci dal senso di 
oppressione e di dominio che ci avvol-
ge e stimolarci a progetti reali e reali-
sticamente realizzabili, a concrete 
speranze da spendere in termini poli-
tici immediati.   

Idee grandi e di lungo periodo, che 
si agganciano a idee piccole e di breve 
periodo, per alimentarle e diffonderle 
come stimoli critici e creativi di ap-
proccio al mondo e alla vita, ai singoli 
e alla collettività. Come l’idea di una 
possibile alternativa strutturale al 
neoliberismo e al capitalismo specula-
tivo attraverso il “paradigma del do-
no”, che Il Nuovo Manifesto Convivia-
lista, che esce in Italia in questi giorni 
con il titolo evocativo e significativo 
“Convivialismo o barbarie”, condiviso 
e sottoscritto da tanti cittadini comu-
ni, insieme alle massime autorità in-
tellettuali, morali, religiose, scientifi-
che del pianeta, sostiene attivamente. 

Un movimento per promuovere una 
società più giusta, come tante volte è 
accaduto nella storia dell’umanità, e 
che oggi intende contrastare «il disa-
stro climatico, la catastrofe geostrate-

(Continua da pagina 3) 

gica e la catastrofe umana» che ci 
minaccia.  Con-vivere per costruire 
relazioni reciproche, che salvino le 
Istituzioni democratiche dalle dege-
nerazioni neoliberiste e farlo attra-
verso la condivisione, la reciprocità e 
la cooperazione, come «fatto sociale 
totale», secondo la definizione di 
Marcel Mauss.  

 
I grandi percorsi del pensiero del 

Novecento ci regalano teorie vive e 
progressive che si misurano col tem-
po della storia e con i ritmi e la vita 
della società civile. Visioni che oggi 
tornano di estrema attualità, nelle 
vicende politiche nazionali e interna-
zionali che stiamo vivendo e che pon-
gono interrogativi tutt’altro che se-
condari a tutti coloro che intendono 
vivere nella consapevolezza di cittadi-
ne e cittadini autentici.  

Percorsi di pensiero apparentemen-
te lontani, e prepotentemente vicini, 
se solo si pensa che l’utopia concreta 
può essere a un passo dalle nostre 
vite quotidiane, tutte le volte che 
siamo chiamati a fare scelte indivi-
duali e collettive per il presente, per 
esempio attraverso il voto in demo-
crazia, il quale di per sé contiene, o 
dovrebbe contenere, un elemento di 
speranza, di progettazione e di visio-
ne del futuro. Se così non fosse vote-
remmo per ratificare la realtà, e non 
per modificarla, esattamente come 
spesso vorrebbe chi detiene il potere.  

La vittoria del No al Referendum 
sulla Giustizia ha mostrato proprio 
tutta la carica di speranza e di corag-
gio che ci può essere in un voto. Una 
vittoria che è subito apparsa voler 
andare molto al di là del fermo e de-
ciso rifiuto di una pericolosa, insi-
nuante, vendicativa e sgangherata 
riforma di ben sette articoli della Co-
stituzione Italiana, piovuta dall’alto 
dell’Esecutivo e senza dibattito parla-
mentare.  

Una vittoria carica di Speranza per 
le sorti di una sinistra italiana e inter-
nazionale messa a dura prova, nei 
suoi valori, dalle vicende degli ultimi 
anni, tra destre autoritarie, neofasci-
smi, sottomissioni e guerre.  

Una vittoria che richiede altra spe-
ranza per proseguire il cammino ap-
pena avviato e che potrebbe disper-
dersi, come sempre, come altre volte, 
nel caos delle incomprensioni e delle 
diverse valutazioni, ma che oggi, e 
questa è la grande novità politica, 
almeno in Italia, ha trovato un punto 
fermo nella difesa della Carta Costitu-
zionale, intesa non come mero stru-
mento per governare, ma nella sua 
essenza di nucleo di valori, di garan-
zia di diritti e di esercizio di doveri.  

Per quanto possa apparire retorico, 
è con questi termini, con queste 
“parole”, che oggi dobbiamo misura-
re le nostre vite, il nostro futuro e il 
futuro della sinistra.  

logico (ma per nulla illogico), allargar-
si sino a comprendere sinallagmatica-
mente i cipressi dell’urna foscoliana. 
Un intrigo, questo, tanto largo tra 
personaggi, luoghi e tempi assai di-
versi che ci spiega perché, tra i nostri 
racconti e i rispettivi contenuti, insi-
sta sia il fascino delle denotazioni 
lessicali, sia la meraviglia estetica e 
letteraria delle connotazioni cognitive 
universali. Ecco perché – mi sento di 
arguire – il rapporto tra parola e cosa, 
tra significante e significato, tra pen-
siero e realtà e, a livello più raffinato, 
tra contraddizione logica e opposizio-
ne reale (Realrepugnanz di kantiana 
memoria) costituisce il nodo cruciale 
sia per l’impresa conoscitiva, sia per 
la plausibilità teorica di ogni narrazio-
ne in genere. Può essere che quel 
cipresso lì di Bolgheri (carducciano), 
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oppure questo cipresso qui di Marta-
no (Le), secondo l’aristotelico tòde tì 
metodologico, appartengano alla 
mera constatabilità protocollare. Può, 
però, anche essere che il cipresso 
ideale, astratto dalle sue peculiarità 
particolari, esprima la paradigmatici-
tà generale di un modello plausibile 
(paradeigma), dunque il passaggio da 
cosa a idea, da esperienza percettiva 
a proiezione ideativa.  

 
Ora, in sede di critica letteraria, 

queste apparenti sottigliezze seman-
tiche colgono quel dato di realtà che, 
in quanto reale, va considerato co-
munque nella sua datità oggettiva. 
Così come, su un piano più ampio, il 
singolo racconto biografico può e 
deve essere contenuto entro lo spazio 
connaturale della singolarità stretta-
mente personale irripetibile, quanto 
tracciabile e trasmissibile. Giammai, 

però, la cosa, in quanto figurata, sarà 
condannata alla incomunicabilità o 
irrelazionalità. Tutt’altro. Ora, nella 
sua Teoria dei tre mondi – che nei 
tardi anni Ottanta del Novecento uti-
lizzavo utilmente per l’insegnamento 
filosofico ai miei giovani liceali – Karl 
Popper ironizza sul possibile eccesso 
di astrattezza nelle nostre interpreta-
zioni. Consistente non già nel non 
comprendere quanto  
(hegelianamente) «il vero concreto» 
sia l’astratto, quanto, invece, metten-
doci in guardia dal rischio 
(solipsistico) di negazione del reale-
materiale che ci si ritorce contro. 

Se pensiamo a un tavolo o a un mu-
ro di mattoni – argomenta il raffinato 
epistemologo, tra i massimi filosofi 
della scienza – e li attraversiamo 
mentalmente, lo possiamo fare. Que-

(Continua a pagina 5) 
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sto perché nel pensiero essi ti attra-
versano soltanto la mente. Se, invece, 
assumiamo un tavolo o un mattone 
reali e ce lo sbattiamo in testa consta-
teremo che l’effetto è completamen-
te diverso.  

Questa differenza avviene perché 
nell’esse est percipi (ovvero «la realtà 
consiste nell’essere percepita») del 
vescovo George Berkeley, padre 
dell’idealismo solipsistico antimate-
rialista settecentesco, l’esasperazione 
soggettivistica della percezione can-
cella qualunque realtà e teoresi rela-
zionale della funzione conoscitiva.  

Siamo così giunti al bivio di un sog-
getto senza oggetto, speculare ad un 
oggetto senza soggetto?  Manìai, 
pure visioni e farneticazioni, avrebbe-
ro detto i realisti greci 
(probabilmente pre-kantiani!), nemici 
giurati del terribile Parmenide di Elea. 

(Continua da pagina 4) 

Il quale tra l’altro, identifica l’Essere 
con «il pensare che è». Oppure quei 
sottili pragmatici irridevano il temibi-
le Gorgia, eccelso dissimulatore sofi-
sta, il quale scagiona Elena attribuen-
do la colpa della guerra di Troia non 
alle sue fragilità, bensì a Eros, l’impu-
dente seduttore.  

 
In termini più semplici, onde dare 

conto della suddetta differentia speci-
fica tra reale-materiale e reale-
concettuale, proviamo a considerare 
il rosso e il nero come colori antitetici 
e mettiamoli a confronto. Nella trama 
mentale essi collidono, oppure si di-
versificano, e però si implicano in 
quanto unità dei contrari apparte-
nenti alla medesima categoria. La 
dialettica loro applicata per contrad-
dizione non li esaurisce per identifica-
zione. Sicché la reductio ad unum del 
pensiero che tesse la realtà non ap-
pare e «non è in alcun modo, mai e 
poi mai, la realtà stessa. È soltanto il 
modo del pensiero di appropriarsi 
della realtà» (K. Marx, Introduzione 
del 1857). Un pensiero, questo, mate-

rialista, naturalmente, che fotografa 
cipressi, li fissa e li registra sia nella 
loro concretezza fattuale e di fattuali-
tà concreta; sia anche come proiezio-
ne eidetica di simulacra ancora pre-
digitali. 

«Non è l’immediatezza a decidere 
ciò che conta, ma la durata che si 
istituisce attraverso la registrazione», 
scrive il filosofo Maurizio Ferraris 
congedandosi dall’Università di Tori-
no. Perché è «la potenza del restare a 
fondare la realtà».  

E «la registrazione è la possibilità di 
un effetto di sopravvivere alla scom-
parsa delle sue cause, dunque è ciò 
che in chimica e in fisica si chiama 
isteresi [...] la condizione che rende 
possibile il reale, che è molto più 
dell’essere». Per poi aggiungere – mi 
pare in sintonia con la nostra lunga 
premessa – «più ricco, più pro-
mettente, più rischioso» (La lezione è 
finita. Resta il mondo, «Corriere della 
Sera», 25 marzo 2026, p. 36).  

LIVELLI DI REALTÀ... 

S 
i racconta che, quando Mo-
zart compose la Messa da 
Requiem per un personaggio 
rimasto sconosciuto, in real-

tà l’avesse pensata per se stesso, 
date le sue precarie condizioni di sa-
lute. Medesima cosa è accaduta 
all’ultimo summit internazionale di 
Davos, quando l’ex presidente BCE e 
premier italiano Mario Draghi, dopo 
aver affermato nel suo intervento che 
il vecchio ordine mondiale è finito (o 
fallito), lontanissimi ormai i giorni del 
«what ever it takes», ha avuto toni da 
requiem eterno per il nostro conti-
nente. 

Il Presidente USA Donald Trump, 
l’aspirante “Imperator mundi”, fauto-
re della rinascita americana MAGA, 
con le sue esternazioni ostili di politi-
ca estera degli ultimi mesi aveva già 
fatto piombare nella stanza dell’anali-
sta questa attuale Europa sfiduciata e 
debole, incapace di scuotersi dal suo 
stordimento.  

Le cause per cui il processo di evo-
luzione della Unione Europea si è, ad 
un certo punto, inceppato determi-
nando la sua perdita di forza e di au-
torevolezza sono complesse, molte-

plici e stratificate nel tempo. Lo svi-
luppo di un sistema federalista com-
piuto, auspicato da Altiero Spinelli, 
era stato ben avviato dai Trattati di 
Roma nel 1957, con la creazione del 
mercato comune e di istituzioni con-
divise, fatta eccezione del comparto 
della difesa comune che restava sotto 
l’egida NATO.  

 
Il percorso, proseguito negli anni 

Novanta dopo il crollo del muro di 
Berlino con i Trattati di Maastricht, 
che sancivano la cittadinanza comune 
europea, culminava nel 2000 con 
l’istituzione dell’Euro come strumen-
to di sovranità monetaria, stabilizza-
zione del mercato interno ed affer-
mazione nel sistema globale. 

Nel primo decennio degli anni 2000, 
cominciarono però ad evidenziarsi le 

prime crepe nell’unificazione euro-
pea, con la bocciatura della creazione 
di una Costituzione unica, crisi del 
debito sovrano, Brexit, tutte espres-
sioni di sovranismi nazionali che han-
no arrestato l’integrazione politica. 

Nel 2020 per rispondere alla pande-
mia l’UE, con il piano Next Genera-
tion, ha emesso 750 miliardi di debito 
comune, realizzando una prima vera 
forma di mutualizzazione del rischio 
su scala comunitaria che lasciava spe-
rare nel consolidamento stesso 
dell’unione. 

Negli ultimi cinque anni invece ab-
biamo assistito ad un brusco revire-
ment che ha causato il tracollo dell’U-
nione e la sua entrata in crisi, amplifi-
cata da: guerra in Ucraina, alleanza 
NATO in bilico, proposta debito e 

(Continua a pagina 6) 

REQUIEM PER L’EUROPA  
O COLLASSO DELL’OCCIDENTE? 

COME USCIRE DALLE GABBIE DEGLI STATI NAZIONALI 

DI SABRINA BANDINI E ANNALISA CAPALBO 
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difesa comune non condivise, proble-
mi di sicurezza legati all’IA. Le sanzio-
ni commerciali comminate da Bruxel-
les al presidente Putin, allo scopo di 
far cessare l’attacco all’Ucraina, han-
no indotto l’Europa a non approvvi-
gionarsi più del gas russo, e come in 
un clamoroso autogol, ad acquistare 
il gas liquido americano al doppio del 
prezzo. Da qui un inevitabile effetto 
domino sulle economie interne di 
tutti gli Stati membri, che a livello 
unitario non si è stati capaci di fron-
teggiare.  

L’economia europea, a stento resi-
liente rispetto alla politica isolazioni-
sta dei dazi americani, non riesce ad 
essere competitiva nei confronti del 
colosso cinese che procede nella sua 
inarrestabile ascesa economica, ac-
comodatasi ormai sui “debiti pubbli-
ci” degli Stati Mondiali. 

 
Le politiche di austerità hanno 

preso il sopravvento non a vantaggio 
di virtuose politiche ecologiche o del 
benessere degli europei, ma alimen-
tando quelle disuguaglianze che l’Eu-
ropa aveva promesso di eliminare, e 
la conseguente erosione dei sistemi 
di Welfare ha aggravato la situazione 
già disastrosa del debito pubblico 
grazie al quale la Cina, appunto, tiene 
in ostaggio l’Occidente. 

Altre fragilità nel campo della poli-
tica migratoria e della politica estera 
dell’unione europea hanno ultima-
mente contribuito ad aggravare la 
crisi che la sta attraversando. In Euro-
pa una politica “remigratoria” e di 
respingimenti sistematici, al pari di 
quanto sta avvenendo negli Stati 
Uniti, col «Make America Alone 
Again», porterebbe ad un doloroso 
ritorno al passato che non vorremmo 
si ripetesse più. Purtroppo ad oggi gli 
Stati membri non sono riusciti a svi-
luppare accordi unitari efficaci per 
una gestione ordinata delle ondate 
migratorie che dalla rotta balcanica o 
mediterranea si riversano nel vecchio 
continente. 

In campo internazionale, l’Europa 
ha perso poi la capacità di far dialo-
gare e confrontare gli Stati in modo 
pacifico, non riuscendo a porsi come 
valido interlocutore nella risoluzione 
dei conflitti e nella conduzione delle 
trattative di pace. La guerra contro 
l’Iran ne costituisce l’ennesima dimo-

(Continua da pagina 5) 

strazione, ma può fungere da banco 
di prova con prospettiva futura. Una 
pace internazionale che non si co-
struisce nel ristretto «Board of Pea-
ce» concepito da Trump, ma con la 
forza diplomatica dei negoziati, forza 
di cui l’UE fino a qualche decennio fa 
si fregiava di detenere il primato, 
come ha ricordato di recente il can-
celliere Merz, parlando del “solco” 
ormai creatosi fra Europa e Stati Uni-
ti. La verità è che il grande malato 
non è solo il continente europeo, ma, 
come ricordato da Draghi, è l’intero 
modello capitalistico occidentale a 
non funzionare più. 

Quando Trump umilia l’Europa ad-
ditandola come debole e parassita sta 
nascondendo un dato di verità, ovve-
ro che neanche l’economia america-
na degli ultimi quattro anni ha goduto 
della vantata ricchezza, come peral-
tro dimostrano l’imposizione prote-
zionistica dei dazi sui mercati stranieri 
ed i tentativi grotteschi di accaparra-
re fuori dai  confini USA risorse mine-
rarie  e materie prime con argomen-
tazioni pretestuose (esempio: la 
Groenlandia serve per la difesa dei 
confini americani), e senza alcun dia-
logo con gli Stati esteri. 

 
Tutte le nazioni hanno oggi ed 

avranno in futuro sfide geopolitiche 
ed economiche difficilissime da 
affrontare, prima fra tutte il persegui-
mento o mantenimento della pace, la 
sicurezza insidiata dal pericoloso uti-
lizzo dell’IA.  

Se concedessimo alla Intelligenza 
Artificiale il ruolo di gestire la pace 
nel mondo può darsi che per essere 
efficiente e rapida decidesse di non 
perdere tempo con la diversità di 
posizioni ed esigenze, e allora un bel 
totalitarismo che qualcuno ha chia-
mato “Lager digitale”, ci potrebbe 
essere servito su un piatto d’argento. 
E in questo caso non si tratterebbe 
certo della rapidità delle Lezioni ame-
ricane di Italo Calvino. E, sempre ci-
tando Calvino, occorre conoscere ciò 
che inferno non è e dargli spazio. 

Il Cancelliere tedesco Merz ha affer-
mato alla recente Conferenza di Mo-
naco che «l’ordine internazionale 
basato su diritti e regole è attualmen-
te in fase di distruzione».  

Proprio da queste parole la comuni-
tà europea dovrà trovare il coraggio 
di rialzarsi e ritrovare la propria iden-
tità fondata sul diritto, e sul dialogo 
con le altre potenze perché forte de-
gli ideali dei padri fondatori. È auspi-
cabile che in Europa, partendo dalla 
educazione alla cittadinanza europea 
dei giovani, avvenga un rinnovamen-
to dell’attuale classe politica, libera 
dalle lobbies, fatta di uomini e donne 
capaci di interpretare la responsabili-
tà del ruolo ricoperto. 

 
Si può uscire dalle gabbie degli 

Stati Nazionali facendo il punto di 
tutte le proprie risorse e ricordando 
che già una volta, nel 2008 l’Europa 
Unita ha saputo superare la crisi del 
debito sovrano importata proprio 
dagli States. Il futuro richiederà di 
trovare la cura definitiva per la debo-
lezza strutturale di questa nostra 
unione, una cura che riesca portare a 
compimento quel processo di federa-
lismo perfetto interrotto all’inizio del 
nuovo millennio.  

Un processo che passa attraverso il 
risanamento delle economie degli 
Stati membri, riforma e attualizzazio-
ne dei trattati, semplificazione e 
“sburocratizzazione” dei meccanismi 
di funzionamento degli organismi di 
governo UE (es. riforma o abolizione 
del diritto di veto), l’armonizzazione 
completa dei sistemi statuali naziona-
li, una Costituzione Europea, una poli-
zia comunitaria, un sistema giudizia-
rio comune. Senza aver paura dei 
cambiamenti che magari porteranno 
progressi e vantaggi, una volta assi-
milati e portati a regime. Nello spirito 
dell’inno dell’Europa, l’Inno alla Gioia 
di Beethoven, che ci richiama a un’u-
manità che sappia risorgere e vedere 
la luce in fondo al tunnel, consapevo-
le della propria storia.  

REQUIEM PER L’EUROPA... 

Il requiem 

letto  

dall’artista 

Francesco  

Fusconi 

(Franz) 
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ancora così permeato di sessismo e 
maschilismo. Per Tina, che amava 
definirsi avvocata e femminista, in un 
periodo storico in cui i movimenti 
femministi stavano portando avanti 
quella che è stata definita “l’unica 
rivoluzione riuscita del Novecento”, la 
parola era fondamentale. 

Aveva compreso l’importanza del 
linguaggio come arma politica attra-
verso cui poter smantellare il muro di 
pregiudizio sulle donne e sulla loro 
presunta inferiorità rispetto all’uomo. 
Agli allievi dello studio legale che ave-
va fondato col marito a Roma nel 
1973, raccomandava stringatezza ed 
essenzialità nel linguaggio, unica stra-
da per arrivare al cuore delle questio-
ni, e convincere il giudice in ordine 
alle difese sostenute. 

E, poiché le parole sono sostanza, 
fu la prima ad usare nelle aule di tri-
bunale la parola «stupro», intenden-
dosi per tale non solo un atto di viola-
zione sessuale del corpo della donna, 
ma anche e soprattutto una condotta 
prevaricatrice dell’uomo tendente 
all’annientamento della stessa come 
persona. Per questo motivo, afferma-
va a gran voce l’urgenza della riforma 
della figura di reato di violenza ses-
suale da reato contro la morale 
(come era prevista nel codice penale 
in vigore, di epoca fascista) a reato 
contro la persona, con i necessari 
inasprimenti di pena. 

 
Convinta com’era della necessità 

di offrire una corretta informazione 
alla società del tempo sulla questione 
della violenza sessuale, accettò la 
proposta di effettuare le riprese tele-
visive di uno fra i suoi più delicati 
processi celebrati alla fine degli anni 
‘70. Il “processo per stupro” (la vitti-
ma si chiamava Fiorella Pierobon), 
trasmesso dalla Rai, fu seguito da ben 
9 milioni di italiani, ed evidenziò oltre 
le descrizioni lucide e drammatica-
mente dettagliate delle violenze subi-
te, le aberrazioni e la forte impronta 
maschilista esistenti all’interno delle 
aule giudiziarie, in cui giudici ed avvo-
cati uomini tentavano in tutti i modi, 

(Continua a pagina 8) 

di espressioni di scherno e di disprez-
zo da parte di colleghi e giudici uomi-
ni. Ma il trattamento peggiore era 
riservato alle sue assistite, che nel 
processo venivano sottoposte a quel-
la che oggi viene definita 
“vittimizzazione secondaria”, ovvero 
la trasformazione della vittima di 
violenza da persona offesa ad impu-
tata, una colpevolizzazione che ten-
deva, mistificando e deformando la 
realtà, ad addossare la responsabilità 
della violenza maschile ad atteggia-
menti, condotte o costumi 
“provocatori” femminili. 

 
Nelle aule d’udienza non era inso-

lito sentire giudici ed avvocati uomini 
rivolgere alla vittima di uno stupro 
domande ed affermazioni di una vio-
lenza morale ed offensività insosteni-
bili (“com’eri vestita, quanti partner 
hai avuto, te la sei cercata”). 

Alle arringhe asciutte ma anche 
appassionate di Tina in difesa delle 
sue donne dobbiamo un cambio di 
passo in questo scenario giudiziario 

I 
l primo ottobre 1975 gli italiani 
appresero dai giornali di un 
terribile fatto di cronaca, passa-
to alla storia come “delitto del 

Circeo”. 
Fra il 29 ed il 30 settembre due bra-

ve ragazze di borgata, Rosaria Lopez e 
Donatella Colasanti, 19 e 17 anni, 
portate con l’inganno da tre giovani 
ventenni della Roma bene, (Angelo 
Izzo, Gianni Guido, Andrea Ghira) in 
una villa isolata sul promontorio la-
ziale vennero ripetutamente tortura-
te e violentate per due giorni. Una 
delle due, Rosaria, alla fine, verrà 
uccisa, mentre Donatella si salverà 
fingendosi morta. 

A difendere Donatella Colasanti, 
sopravvissuta a quest’orrore indicibi-
le, nel processo d’Appello dinanzi alla 
Corte di Assise di Roma fu l’avvocata 
Tina Lagostena Bassi. 

La difesa delle donne e dei deboli 
era una cosa che ad Augusta Bassi 
(questo il suo nome esatto) riusciva 
naturale sia per sensibilità personale 
sia per educazione familiare. 

Nata a Milano il 2 giugno 1926, già 
da adolescente, durante la guerra, 
aveva dovuto fare i conti con il sopru-
so e l’ingiustizia, riparando in Svizzera 
col padre ebreo a causa delle leggi 
razziali, mentre la madre era rimasta 
in Italia per continuare la lotta parti-
giana. 

 
Rientrata in Italia, appena dician-

novenne sposa Vitaliano Lagostena, 
un avvocato di dodici anni più grande 
di lei, ha due figli e si laurea nel 1951 
all’università di Genova col prof. Giu-
liano Vassalli, futuro Presidente della 
Corte Costituzionale e politico italia-
no. Le viene offerta la cattedra di 
diritto della Navigazione all’Università 
di Parma, lei accetta ma dopo un an-
no decide di lasciare l’insegnamento 
accademico per dedicarsi alla profes-
sione forense e soprattutto alla difesa 
di coloro che non avevano diritti. 

Da qui l’inizio di una vita e storia 
professionale speciali, che faranno di 
Tina Lagostena Bassi una protagoni-
sta di spicco dell’Avvocatura italiana, 
portatrice di una visione dirompente 
nel campo della difesa dei diritti delle 
donne. 

Svolgendo la sua attività di avvoca-
to difensore delle donne vittime di 
violenza sessuale, Tina si era subito 
resa conto della gestione maschilista 
dei processi, in cui lei stessa, in quan-
to donna, veniva fatta spesso segno 

TINA LAGOSTENA BASSI,  
QUANDO LE PAROLE CONTANO 

DI ANNALISA CAPALBO 

Tina Lagostena Bassi ritratta da 

Francesco Fusconi, in arte Franz 
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attraverso le parole e le domande di 
trasformare la donna da vittima ad 
imputata. Tina aveva già visto e de-
nunciato tutto questo nel processo 
per il delitto del Circeo (il primo in cui 
furono ammesse ad assistere le don-
ne del movimento femminista e della 
Casa delle Donne dove Tina offriva 
consulenza legale da volontaria), che 
si era concluso con condanne esem-
plari, nonostante per tutto il tempo 
sia stata messa in atto  da parte degli 
avvocati una sistematica azione di 
screditamento della reputazione di 

(Continua da pagina 7) 

Donatella Colasanti per sminuire le 
gravi responsabilità degli imputati. 
Ma Tina non ci stava. Nelle sue arrin-
ghe, sottolineava che nelle aule di 
giustizia non era in discussione la 
libertà delle donne, ma la mentalità 
violenta e patriarcale degli uomini, 
che fossero stupratori o avvocati. «Io 
non sono il difensore della donna. Io 
sono l’accusatore di un certo modo di 
fare i processi per violenza». 

 
Trasferirà questa suo rigore giudi-

ziario e passione per la verità anche 
nel suo percorso politico, sempre in 
aiuto ed a favore dei diritti delle don-
ne quando, nel 1994, venne eletta 
alla Camera dei Deputati. Da deputa-
ta poté partecipare assieme ad altre 
donne parlamentari di tutti i colori 

politici, alla redazione di un più mo-
derno e giusto testo di legge contro la 
violenza sessuale che, superando 
l’anacronistica fattispecie di reato 
prevista dal Codice Rocco, vide la luce 
nel 1996, ben venti anni dopo i fatti 
del Circeo. 

A quasi cento anni dalla nascita 
dell’avvocata delle donne, come esi-
geva essere chiamata, Tina Lagostena 
Bassi continua ad insegnarci che le 
parole contano e sono sostanza delle 
azioni e della realtà. 

Bisogna usare quelle giuste affinché 
quelle sbagliate e deformi, come stu-
pro, femminicidio, pedofilia, violenza 
sulle persone più fragili possano defi-
nitivamente sparire dal nostro voca-
bolario, dalla nostra società.  

DI SILVIA COMOGLIO 

LA PAGINA DELLA POESIA 

MARINA CVETAEVA, GADI LUZZATTO  
VOGHERA E L’ETICA DELLA SALITA 

TINA LAGOSTENA BASSI, QUANDO... 

« Trasalì – e una montagna 
giù dalle spalle / e l’ani-
ma – alla montagna»: 
con questa invocazione 

la poetessa russa Marina Cvetaeva 
apre il Poema della Montagna pubbli-
cato per la prima volta nel 1926 sulla 
rivista «Versty» di Praga, un’invoca-
zione, questa, che stabilisce immedia-
tamente il tono di un’ascesa che co-
niuga distacco e liberazione. Una vi-
sione, la sua, in cui la montagna non 
è semplice scenario naturale, ma fi-
gura di un destino interiore e simbolo 
di un’etica dell’eccesso, del rischio e 
della tensione verso l’assoluto. In 
questo gesto che non è solo fame di 
trascendenza ma anche, e so-
prattutto, urgenza di un attraversa-
mento radicale del limite, Marina 
mette in campo tutta se stessa per-
ché vita, esperienza amorosa e 
scrittura possano tradursi in elementi 
ontologicamente capaci di farla misu-
rare con il limite.  

 
Lo spazio verticale della montagna 

diventa così luogo in cui il corpo e la 
voce si fronteggiano con l’altezza. 
L’ascesa non promette ricompensa 
né salvezza, è il compito stesso 
dell’essere umano ed è per questo 
che la salita diventa un atto etico e 
amoroso, dove la caduta non è falli-
mento ma il naturale compimento 
del rischio accettato. In altri termini, 
la montagna qui non è soltanto la 
figura simbolica dell’ascesa amorosa 
o spirituale, ma luogo di un imperati-
vo morale che consiste nel rifiutare la 
misura, l’equilibrio e la sicurezza in 
favore di un’esperienza vissuta fino 

alle sue conseguenze ultime. Su un 
altro crinale, ma con identica tensio-
ne, si colloca All’ombra del Caregòn 
di Dio, prima prova di scrittura creati-
va dello storico Gadi Luzzatto Voghe-
ra. Anche qui la montagna non è og-
getto contemplativo, ma luogo di 
attraversamento e di memoria, pae-
saggio di emozioni e di eredità morali 
e spirituali.  

 
Nel suo raccontare e camminare 

fra i monti, Gadi Luzzatto Voghera 
riscrive l’esperienza della salita come 
dialogo con la sua storia personale e 
familiare, intrecciandole con la Storia, 
il mondo, la natura. Il «Caregòn di 
Dio» – la grande montagna veneta, il 
Pelmo, simbolicamente intesa come 
trono divino – rappresenta una soglia 
tra visibile e invisibile dove la voce di 
Gadi Luzzatto Voghera può misurarsi 
non soltanto con quella dell’assoluto, 
ma anche con la voce del mondo e 
degli affetti più profondi, a comincia-
re dal padre Amos, guida e figura 
etica di ascolto. 

Ancora. Se per Marina Cvetaeva la 
parola che dice e si confronta con la 
montagna è rischio fonico, tensione 
di respiro e suono che si spezza, per 

Gadi Luzzatto Voghera si fa corda 
vocale di un canto collettivo. Entram-
bi lasciano però che la voce diventi 
corpo che sale. In Marina il verso è 
scalata sonora, aspro e verticale, e le 
sue allitterazione, le fratture ritmiche, 
e la voce che si spezza dicono una 
verità che non si lascia addolcire.  

In All’ombra del Caregòn di Dio, 
invece, la voce si apre al coro delle 
memorie e ai canti di montagna – da 
Se chanto a Signore delle cime a Se 
non ci ammazza i crucchi – conser-
vando però sempre tensione e eticità, 
ossia ascendenza e discendenza, me-
moria e resilienza, in un’unica nota 
profonda capace di unire chi sale e 
chi ascolta.  

 
Nel canto occitano Se chanto, che 

Luzzatto Voghera ricorda per la sua 
delicatezza e il suo anelito amoroso, 
le montagne si fanno al tempo stesso 
ostacolo e promessa: «Quelle monta-
gne / Che tanto alte sono / Mi impe-
discono di vedere / Dove sono i miei 
amori». È qui che si riconosce un 
tratto comune con la Cvetaeva: anche 
per lei la montagna separa e unisce, 
divide e richiama, è confine e tramite, 

(Continua a pagina 9) 
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proprio come la lingua poetica. In 
entrambi gli autori, poi, l’amore pren-
de forma di distanza e salita, mistero 
e sforzo. Ma se Marina Cvetaeva sfida 
la montagna, Gadi Luzzatto Voghera 
la abita come spazio dell’appartenen-
za e dell’ascolto, luogo che apre al 
raccoglimento interiore: ne è prova 
quando Gadi Luzzatto Voghera, evo-
cando il gesto di Petrarca con Le con-
fessioni di Sant’Agostino, racconta di 
portare «un libro nello zaino», gesto, 
questo, che  impone alla salita un 
movimento doppio, verso l’alto e 
verso la propria interiorità. 

Nel dialogo ideale fra questi due 
mondi – la poesia di Marina Cvetaeva 
e l’universo di Gadi Luzzatto Voghera 
– la montagna appare allora come 
punto di contatto fra etica e estetica, 

(Continua da pagina 8) 

spiritualità e corporeità, voce indivi-
duale e memoria collettiva. E se Mari-
na vive il monte come prova, Gadi vi 
scorge la storia dell’umanità che resi-
ste: le fughe, i partigiani, gli ebrei in 
cammino, la musica che sale lungo i 
versanti. Entrambi costruiscono, 
ognuno nel proprio linguaggio, una 
geografia della verticalità morale. 
L’ascesa non è conquista ma disponi-
bilità alla fatica, al dolore, al silenzio 
che precede la parola vera. 

 
Nell’altezza irraggiungibile del 

monte Marina Cvetaeva vede l’eroi-
smo tragico dell’essere umano men-
tre Gadi Luzzatto Voghera ne intrave-
de l’assoluto e la memoria, un luogo 
abitabile dove mettersi in ascolto per 
riconoscersi. E tuttavia, nella differen-
za, pulsa in entrambi lo stesso nucleo 
etico: vivere e scrivere come esposti, 
in bilico fra la fatica e la grazia, nella 
consapevolezza che la cima è solo un 
istante di sospensione tra queste due 
dimensioni. La montagna, dunque, è 

ciò che ci chiama a salire, ma anche 
ciò che ci custodisce nel suo silenzio. 
E se è vero che per Marina Cvetaeva 
la salita è lotta contro il limite e per 
Gadi Luzzatto Voghera immersione 
nel mondo (privato, storico, degli 
affetti più profondi)  è anche vero che 
in entrambi si fa gesto d’amore, pro-
va di verità e promessa di ascolto. È 
la parola stessa, che si spezza e risuo-
na e che, salendo, potrebbe/può tro-
vare finalmente la sua ombra.  

 
 

Riferimenti 
 

Marina I. Cvetaeva, Poema della 
montagna, in Poesie, Milano, Feltri-
nelli, 1979. 
 
Gadi Luzzatto Voghera, All’ombra del 
Caregòn di Dio, Saonara, Il Prato Edi-
zioni, 2025. 

 

MARINA CVETAEVA, GADI ... 

M 
i piacciono i titoli feli-
cemente ambigui. 
Avendo tra le mani un 
libro intitolato Umbria 

segreta, non vi verrebbe da pensare a 
un intrigante approfondimento lungo 
sentieri massonici umbri? E invece 
no, si tratta di un bel libro – e ricco di 
contenuti davvero originali – che 

Vittoria Garibaldi ha dedicato a tesori 
artistici poco noti di una regione che 
è capace di custodire, oltre al capola-
voro giottesco della internazionale 
città di Assisi, anche una delizia di 
Donatello “nascosta” nel paese di 
Citerna. 

Ma ha ragione Sergio Casagrande: 
l’importante è «cercare, osservare e 
all’occorrenza anche bussare per farsi 
aprire porte che non sempre vengono 
lasciate aperte al pubblico. C’è, quin-
di, sì un’Umbria segreta, come ripor-
ta il titolo, ma quest’Umbria è desti-
nata rimanere tale solo a chi non vor-
rà andarla a cercare e scoprire». 

 
Va dato il giusto merito, dunque, 

alla folignate Associazione Orfini 
Numeister, che sin dal 1994 promuo-
ve una cultura del bello e che in que-
sta occasione ospita nella Collana 
“Spazi, momenti, culture” un testo 
che ha una stretta parentela con Un 
patrimonio ferito. La Valnerina, titolo 

del 2018, nato con l’intento di 
«richiamare l’attenzione sulla vastità, 
sulla specifica qualità e sulla capillare 
presenza» di uno «straordinario pa-
trimonio artistico» umbro da valoriz-
zare e far conoscere. Con Umbria 
segreta, per il quale è stato fonda-
mentale l’apporto del fotografo e 
cultore del territorio Bernardino Spe-
randio, la ricerca di Vittoria Garibaldi 
–  che è passata per una intensa col-
laborazione con il «Corriere dell’Um-
bria» – ci consegna una vera e pro-
pria mappa di tesori da scoprire e 
riscoprire. 

Siamo dinanzi, lo chiarisce benissi-
mo Roberto Segatori nel suo intenso 
scritto introduttivo che prende le 
mosse dal legame statistico-
sociologico tra l’evidente spopola-
mento territoriale e un significativo 
indebolimento del tessuto socioeco-
nomico, a un lavoro destinato a la-
sciare il segno. Essenzialmente poi-

(Continua a pagina 10) 

IN UMBRIA PER «CERCARE E OSSERVARE» 

TESORI DA SCOPRIRE  
E RISCOPRIRE 

DI GIUSEPPE MOSCATI 

Vittoria Garibaldi, Umbria segreta,  
Foligno, Edizioni Orfini Numeister, 2024,  
pp. 208, euro 25,00. 
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ché risponde bene a quattro princi-
pali esigenze. Intanto quella dei turi-
sti che girano per l’Umbria e dovreb-
bero evitare di farlo di fretta, per non 
perdersi il meglio del connubio tra 
incanto naturalistico e bellezza este-
tico-culturale; poi quella degli storici 
dell’arte e, insomma, dei cosiddetti 
addetti ai lavori che possono godere 
di abbazie e catacombe, di storie 
pittoriche e sculture seminascosti e 
calati «in mezzo a macchie di verde»; 
poi ancora quella dei ricercatori di 
storia locale che pure hanno tanti 
pani per i loro denti; e infine quella 
degli umbri stessi, i quali sono chia-
mati a non dimenticare le proprie 
radici e, appunto, a mettersi loro 
stessi in cammino in lungo e in largo 
per la loro terra. 

Ecco insomma le «infinite sorpre-

(Continua da pagina 9) 

TESORI DA SCOPRIRE E RISCOPRIRE 

 

IL SOCIALISMO REPUBBLICANO FRANCESE 
E LA VIA DEL “DIRITTO AL LAVORO” 

DI SAURO MATTARELLI 

« Se il suffragio universale 
è stato riconosciuto nella 
sfera politica, perché 
non riconoscerlo anche 

nella sfera economica? Se non siamo 
più sudditi, ma cittadini della Repub-
blica, non dovremmo essere trattati 
come tali anche nelle nostre rispetti-
ve industrie? È possibile una Repub-

blica che non sia democratica e socia-
le?». Con questi interrogativi pres-
santi e attuali Pablo Scotto, introduce 
il suo saggio La formazione del socia-
lismo repubblicano in Francia. Storia 
politica del diritto al lavoro (1789-
1848). Ad oggi infatti molti non consi-
derano il diritto al lavoro un vero e 
proprio diritto, identificandolo piutto-
sto con la promozione pubblica della 
piena occupazione: obiettivo sicura-
mente irraggiungibile nelle società 
capitalistiche.  

 
Hanno quindi senz’altro ragione 

Tiziana Faitini e Federico Tomasello, 
in sede di presentazione, a spiegare 
che «la figura diadica del cittadino-
lavoratore si è venuta (…) configuran-
do quale soggetto quintessenziale dei 
diritti nelle società europee nate dalle 
ceneri della Seconda Guerra Mondia-
le». In pratica viene evidenziato un 

tragitto che, pur raccogliendo «un 
forte potenziale emancipatorio ed 
egualitario», finisce con l’accentrarsi 
sulla figura «del cittadino nazionale 
maschio», il “buon padre di famiglia”, 
consolidando faglie di genere e di 
razza che, di fatto, rendono minori o 
invisibili una molteplicità di altre sog-
gettività sociali e attività umane.  

Il testo di Scotto, ripropone merito-
riamente queste tematiche partendo 
da una concezione storicamente 
«alternativa» del diritto al lavoro 
attraverso una approfondita disamina 
che s’incentra sulle idee fourieriste di 
inizio Ottocento e sul “caso france-
se”. Considerata la forte impronta 
“prospettica”, temporale e spaziale, 
del percorso sarebbe sicuramente 
interessante se questa ricerca offrisse 
lo spunto per promuovere una com-

(Continua a pagina 11) 

se», tra cultura popolare e cultura 
signorile, riservate da pregevoli opere 
d’arte che ci attendono a Todi e a 
Foligno, a Montone e a Bevagna, a 
San Giustino e a Monteleone di Spo-
leto, a Trevi e a Vallo di Nera; ed ecco 
le perle del Perugino e del Signorelli, 
del Pinturicchio e di Carlo e Luigi 
Frappi, solo per citare alcuni luoghi e 
alcuni nomi illuminati. Artisti abili, tra 
l’altro, nel dare voce anche a tante 
figure femminili, ora inserite in scene 
mitologiche, ora dipinte nel loro scel-
ta di eremitaggio, ora ancora ritratte 
come vittime dell’atavica prevarica-
zione maschile. 

 
Mi piace dare la parola direttamen-

te all’autrice, la quale ci tiene a ricor-
dare che «tradizioni e leggende han-
no fatto da corollario ai segni lasciati 
da scalpellini, muratori, legnaiuoli, 
pittori e scultori, capaci di costruire e 
decorare i loro luoghi sacri, diffusi tra 
valle e montagne scoscese o morbidi 
altopiani» così da dare vita a «una 
libera miscellanea di testimonianze 

tra arte antica e arte contemporanea 
[in] una regione che è tutta un fiorire 
di eccellenze che si ritrovano ovun-
que, a volte anche in posti imprevedi-
bili come la maestosa Fontana di Gio-
vanna la Pazza a Polino, “il teatro più 
piccolo del mondo” a Montecastello 
di Vibio, il commovente gruppo della 
Madonna con il Bambino di Donatello 
a Citerna, raro esemplare di terra-
cotta a figura intera pervenuto fino a 
noi». 

Dietro le quinte ritroviamo peraltro 
le comunità locali, con la permanenza 
dei loro riti e delle loro feste popolari, 
ma ritroviamo anche i luoghi di culto, 
le chiese campestri, gli eremi e i co-
siddetti «santuari di frontiera», icone 
della spiritualità umbra; nonché rin-
veniamo pure l’ispirazione alla pace 
che, a muovere dal canto di France-
sco d’Assisi, giunge sino alla laica per-
suasione nonviolenta del perugino 
Aldo Capitini.  

Pablo Scotto, La formazione del 
socialismo repubblicano in Francia, 
Firenze, Firenze University Press, 
2026 (The online digital edition is 
published in Open Access on 
www.fupress.com) 

http://www.fupress.com
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S 
ono ormai molti a riconosce-
re che Donald Trump ha 
adottato il disordine come 
strategia. Lo dimostra il con-

tinuo ricorso a contraddizioni, scelte 
incoerenti, affermazioni capaci di 
smentire le asserzioni di poche ore 
prima, che a loro volta confutavano 
dichiarazioni propinate come sacro-
sante in precedenza. E via di seguito, 
all’infinito. I risultati ottenuti da un 
simile comportamento si rivelano, 
talvolta, controproducenti e caratte-
rizzati da un unico denominatore 
basato su un miscuglio di forza e 

spregiudicato esercizio del potere. Si 
ottiene, però, in cambio, ricchezza 
personale e per pochi autocrati sparsi 
per il mondo che possono trarre be-
nefici (soprattutto finanziari) da ana-
loghe situazioni. Tra i danni 
“collaterali” si annovera ovviamente 
il perdurare della crisi delle democra-
zie e del metodo democratico; ma 
pure il disagio dei potenziali alleati e 
perfino dei vassalli più servili e osse-
quiosi. Gli stessi sovranisti, sono in-
fatti costretti a constatare che il loro 
populismo nazionalistico, una volta 
declinato universalmente, implica 
conflitti permanenti e azioni di domi-
nio e di sottomissione non solo nei 
confronti degli avversari, ma anche 
verso i partner, specie se più deboli, 
indipendentemente dal loro grado di 
“fedeltà”.    

 
Tale dinamica non contempla 

quindi più neppure lo Stato come lo 
abbiamo concepito finora, ma rap-
porti di forza che lo trascendono. 
Questo aspetto pone dunque il 
“trumpismo” in una strana 
“condizione apolide”, che rende diffi-
cile ogni rapporto con le istituzioni e 
con il suo stesso elettorato. Necessita 
perennemente di nemici, di capri 
espiatori individuabili di volta in vol-
ta. E di prede. I Musk e i Thiel non 
solo accumulano ricchezze stratosfe-
riche, ma diventano così artefici di 

una narrazione surreale e dai tratti 
misticheggianti e divinatori che non 
ha nulla da invidiare agli oscurantismi 
religiosi.  

Propongono un uso cinico e teme-
rario dell’IA e dell’eugenetica, senza 
alcuna riflessione sulle conseguenze 
di medio e lungo termine. Prospera-
no grazie al guazzabuglio, al continuo 
rincorrersi, tipico dei momenti di 
“passaggio” con forte fibrillazione e 
di crisi “di sistema”, in cui sovente gli 
stessi promotori dei rapidi processi 
evolutivi possono venire a loro volta 
travolti dagli eventi.  

 
Simili scenari risultano estrema-

mente pericolosi per le aree geografi-
che direttamente interessate perché 
producono crisi economiche profon-
de, guerre, carestie e altre catastrofi. 
Se il palcoscenico poi diventa il globo 
terrestre nella sua interezza e gli stru-
menti sono costituiti da armi micidia-
li, tecnologie potentissime, impiego 
smisurato di risorse ecco che le inco-
gnite si elevano a potenza e subentra 
la necessità che i paesi e le persone 
che ancora non sono preda di questo 
delirio mefistofelico assumano re-
sponsabilità che possano porre qual-
che argine. Questo non è il tempo dei 
compiacimenti, degli ammiccamenti, 
della nostalgia delle vecchie alleanze 
e della ricerca di bassi tornaconti 
temporanei. In palio c’è la pura so-
pravvivenza e comunque la definizio-
ne di un vivere per cui ne valga la 
ragione. S.M.) 

 
Nota 
  
Testo pubblicato, con lievi variazioni, 
su «Articolo 21» il 29 marzo 2026.    

parazione con altri “casi” europei. In 
Italia potrebbe risultare estremamen-
te stimolante un confronto, sugli 
stessi temi, tra il socialismo repubbli-
cano francese e il socialismo mazzi-
niano, quest’ultimo declinato seguen-
do il filo rosso che da Nello Rosselli 
porta a Giulio Andrea Belloni, Vittorio 
Parmentola, Giuseppe Chiostergi… 
Entrambi socialismi, entrambi repub-
blicani, entrambi protesi alla ricerca 
di una sincera emancipazione dei 
lavoratori.  

Ma il primo con una chiave risoluti-
va ancora legata ai dogmi della rivolu-
zione francese e poi influenzato dal 
“socialismo scientifico”, il secondo 
con la visuale avveniristica di una 
declinazione del diritto e della libertà 
all’insegna dei “doveri”, intesi come 
educazione, associazione, responsa-
bilità sociale e continuo dialogo inter-
classista e intergenerazionale, senza 
limitazioni di genere e di etnie. Visti i 
tratti “attualizzanti” sarebbe sicura-
mente un originale itinerario da me-
ditare e affrontare. Il libro di Scotto 
ce ne offre lo spunto.   

(Continua da pagina 10) 

IL SOCIALISMO REPUBBLICANO... 

«QUESTO NON È IL TEMPO DEGLI AMMICCAMENTI» 

SULLA STRATEGIA DEL DISORDINE  

IL “TRUMPISMO” NECESSITA 

PERENNEMENTE DI NEMICI,  

DI CAPRI ESPIATORI  

INDIVIDUABILI  

DI VOLTA IN VOLTA.  

E DI PREDE.  

La presidente del Consiglio Giorgia  

Meloni con Donald Trump   

(Credit: IA-Heos.it) 
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Q 
ui di seguito riportiamo 
quattro aforismi di Ugo 
Ojetti (1871-1946) tratti 
dalla sua raccolta Sessan-

ta, edita a Milano da A. Mondadori 
nel 1937. 

 
«Lo scopo del buon oratore è con-

durre chi l’ascolta ad applaudire sé 
stesso credendo di applaudire l’ora-
tore» (n. XXXIV, p. 22). 

 
«Molte anime nobili amano il 

prossimo loro soltanto quando è 
miserabile, ammalato, agonizzante; 
quando insomma sono sicure della 

L’ANGOLO DEGLI AFORISMI 

A CURA DI PIERO VENTURELLI 

«UN AFFASCINANTE ITINERARIO TRA LE PIEGHE  

DEL NOSTRO VOCABOLARIO» 

PAROLA PER PAROLA 
DI MICHELE TURAZZA 

V 
era e propria dichiarazione 
d’amore per il nostro patri-
monio verbale, Parola per 
parola (il Mulino), curato 

da Giuseppe Antonelli, ordinario di 
Storia della lingua italiana all’Univer-
sità di Pavia. Propone un affascinante 
itinerario tra le pieghe del nostro 
vocabolario, svelando i mondi pulsan-
ti di storie, aneddoti e metamorfosi 
che stanno dietro a ogni lemma che, 
lungi dall’essere un monolite isolato, 
interagisce con le altre parole in una 
fittissima rete di rapporti e scambi. 

 
Grazie al contributo di insigni 

studiosi, il volume celebra la vitalità 
incontestabile della lingua italiana: 
sono centocinquantotto le storie di 
parole proposte, organizzate in cin-
que percorsi, partendo dalle “Parole 
di tutti i giorni”, per poi approdare ai 
latinismi e ai grecismi (le “Vestigia 
classiche”), ai prestiti da altre lingue 
(i “Vocaboli migranti”), al lessico dei 

modi di dire, per concludere con gli 
arcaismi. Da “bidello” ad “auspicare”, 
da “imboscato” a “cassata”, e poi 
ancora “galassia”, “supplì”, “lesena”: 
«Dalle parole più comuni o alla moda 
a quelle vecchie o tecniche, dall’ere-
dità delle lingue classiche agli scambi 
con altre grandi lingue di cultura, alle 
voci gergali o regionali».  

“Parola per parola”, coniugando un 
rigoroso impianto scientifico con un 
ritmo dinamico, non è propriamente 
un dizionario o un saggio, ma una 
sorta di guida etimologica appassio-
nata che consentirà ai lettori di muo-
versi con maggiore consapevolezza 
nella ricchezza dell’italiano: «ogni 
storia di parola è diversa dalle altre e 
raccontata con una sua specifica e 
peculiare individualità, nel taglio, 
nello stile, nel punto di vi-
sta» (dall’Introduzione).  

A lato, prima di copertina di Ugo Ojetti, 
Sessanta, Milano, A. Mondadori, 1937. 
Esemplare del libro appartenente a una 
collezione privata; fotografia di PV. 

propria superiorità» (n. XXXVI, p. 23). 
«Il rimpianto è il passatempo de-

gl’incapaci» (n. CCLXXIX, p. 122). 
 
«Gli affetti familiari trattengono i 

mediocri e ìncitano i prodi» (n. 
CCCVI, p. 133).  

Giuseppe Antonelli (a cura di), Parola per 
parola. Etimi, storie e usi del lessico,  
Bologna, il Mulino, 2025, pp. 304,  
euro 19,00.  


