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R 
iflettere sulla figura di Piero Gobetti a un secolo dalla sua scomparsa non è 
solo un atto doveroso per una rivista come «Il Senso della Repubblica», ma un 
gesto oggi necessario per chiunque intenda comprendere i pensieri, le dina-
miche e i processi che hanno segnato la storia italiana ed europea dell’ultimo 

secolo. Siamo perciò grati a Carlo Mercurelli che, dopo la positiva esperienza dello 
“Speciale” su Giacomo Matteotti, ha accettato l’incarico di curare anche questo numero 
gobettiano coinvolgendo studiosi di chiara fama che ringraziamo di cuore per il contribu-
to disinteressato. D’altronde l’intellettuale torinese e il deputato socialista sono acco-
munati proprio per il loro antifascismo intransigente, lontano da ogni vuota retorica e 
fondato sull’azione riformista. Fatale, ma non casuale, che li leghi, pure, anche la tragica 
fine, avvenuta a seguito della violenza che il regime di Mussolini in quegli anni mise in 
atto contro gli oppositori.  

 
Riprendere il pensiero di Gobetti oggi, assume poi un significato profondo in un tem-

po in cui è d’obbligo tornare a riflettere sul concetto di democrazia e sul recupero di 
valori imprescindibili da ogni idea di partecipazione e di assunzione di responsabilità da 
parte dei cittadini. Una storia capace di spianare dunque la strada per una pedagogia 
civile e soprattutto per una lettura onesta e limpida delle vicende italiane dal Risorgi-
mento in avanti, inclusi gli assetti istituzionali. Pensiamo alla insofferenza gobettiana 
verso i facili unanimismi e le “massificazioni” delle coscienze che precludono ogni pro-
spettiva di costruzione del tessuto sociale.   

Da questo punto di vista Gobetti può a ragione essere considerato tra gli uomini che 
meglio seppero collegare il Primo col Secondo Risorgimento: aveva infatti individuato 
con acume e visione prospettica i tratti salienti della “autobiografia della nazione”, com-
prendendo come pochi le ragioni dell’avvento del fascismo e i rischi delle tentazioni 
antidemocratiche e antiliberali sempre incombenti su una Italia fragile, sorta attraverso 
un processo unitario “senza eroi” e irto di contraddizioni.  

 
Rileggere Gobetti, compreso il Gobetti letterato e critico teatrale, ci riporta quindi 

all’urgenza di studiare quella storia, quei percorsi intellettuali e politici, con seria severi-
tà, disincanto, lontani dalle prosopopee e senza intenti strumentali né paraocchi per 
capire le cause che poi condussero il paese, verso quel male, rappresentato dal fasci-
smo, che poteva contaminare l’intero pianeta se non compreso e affrontato tempestiva-
mente. L’uomo della Rivoluzione liberale non ebbe bisogno di attendere le leggi 
“speciali”, né la disastrosa alleanza con Hitler per avvertire il pericolo incombente rap-
presentato da un “sistema” capace di svuotare dalle fondamente ogni concezione di 
libertà e giustizia sociale irridendo e disarticolando gli apparati dello stato e tutto ciò che 
poteva in qualche modo garantire o almeno rappresentare istituzioni democratiche.  

Comprese con lucidità unica quel vuoto fatto di comportamenti (etici) discutibili, di 
pressapochismo mascherato con la protervia, di potere basato sulla violenza costruito 
artatamente e, come prima forma di resistenza e di opposizione alla deriva fascista, usò 
e regalò a chi sopravvisse il messaggio della cultura. Intuì che per battere un regime 
basato sul sopruso e sull’abuso l’unica strada da percorrere era quello dello studio, per 
preservare la libertà e l’indipendenza intellettuale come base di ogni azione individuale 
e collettiva. Un messaggio intransigente, prezioso, contro ogni forma di manicheismo e 
massimalismo anche oggi, nel tempo delle invasive mistificazioni di massa.   

 
Sauro Mattarelli e Umberto Pivatello 
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N 
adia Urbinati è docente di 
Teoria politica alla Colum-
bia University. I suoi inte-
ressi di studio si concen-

trano sul pensiero politico moderno e 
contemporaneo, in modo particolare 
sul liberalismo, la teoria democratica, 
il federalismo, le teorie della sovrani-
tà e della rappresentanza politica, la 
nascita del fenomeno dei populismi. 
Tra le sue pubblicazioni possiamo 
ricordare Le civili liber-
tà (1990), Individualismo democrati-
co (1997), Mill on democra-
cy (2002), Rappresentative democra-
cy: principles and genealogy (2006), 
Democrazia sfigurata. Il popolo tra 
verità e opinione (2014); La vera Se-
conda Repubblica: l’ideologia e la 
macchina (con D. Ragazzoni, 
2016); Costituzione italiana: articolo 
1 (2017); Utopia Europa (2019); La de
mocrazia del sorteggio (2020); Io il 
popolo. Come il populismo trasforma 
la democrazia (2020); Pochi contro 
molti. Il conflitto politico nel XXI seco-
lo (2020); L'ipocrisia virtuo-
sa (2023); Democrazia afascista (con 
G. Pedullà, 2024).  

 
ʅʅʅʅʅʅ 

 
Professoressa Urbinati, innanzi-

tutto la ringrazio per aver concesso 
alla rivista “Il Senso della Repubbli-
ca” di dialogare con Lei, in occasione 
del centesimo anniversario della 
morte di Piero Gobetti. Vorrei che 
affrontassimo tre nuclei tematici. Il 
primo è quello relativo al pensiero 
politico dell’intellettuale torinese. 
Partiamo col dire che definire il pen-
siero di Gobetti, avvalendosi delle 
classiche categorie della politica e 
richiamandosi ai canonici orienta-
menti teorici, potrebbe risultare 
un’operazione infruttuosa. Il tentati-
vo più diffuso è stato quello di iscri-
verlo all’interno della galassia libera-
le, ma anche tale scelta, misurandosi 
con la complessità della riflessione 
gobettiana, ha compreso quanto 
problematico sia intraprendere tale 
cammino. Il liberalismo gobettiano è 
stato definito rivoluzionario, in 
quanto teso a rompere le cristallizza-
zioni presenti nella società del suo 
tempo (fu Gobetti stesso a parlare di 
“Rivoluzione liberale” invitando 
quindi a pensare al liberalismo come 
movimento rivoluzionario). Da un 

punto di vista squisitamente politico, 
Gobetti intuisce, infatti, che la que-
stione di fondo della realtà italiana 
del suo tempo consiste nell’esclusio-
ne delle classi lavoratrici dalla vita 
politica e istituzionale del paese. 
Secondo l’intellettuale piemontese è 
evidente l’incapacità delle classi diri-
genti nel guidare i processi di moder-
nizzazione della società, legati in 
primo luogo al coinvolgimento attivo 
delle masse nella sfera pubblica. In 
ragione di ciò più che cercare di in-
scrivere Gobetti nell’alveo del libera-
lismo eterodosso, non crede che la 
sua riflessione sia più affine a quella 
che viene definita come democrazia 
di sviluppo o anche teoria dinamica 
della democrazia? In Gobetti, sostan-
zialmente, non sono forse ravvisabili 
dei richiami alle analisi di Dewey 
sulla democratizzazione della socie-
tà, o alle considerazioni di pensatori 
come Macpherson e Cunningham o 
al Micheal Walzer di Sfere di giustizia 
e al Dahrendorf che sottolinea la 
centralità delle life chances in una 
reale democrazia liberale? 

 
Il pensiero politico di Gobetti è ete-

rodosso rispetto a quello che si chia-
mava allora e si chiama anche oggi 
liberalismo; lo è anche rispetto a quel 
che intendiamo oggi per democrazia, 
anche perché non si può evitare di 
tener fermo il contesto storico-
politico nel quale Gobetti ha sviluppa-
to la sua idea di libertà, di conflitto, di 
pluralismo e di tolleranza, categorie 
che sono interne sia alla cultura libe-
rale sia alla sua concezione.  

 
Occorre tenere conto che Gobetti 

scrive in un’epoca nella quale il libe-
ralismo va verso la sconfitta. Gobetti 
è come la coscienza di questa scon-
fitta.  Anche per questa ragione, mi 
sembra che il suo pensiero parli anco-
ra a noi, che viviamo in un tempo nel 
quale il liberalismo politico è di fronte 
a una crisi epocale. Nella cultura poli-
tica angloamericana, quella diffusa 
nella mentalità ma anche nell’accade-
mia, esiste un’idea che potremmo 
dire naturalistica del liberalismo, nel 

PIERO GOBETTI, UNA RIFLESSIONE 
TRA STORIA E POLITICA 
DIALOGO CON NADIA URBINATI  

a cura di CARLO MERCURELLI 

senso che questo è considerato non 
un’ideologia alla stregua delle altre 
ma una sorta di entità metastorica, 
connaturata alla società moderna. 
Nel mondo angloamericano, che non 
conosce (ancora) rovesci di regime, il 
liberalismo è percepito come forza 
vincente mentre resta in secondo 
piano la consapevolezza che il liberali-
smo ha una storia, e nasce e prospera 
in condizioni storiche specifiche. 
Mettersi da questa prospettiva storica 
comporta porsi il problema della sua 
possibile sconfitta, ed eventualmente 
cercare di capirne le ragioni. Questo è 
il contributo di Gobetti al liberalismo. 
Nell’Italia dei primi vent’anni del se-
colo scorso c’era il senso della scon-
fitta imminente, e anche la convinzio-
ne che fosse necessario per il liberali-
smo allearsi con altre forze ideali e, 
soprattutto, con la loro rappresentan-
za sociale. In questo contesto si deli-
nea il rapporto del liberalismo go-
bettiano, da un lato con le ideologie 
socialista e comunista, e dall’altro con 
la tradizione repubblicana.  

Direi anzi che Gobetti ha tenuto il 
liberalismo in stretta relazione con la 
concezione repubblicana della libertà 
politica, un’innovazione importante 
rispetto al liberalismo sorto sulla filo-
sofia dei diritti naturali, una concezio-
ne metapolitica che oscura la consa-
pevolezza dei diritti come strumenti 
di difesa della libertà conquistati con 
lotte politiche e la limitazione costitu-
zionale del potere dello Stato.  

 
Il liberalismo di Gobetti riposa 

quindi su una concezione conflittuali-
stica dalla quale emerge una visione 
della politica come valore, al contra-
rio del liberalismo classico che consi-
dera la politica come il segno di una 
impotenza e in questo senso un di-
svalore. Se abbiamo bisogno di gover-
no ciò dipende dal fatto che siamo 
esseri incapaci di controllare le nostre 
pulsioni e di valutare imparzialmente 
i nostri interessi in relazione a quelli 
degli altri. Lo Stato e la legge, quindi 
la politica come sistema coercitivo, 
sono indicative di imperfezione. Que-

(Continua a pagina 4) 



4  |  Febbraio  2026 

Numero Speciale     IL SENSO DELLA REPUBBLICA - PIERO GOBETTI 

sta idea, Gobetti sostiene, è stata facilitata dalla Riforma 
protestante. Si chiede, dunque, se questa sia l’unica radice 
possibile del liberalismo o se invece questo non possa avere 
origini diverse, determinate da contesti storici diversi.  Ri-
tiene dunque che l’Italia, un paese cattolico marcato da una 
cultura morale retriva, abbia avuto un corrispondente della 
Riforma protestante al di fuori della sfera religiosa, appunto 
nel mondo della politica. Gobetti cita a questo proposito 
non solo Machiavelli, Beccaria e la tradizione del pensiero 
politico repubblicano e settecentesco. Cita anche l’espe-
rienza dei Comuni dell’umanesimo, caratterizzati dalla na-
scita della borghesia e dalla creazione di costituzioni e leggi 
che potessero consentire il governo del conflitto cittadino. 
Gobetti sostiene anzi che, con questi pensatori e con queste 
esperienze, l’Italia ha anticipato la Modernità. La sconfitta 
delle istituzioni liberali in Italia si spiega dunque con il falli-
mento dello Stato unitario, del suo costituzionalismo diffi-
dente, non dei detentori del potere, ma della società che 
chiedeva protagonismo.  

 
Gobetti ritiene che la responsabilità del declino del libe-

ralismo sia da imputarsi allo Stato parlamentare, all’élite 
che ha formato, alla distanza tra società e politica. In rispo-
sta a queste ragioni della crisi, Gobetti abbozza una conce-
zione pratica della libertà politica che coinvolge la società 
civile, le sue associazioni, i suoi movimenti. Proprio in ragio-
ne della sua convinzione che in Italia la politica abbia avuto 
il ruolo che la Riforma religiosa ha avuto nei paesi prote-
stanti, Gobetti pensa che dalla politica occorra partire per 
cercare di edificare l’ethos della responsabilità individuale, 
della moralità del rispetto dell’altro e della dignità. Per ri-
spondere all’ultima parte della sua domanda, in questa cor-

(Continua da pagina 3) 

nice ritengo che abbia senso affiancare Gobetti a pensatori 
come John Dewey, benché Dewey fosse un anticonflittuali-
sta e un organicista, nel senso che pensava alla società co-
me a un corpo vivente nel quale la politica comincia nelle 
relazioni di vicinato, dentro la società, una visione in qual-
che modo hegeliana. Mi sembra che questo resti estraneo 
a Gobetti, nella cui idea di politica si trova un marcato ele-
mento di conflittualità, che è vitale per capire il significato 
della libertà politica.  

Se esiste un’affinità con Dewey, questa mi pare che risie-
da non nel tipo di società organica a cui il filosofo america-
no pensava, ma al modo attraverso cui entrambi affronta-
no il problema del rapporto tra masse ed élites, oggi si di-
rebbe dell’educazione alla politica in una società che è for-
giata dall’individualismo, che ha lasciato alle spalle la gerar-
chia dei ceti propria dell’ancien régime, e che riposa sull’u-
guaglianza di fronte alla legge: da queste premesse discen-
de il bisogno dei cittadini di creare associazioni volontarie 
non potendo contare su corpi ascrittivi di appartenenza, di 
dare vita a movimenti affinché ciascuno possa, a partire 
dalla propria dimensione economica e sociale, comprende-
re sia i propri interessi e quelli della propria classe sia sen-
tirsi parte della collettività nazionale e operare responsabil-
mente verso di essa.  

 
Interessante da questo punto di vista è che Gobetti criti-

chi il sindacalismo tradizionale perché orientato esclusiva-
mente alla rivendicazione salariale, certo importante, ma 
che si adatta a una visione dei lavoratori come richiedenti, 
posti quindi in una posizione di subordinazione. Si spiega 
anche così perché Gobetti guardi con attenzione e anche 
simpatia al movimento dei consigli di fabbrica di Antonio 
Gramsci, il quale si pone il problema dell’autogoverno (lo 
stesso di Gobetti, anche se per altre vie e altri scopi) che 
comincia nel luogo di lavoro, dove prende corpo la cittadi-
nanza democratica.  

Al di là della sua distanza dall’ideologia marxista, in meri-
to all’aspetto dell’autogoverno, la riflessione di Gobetti è 
vicina a quella di Gramsci; un aspetto soreliano che unifica i 

(Continua a pagina 5) 
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Piero e Ada Gobetti. (Credit: https://www.repubblica.it/le-
storie/2019/02/14/news/
le_parole_di_piero_gobetti_per_capire_il_fascismo-
219141494/) 

Sopra, la sede  
del Centro Studi  
Piero Gobetti  in via 
Antonio Fabro, 6 a 
Torino (credit: museo-
torino.it/) 
A lato, la targa  
commemorativa 
(credit: torinooggi.it) 
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due pensatori è che il credere che un 
altro futuro sia possibile dia ai citta-
dini la consapevolezza del loro pote-
re, che è quello di pensare ai rappor-
ti sociali di subordinazione come ad 
occasione per cercare le vie dell’e-
mancipazione. Questa idea di libera-
lismo politico rappresenta senz’altro 
il maggiore contributo di Gobetti. 
Non so se lo si possa considerare 
appieno un democratico, perché la 
sua riflessione non si concentra, ad 
esempio, tanto sul momento delibe-
rativo pubblico; tuttavia, egli crede 
che la libertà politica non sia viva 
soltanto nelle istituzioni dello Stato, 
ma che sia anche apprendimento 
diretto alla vita responsabile o di 
cittadinanza (i pragmatisti americani 
parlavano di “thinking in the ma-
king”).  

 
Per tornare al liberalismo in un 

paese che non ha avuto la Riforma 
protestante, Gobetti pensa che l’Ita-
lia abbia avuto un equivalente della 
Riforma nella vita pubblica, in quella 
secolare tradizione di autogoverno 
delle città (similmente a Carlo Catta-
neo). In questo sì, sono d’accordo 
che ci sia una similitudine con il libe-
ralismo che a partire dall’Ottocento 
inglese e poi americano (Mill e 
Dewey, appunto) si pone il problema 
dell’educazione politica delle masse. 
Una volta che la cittadinanza si è 
espansa e molti sono inclusi nella 
sovranità grazie al diritto di voto, i 
liberali come Gobetti comprendono 
che occorre pensare a come organiz-
zare le masse; e in questo contesto 
ha chiarissimo il problema dell’edu-
cazione alla vita politica attraverso la 
partecipazione e i movimenti. 

 
Con l’intento di concludere l’anali-

si relativa a questo primo nucleo 
argomentativo, riporto al centro 
della nostra conversazione uno 
scritto di Norberto Bobbio, L’esame 
di coscienza di Piero Gobetti (Centro 
Studi Piero Gobetti, 1962). Nell’ope-
ra l’autore sottolinea come il libera-
lismo gobettiano non intende rife-
rirsi ad una precisa teoria dello Sta-
to, ma ad una concezione della vita 
politica per cui soltanto nel confron-
to delle idee e nei contrasti delle 
forze politiche risiede la molla della 
civiltà. Tali considerazioni portano 
alla mente l’idea espressa nel noto 

(Continua da pagina 4) opposto. Comunque, il governo era 
legittimato a intervenire e reprimere 
solo per proteggere coloro che erano 
danneggiati dall’azione altrui.  Anche 
nella sua versione storicista e quindi 
critica del giusnaturalismo (come nel 
caso di John Stuart Mill) il liberalismo 
ha al centro un’idea granitica dei 
diritti individuali (diritti che, ecco, la 
differenza del liberalismo ottocente-
sco rispetto a quello lockiano, impli-
cano l’esistenza dello Stato che deve 
essere limitato nei poteri, ma che è 
tuttavia essenziale). Il rapporto con la 
società e quindi il ruolo degli interessi 
individuali è pensato all’interno 
dell’utilità generale che è calcolata e 
determinata (così sostiene Mill) dalle 
maggioranze e quindi dal governo: 
qui stanno i limiti della libertà del 
singolo, limiti che, come si intuisce, 
sono oggetto permanente di conte-
stazione. Il conflitto è parte della po-
litica liberale. Quello ottocentesco 
non è un liberalismo neutralista, e in 
questo si incontra con l’idea di Go-
betti. L’intellettuale torinese non 
rifiuta l’idea della politica come di-
mensione di lotta di e tra valori, e 
non pensa che il liberalismo sia sem-
plicemente una questione di antago-
nismo tra gli interessi e di competi-
zione economica, la quale non è di 
tipo politico.  

 
Gli interessi economici generano 

competizione di tipo quantitativo, 
appunto, non un conflitto politico. 
Spieghiamo: la lotta sindacale per il 
salario o la lunghezza della giornata 
lavorativa rientra nella competizione; 
la lotta per i consigli di fabbrica e il 
governo del modo di produrre rientra 
nel conflitto politico.  Nel primo caso 
il bene in questione è misurabile, nel 
secondo no. Gobetti ha un’idea di 
conflitto perché la politica è per lui 
una dimensione che ha a che fare 
con i valori. Quando ci sono valori in 
campo, entra in gioco la tolleranza 
che è una conquista difficile, perché è 
arduo transigere sui valori e anche 
giungere a compromessi: il conflitto, 
per tanto, non ha necessariamente 
esiti risolutivi e deve restare aperto e 
sempre possibile; per questo la liber-
tà è la materia della politica. A questa 
condizione, accettiamo di stare al 
gioco. Proprio perché diamo valore a 
ciò in cui crediamo, diventiamo in-
transigenti e, secondo Gobetti, dob-
biamo in qualche modo esserlo. In 

(Continua a pagina 6) 

scritto di Stuart Hampshire Non c’è 
giustizia senza conflitto. Democrazia 
come confronto di idee (Feltrinelli, 
2001), secondo cui la giustizia e la 
democrazia non si nutrono soltanto 
di mediazione, ma di una continua 
tensione generata dal confronto e 
dal conflitto. Quanto di questa visio-
ne è presente nell’elaborazione teo-
rica e pratica di Gobetti? O sempli-
cemente la sua personale visione è 
inscrivibile in un orientamento libe-
rale, che ha il suo precipuo caposal-
do nella fecondità dell’antagoni-
smo? 

 
Direi che quando si parla di liberali-

smo, occorre avere una sensibilità 
storico-critica della pluralità dell’e-
sperienza liberale; il liberalismo al 
quale noi oggi ci riferiamo non è 
quello che criticava Gobetti. Il libera-
lismo è una teoria della libertà e ha 
nella sua prima fase (il Seicento) uti-
lizzato una concezione giusnaturali-
stica secondo la quale i diritti indivi-
duali, come sosteneva Locke, sono 
naturali, precedenti alla formazione 
del governo e parte della ragionevo-
lezza umana; ciò valeva a pensare al 
governo come un rimedio necessario 
ma per questa ragione non solo arti-
ficiale bensì anche potenzialmente 
negativo. La concezione dei diritti 
naturali serviva a giustificare il gover-
no e a porre limiti, ovvero a coniare 
l’idea del governo legittimo e del suo 
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TIMOIΣΥN ΔΟΥΛΟΙΣΙΝ (tì moi sun 
doùloisin): “Che ho a che fare io con 
gli schiavi?”. Ex libris della Casa 
Editrice Piero Gobetti, disegnato da 
Felice Casorati nel 1961 (credit: cen-
trogobetti.erasmo.it) 



6  |  Febbraio  2026 

Numero Speciale     IL SENSO DELLA REPUBBLICA - PIERO GOBETTI 

virtù di ciò il liberalismo è qualcosa 
che va al di là delle garanzie e di una 
concezione minimalista della politica. 
Gobetti ha una concezione etica della 
politica. 

 
Prendendo spunto da quanto ha 

poc’anzi affermato, sottolineando la 
dimensione assiologica ed etico-
politica del liberalismo gobettiano, 
volevo affrontare il secondo nucleo 
tematico: l’antifascismo di Gobetti. Il 
suo antifascismo (l’intellettuale tori-
nese, dalle colonne di “La Rivoluzio-
ne Liberale”, lo definisce come 
“decoro personale”, “intransigenza” 
“stile”, “dignità”, “autonomia”, 
“coscienza”), che rappresenta in 
primis il dovere morale della scelta e 
la volontà di opporsi ad ogni separa-
zione tra politica e cultura, pensiero 
e azione, quando le basi stesse di 
una società aperta vengono messe 
in discussione, può essere ancor oggi 
un paradigma di riferimento per chi 
si oppone a tendenze paternalisti-
che, a derive autoritarie e alle mol-
teplici declinazioni dei nuovi energu-
meni reazionari? Andando però ol-
tre la dimensione archetipica dell’a-
zione di Gobetti, dietro il suo slancio 
prometeico e il suo sacrificio non si 
cela forse anche un limite in termini 
di realismo e di pragmatismo politi-
co? Mi spiego: non è forse ravvisabi-
le nell’intransigenza gobettiana (“Chi 
non si irrigidisce in un’opposizione 
eterna e sterile non ha diritto di pen-
sare alla lotta politica di domani” 
Cfr. Replica di Gobetti a Domenico 
Petrini in “La Rivoluzione Liberale”, 
4 marzo 1924) quel limite di fondo 
della politica azionista? Pensiamo, 
ad esempio, a Guido Dorso che invo-
cava “100 uomini d’acciaio” quali 
risolutori di processi complessi che, 
invece, non potevano prescindere 
dal coinvolgimento di molteplici 
componenti della società civile? In-
somma, nell’intransigenza gobettia-
na non vi è forse anche come rove-
scio della medaglia, nobile e alta, 
una mancanza di quello che un tem-
po si sarebbe detto il senso della 
politica, della mediazione e dell’arte 
del possibile? 

 
In un commento interessante che si 

trova nell’introduzione al Carteggio 
di Piero Gobetti, Ersilia Alessandrone 
Perona afferma che «il contrasto ve-

(Continua da pagina 5) lettuale nel mese di settembre viene 
malmenato dai fascisti. Tutto avviene 
nel 1924. La legge Acerbo, che aveva 
trasformato le elezioni in un plebisci-
to, spinge Gobetti all’azione. Il combi-
nato di riforma elettorale con premio 
di maggioranza e premierato plebisci-
tario cambia le regole del gioco politi-
co perché espellono la competizione 
elettorale e quindi la libertà politica: 
l’uso della propaganda rende la mag-
gioranza assuefatta. Gobetti pensa 
che qualcosa deve essere fatto. Co-
mincia così un’attività intensa per 
cercare di costruire una specie di 
partito. Gobetti aveva conoscenza dei 
sistemi elettorali, era stato in Francia 
nel 1924 durante le elezioni e aveva 
compreso l’importanza del cartel de 
gauches; pensava che occorresse 
costruire subito un’alleanza tra intel-
lettuali e forze associative sparse per 
il Paese, cioè un partito fuori dal Par-
lamento. Per questo si mise a girare 
l’Italia e fece dei viaggi in Sicilia, in 
Campania, a Roma, a Milano e poi 
appunto a Parigi. Prese contatti con i 
socialisti, con i meridionalisti per dar 
vita non solo ad una formazione che 
facesse fronte al regime illiberale che 
si stava formando, ma anche per 
giungere a proporre un vero e pro-
prio programma politico. Si fece ispi-
ratore dei gruppi della rivoluzione 
liberale. L’iniziativa – che non decollò
– aveva lo scopo di creare un blocco 
antifascista. In sostanza Gobetti com-
prende molto bene che occorre tene-
re insieme masse ed élites.  

 
Questo non doveva concretizzarsi 

attraverso il partito collettivo, come 
pensava invece Gramsci; secondo 
Gobetti, occorreva invece lavorare 
alla creazione di una coalizione di 
gruppi e associazioni per tenere in-
sieme esigenze diverse in un partito 
extra-parlamentare che unisse so-
prattutto quelle fasce di popolazione 
di ceto medio impiegatizio e profes-
sionale o intellettuale intorno alla 
difesa della libertà politica. Questo 
aspetto lo comprese perfettamente e 
quindi non credo che fosse soltanto 
un intellettuale giovanissimo che 
aveva una visione etico-politica 
straordinaria, immacolata; Gobetti 
aveva una visione pratica della politi-
ca. In quel 1924 gli era chiara la stra-
da da prendere e i rischi che l’Italia 
correva. Aveva ben inteso quello che 
purtroppo anche oggi tendiamo a 

(Continua a pagina 7) 

ro non è per Gobetti tra dittatura e 
libertà, ma tra libertà e unanimismo 
o unanimità» (Cfr. E. Alessandrone 
Perona, Introduzione, in Id. (a cura 
di), Piero Gobetti. Carteggio 1924, 
Torino, Einaudi, 2023, p. lxii). Penso 
che Perona abbia colto benissimo il 
senso del pensiero gobettiano. La 
critica che l’intellettuale torinese fa al 
fascismo è etico-politica. Gobetti 
attribuisce le responsabilità del fasci-
smo a tutti coloro che o non hanno 
capito perché erano all’interno delle 
istituzioni, o tendono ad accomodarsi 
con il regime (a transigere), magari 
per vivere in tranquillità o/e poter 
perseguire i propri interessi particola-
ri. Ritagliandosi una soluzione di ac-
comodamento, per ben vivere o pro-
sperare, questi cittadini si scrollano di 
dosso la responsabilità verso il desti-
no del Paese.  C’è qui l’eco di quello 
che Francesco De Sanctis definì come 
“l’uomo di Guicciardini”, esempio del 
paradigma della politica strumentale 
agli interessi.  

E quindi è vero che c’è in Gobetti 
una rivolta etica nei confronti dell’u-
nanimismo e del conformismo; egli 
ha visto tutte le istituzioni politiche 
piegarsi al regime mussoliniano, per 
esempio, la magistratura, che molto 
presto abdicò al suo ruolo di garante 
dello Stato di diritto, e così anche i 
partiti e i politici dell'arco centrista 
liberale e naturalmente i diversi corpi 
dello Stato. Gobetti pensa alla politi-
ca e al liberalismo in termini di lea-
dership, di élite che svolgano una 
funzione educativa delle masse e in 
questo modo rafforzino le istituzioni. 
Egli comprende bene la funzione che 
ha la cultura della leadership e del 
conflitto politico per la sua formazio-
ne rispetto alla popolazione larga. 

 
 Ma la questione non si esaurisce 

qui. Come menzionato poco sopra, 
nel 2023, a cura di Ersilia Alessandro-
ne Perona, è uscito, per i tipi della 
Einaudi, il Carteggio di Gobetti relati-
vo all’anno 1924. Si tratta di un lavo-
ro straordinario di 1500 pagine, da 
cui emerge un aspetto particolar-
mente significativo. Il 1924 è un anno 
di svolta. Il 10 giugno Matteotti viene 
rapito e assassinato per aver denun-
ciato in Parlamento la situazione di 
violenza nella quale si erano svolte le 
elezioni del 6 aprile precedente. Il 9 
giugno la casa di Gobetti viene per-
quisita dalla polizia per ordine del 
Prefetto di Torino. Il giovane intel-

PIERO GOBETTI, UNA RIFLESSIONE TRA STORIA E POLITICA a cura di CARLO MERCURELLI 



7  |  Febbraio  2026 

Numero Speciale     IL SENSO DELLA REPUBBLICA - PIERO GOBETTI 

Repubblica e della democrazia libe-
rale vacilla. Costantemente, infatti, 
osserviamo come al processo deci-
sionale, seppur indiretto, moltissimi 
cittadini non partecipano e agli stessi 
referendum è cospicua la parte di 
società civile che non si reca alle 
urne. In sostanza è ripristinabile un 
legame come quello della Resisten-
za? Si può rigenerare? Quali sono gli 
strumenti che potrebbero ristabilire 
il rapporto tra i cittadini e una co-
scienza dello Stato? 

 
Sul referendum ho un’idea un po’ 

diversa, sulla quale ritornerò poi. 
Partiamo dall’antifascismo, dalla 
sconfitta di Gobetti e dalla sconfitta 
della libertà politica nel nostro Paese. 
Qual era la sfida? Propongo una cita-
zione tratta da “Giustizia e Libertà”, il 
periodico clandestino che si stampa-
va a Parigi: «l’opposizione non ha 
combattuto che una sola battaglia, 
costituzionale e morale, questo è 
l’errore del passato» (E. Alessandro-
ne Perona, op. cit., p. cxxx). In sostan-
za occorreva animare un movimento 
rivoluzionario che raccogliesse tutti 
gli antifascisti, al di là delle sigle. Que-
sta era anche l’idea di Gobetti, un’i-
dea importantissima: creare una rete 
nazionale. Tale proposta verrà poi 
accolta con Bauer, con Ernesto Rossi, 
nel 1929, e poi con il movimento di 
Carlo Rosselli. In pratica, la leadership 
intellettuale della Resistenza era già 
qui; cominciò ad attivarsi proprio con 
questa proposta dei gruppi antifasci-
sti di cui parlava Gobetti.  

 
Questa considerazione è necessaria 

per cercare di fare luce sulla Resisten-
za, che è cominciata prima della lotta 
armata. Porto come esempio la deci-
sione di Mussolini di chiudere le oste-
rie. Nel Discorso alla Camera dei de-
putati di Mussolini del 26 maggio 
1927, noto come il discorso dell’A-
scensione, il capo del fascismo affer-
ma: «187.000 osterie in Italia! Ne 
abbiamo chiuse 25.000 e procedere-
mo energicamente in questa direzio-
ne». Le osterie, racconta Stefano Pi-
vato in un bel libro uscito per il Muli-
no quest’anno, dal titolo, Alla riscos-
sa! Emozioni e politica nell’Italia con-
temporanea, non erano sezioni di 
partito, ma luoghi dove la gente del 
popolo discuteva, si scambiava e for-
mava un'idea del mondo, condividen-
do problemi, paure e speranze. Per 
comprendere l’origine della Resisten-

non vedere: l’opposizione ad un regi-
me basato sulla propaganda e quindi 
sul consenso costruito attraverso i 
mezzi di comunicazione, non può 
soltanto essere dentro il Parlamento, 
deve essere costruita nella società. 
Nel tempo di Gobetti non c’erano né 
il suffragio universale né le forme 
associative e partitiche di cui noi ab-
biamo esperienza; non c’era quella 
ricchezza di società civile attiva molto 
articolata che abbiamo costruito gra-
zie a una Costituzione democratica. 
Ma Gobetti aveva compreso quale 
doveva essere il cammino per la dife-
sa della libertà. A me, quindi, sembra 
che questo sia un paragrafo del libe-
ralismo di Gobetti che vada messo 
assolutamente in primo piano oggi.  

 
L’ultimo argomento che vorrei 

trattare con Lei, muovendo dall’ana-
lisi di Gobetti sul processo unitario, è 
quello della Resistenza, intesa come 
manifestazione collettiva della for-
mazione di una coscienza dello Sta-
to. La riflessione gobettiana sul Ri-
sorgimento mantiene una sorpren-
dete attualità, in quanto ci consente 
di ragionare sullo scenario del No-
stro Paese nella presente congiuntu-
ra. Le considerazioni di Gobetti 
sull’indipendenza nazionale ed in 
modo particolare l’analisi secondo 
cui “l’incapacità dell’Italia a costituir-
si in organismo unitario è essenzial-
mente incapacità nei cittadini di for-
marsi una coscienza dello Stato e di 
recare alla realtà vivente dell’orga-
nizzazione sociale la pratica adesio-
ne” (Cfr. P. Gobetti, Manifesto, “La 
Rivoluzione Liberale”, 12 febbraio 
1922, p. 1), permetterebbe di affer-
mare che l’Italia avrebbe raggiunto, 
attraverso la Resistenza, l’effettiva 
concretizzazione di quanto era man-
cato nel processo unitario? D’altra 
parte il legame della società civile 
italiana con l’antifascismo, durante 
la seconda metà del Novecento, ha 
mostrato in numerose circostanze 
(pensiamo alla formazione dell’ese-
cutivo Tambroni, ai successivi fatti di 
Genova e, in linea più generale, a 
come partiti, istituzioni e cittadini 
siano stati in grado di reagire alle 
vicende della strategia della tensio-
ne) un’evidente saldezza. Da decenni 
ormai, però, questa identificazione 
della maggioranza del Paese con i 
valori fondativi della nascita della 

(Continua da pagina 6) za occorre cominciare a prendere in 
esame il percorso etico-politico che 
ha portato alla Resistenza, non tanto 
e solo nei luoghi di clandestinità, ma 
ancora prima nei luoghi di vita quoti-
diana e ordinaria. La Resistenza non è 
cominciata nell’estate del 1943, an-
che perché, se così fosse, non si riu-
scirebbe a spiegare come fu che ebbe 
una così ampia adesione. È vero, in-
fatti, che se soltanto pochi combatte-
rono (Renzo De Felice giudicò pertan-
to l’adesione tanto alla Resistenza 
quanto alla Repubblica di Salò come 
fenomeni minoritari) è altresì vero, 
come scrisse Arrigo Boldrini, che per 
ogni resistente c’erano 16, 18, 20 
persone che sostenevano i partigiani, 
rifocillandoli, riparandoli, coprendoli; 
la Resistenza rivelava un'intera comu-
nità (cito da M. Mafai, L’apprendista-
to della politica. Le donne Italiane nel 
dopoguerra, Roma, Editori Riuniti, 
1970, p. 69). Per cui la lotta di Musso-
lini contro le osterie aveva un senso; 
la repressione non poteva che essere 
quotidiana perché quotidiani sono le 
relazioni abituali, i discorsi: la resi-
stenza all'oppressione fascista comin-
ciò, timidamente forse, prima, e an-
che quando non c'erano più movi-
menti politici (sciolti i partiti, i leader 
vennero esiliati o in prigione o al con-
fino).  

 
Il primo esempio, a mio giudizio, di 

Resistenza vittoriosa è la scrittura di 
norme, non solo quelle che ci ha dato 
la Costituzione della Repubblica italia-
na, ma anche quelle costituzioni che 
vennero scritte non appena i villaggi 
si liberarono dai nazi-fascisti. Per 
esempio nelle repubbliche della Val 
d’Ossola. Quelle realtà locali che si 
liberarono con la lotta armata e che 
immediatamente misero insieme 
norme di vita civile libera furono 
esempi importantissimi del potere 
democratico costituente (importanti 
sono a questo riguardo i lavori di 
Massimo Legnani e di Claudio Pavo-
ne). Questo è, a me pare, il liberali-
smo civile di cui parlava Gobetti, un 
liberalismo che non si era forgiato 
con la Riforma religiosa ma era cre-
sciuto nell’esperienza della vita civile 
e politica attiva. Quei villaggi piemon-
tesi, quelle piccole repubbliche si 
diedero norme immediatamente, per 
esempio stabilirono come distribuire 
le terre, come tassare, diedero vita 
alla scuola pubblica, decisero il rap-

(Continua a pagina 8) 
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calpestare, distruggere questa nostra 
Costituzione; non sarà un gioco da 
ragazzi. Certo, questo è il momento 
degli autoritari, che sfrutteranno al 
massimo le possibilità propagandisti-
che di un ordine mondiale che spinge 
verso il rafforzamento del potere ese-
cutivo. Ci proveranno. Non sappiamo 
se ci riusciranno, perché questa Costi-
tuzione non è stata imposta da nessu-
no ed è anti-dirigistica. Modificarla in 
senso autoritario è come voler sfidare 
la volontà di libertà che l’ha generata 
e che vive nel nostro quotidiano. 

Ora lei dice, ma non c'è il rischio 
invece che si vada appunto verso 
un’altra forma, nuova forse, di autori-
tarismo. Non lo sappiamo e occorre-
rebbe studiare questo aspetto, ma 
non è questo il luogo. Lei fa riferimen-
to al declino della partecipazione 
elettorale e anche referendaria, consi-
derando l’ultimo referendum, quello 
dell’8 e 9 giugno 2025, come segno 
del declino della partecipazione, e 
quindi della disposizione popolare 
verso governi autoritari. Ora, quella 
del referendum è una questione com-
plicatissima.  

 
Se andiamo a vedere la storia dei 

nostri referendum, vediamo che han-
no avuto un alto livello di partecipa-
zione quelli centrati su questioni di-
rettamente pertinenti alla vita di tutte 
e tutti (il referendum sul divorzio, 
quello sull’interruzione della gravi-
danza, quello sul nucleare e sull’ac-
qua in anni più recenti). In sostanza, 
per avere successo, i referendum de-
vono riguardare questioni che sono 

davvero generali e di tutti. Le ultime 
proposte di referendum erano piene 
di tecnicismi, non adatte ad essere 
oggetto di sì/no popolare. Certo, il 
referendum poteva essere una strate-
gia per costruire un’opposizione, però 
non mi pare che sia saggio usare in 
questo modo il referendum. Non è 
quindi corretto dire che i referendum 
non sono partecipati; tutto dipende 
dall’oggetto proposto a referendum. 

È vero che c’è demotivazione alla 
partecipazione, però è anche vero, e 
Gobetti ce lo insegna, che occorre 
cercare di capire dove e come avviene 
la formazione politica dei cittadini. I 
partiti sono quasi scomparsi nella 
struttura radicata sul territorio, ma ci 
sono molte associazioni. Quello che i 
partiti non fanno oggi è di legare que-
ste associazioni alla politica, come 
Gobetti aveva inteso fare con i gruppi 
di rivoluzione liberale.  

 
La vita associativa nel nostro Paese 

è ricchissima, è però specifica e loca-
le, e i partiti, soprattutto i partiti d’op-
posizione, quelli democratici, sembra 
che non abbiano consapevolezza che 
la loro forza nasce proprio da quei 
movimenti. Dovremmo, quindi, anco-
ra una volta comprendere le ragioni 
della crisi o dell’avvento del fascismo 
da questo punto di vista. È particolar-
mente difficile ricostruire il tessuto 
associativo politico ma urgente, per-
ché una democrazia rappresentativa 
senza partiti non funziona e so-
prattutto procede verso populismi e 
plebiscitarismi. È qui che occorre con-
centrare la nostra attenzione. Occorre 
ripartire dalla vita associativa civile e 
politica, come anche fece Gobetti 
pochi mesi prima di essere bastonato 
a morte.  

Quando Gobetti progettava i gruppi 
di rivoluzione liberale, non esistevano 
ancora i partiti di massa. E oggi i parti-
ti di massa non ci sono più. Ci trovia-
mo quasi nella stessa condizione. Nel 
nostro tempo ci troviamo a dover 
ripercorrere la strada indicata da Go-
betti, anche se da una condizione di 
cui Gobetti non ebbe esperienza di-
retta ma solo teorica: noi proveniamo 
da una democrazia dei partiti, sappia-
mo quanto importanti siano stati i 
partiti per la democrazia. Sappiamo 
che se sono solo associazioni di candi-
dati e di eletti, i partiti sono un’asfis-
sia per la democrazia.  

 

porto con le chiese e tra religione e 
vita civile, decisero anche come e chi 
doveva votare. Non tutte erano a 
favore dell'inclusione delle donne 
nel corpo elettorale, non tutte erano 
per il voto diretto: ma il fatto che 
importa è che decisero da sole, si 
autogovernarono. È anche attraver-
so queste esperienze che giungiamo 
alla nostra Costituzione. Si tratta 
quindi di un lungo processo di armi e 
di norme, di lotte e di nuove leggi del 
vivere civile che arriva infine alla 
Costituzione del 1948, la quale, non 
dobbiamo dimenticarlo, non è stata 
scritta da giuristi e da esperti, ma da 
rappresentanti politici eletti a suffra-
gio universale. 

La nostra Costituzione è stata 
scritta parola per parola, diritto per 
diritto, da rappresentanti politici, 
ovvero da quel liberalismo in azione 
che aveva tenuto in vita la voglia di 
libertà nell’Italia fascista. La Costitu-
zione è stata scritta in maniera de-
mocratica da coloro che dovevano 
poi obbedire alle sue leggi, esatta-
mente come era avvenuto per le 
piccole repubbliche del Piemonte 
dopo che si liberarono dal nazifasci-
smo. Questo aspetto è importantissi-
mo e non credo che sia così facil-
mente sopprimibile. Gobetti, in que-
sto almeno come Gramsci, aveva 
giustamente sottolineato come in 
Italia il regime costituzionale liberale 
fosse stato imposto a una popolazio-
ne che l’aveva spesso subito come 
un giogo, non come un’occasione di 
emancipazione.  

 
Il regime democratico repubblica-

no nel quale viviamo, invece, non è 
stato imposto, è stato conquistato e 
costruito da coloro che l’hanno volu-
to e preparato. È  chiaro quindi che 
anche quando cerchiamo di cambia-
re la Costituzione, restiamo dentro 
questa logica di libertà. Anche i po-
pulisti e gli autoritari dimostrano di 
non poter che stare dentro, quando 
cercano di costituzionalizzare il loro 
potere, se stessi: ma quando voglio-
no fare ciò, entrano in conflitto con 
chi non vuole che solo la maggioran-
za abbia voce. È arduo togliere la 
libertà a un popolo che l’ha conqui-
stata con le proprie forze. Nessuno 
può stare sopra la Costituzione: que-
sta è la novità democratica del XX 
secolo. Non credo che sarà facile 

(Continua da pagina 7) 
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dalle passioni di parte. Gobetti, in 
particolar modo durante la direzione 
di La Rivoluzione Liberale, non solo 
mantiene fede al paradigma dell’au-
tentico homme de lettres, smasche-
rando “l’equilibrio filisteo e cortigia-
no degli intellettuali italiani”, ma so-
prattutto, alla vigilia della Marcia su 
Roma, nella polemica con Prezzolini 
sull’opportunità de “la congregazione 
degli Apoti”, sa ben comprendere – 
dinanzi al pericolo dell’“abolizione 
della libertà di voto e di stampa” in 
Italia – la necessità del dovere morale 
della scelta, non separando capziosa-
mente cultura e politica, pensiero e 
azione. Risiede proprio in questo sen-
so innato di dover rispondere al foro 
interiore dell’anima, il fascino che 
ancor’oggi esercita Gobetti? 

 
Ebbene sì, Gobetti rimarrà per sem-

pre un interprete di grandissima one-
stà intellettuale e rigore morale. Per-
ché, allora, scomodare Julien Benda e 
il suo “tradimento dei chierici”, soltan-
to per un impatto forte, che andasse a 
rivedere situazioni diverse da quella di 
Gobetti e di quanti tradiranno scelte 
intellettuali e soprattutto morali per 
opportunismo politico e non solo. Con 
il sottotitolo del saggio Un chierico che 
non ha tradito, volevo definire bene la 
figura di Piero Gobetti, rimasto coe-
rente fino alla morte, un giovanissimo 
temerario, un liberale dalla tempra 
forte, che visse in fretta i suoi anni 
nella percezione che sarebbero stati 
pochi; con Julien Benda, invece, siamo 
oltre, Piero era già morto da un anno, 
rimanendo forte nelle sue scelte, sen-
za sporcarsi mai con alcun compro-
messo, custode di valori eterni dello 
Spirito, della Ragione, di Verità e Giu-
stizia che altri tradiranno. Rimane 
questa, la grandezza del giovane Pie-
ro, la sua preziosa eredità. 

 
Nel IV capitolo del libro, affrontan-

do il tema dell’incontro di Gobetti 
con il proletariato torinese, sottoli-
nea come il direttore di “La Rivoluzio-
ne Liberale” trovasse negli operai 
della Fiat “quella intransigenza che 

T 
onia Orlando, scrittrice, gior-
nalista pubblicista, ha inse-
gnato materie letterarie 
negli Istituti di Scuola Media 

Superiore. I suoi interessi di studio 
affrontano tematiche storiche e lette-
rarie. È autrice di romanzi di letteratu-
ra per ragazzi. Tra le sue più recenti 
pubblicazioni, possiamo ricordare: I 
racconti del vicoletto, Lanciano, Ca-
rabba 2013; Come gli aquiloni, Roma, 
Armando, 2016; Sotto un cielo di mie-
le, Chieti, Tabula Fati, 2017; Il mio 
tempo, Pescara, Tracce, 2019; A te, 
Lanciano, Carabba, 2024. 

 
Gentile Professoressa Orlando, in 

primis voglio ringraziarla per aver 
accolto l’invito de “Il Senso della 
Repubblica”. A fine 2022 è stato pub-
blicato, per i tipi della Ianieri Edizioni 
(Pescara), il suo libro intitolato Piero 
Gobetti. Un chierico che non ha tradi-
to. Nel volume ricostruisce le princi-
pali tappe dell’opera gobettiana, 
concentrandosi, in modo particolare, 
sull’impegno pubblicistico del giova-
ne intellettuale torinese. Provando 
ad elaborare un’analisi retrospettiva 
sulle ragioni che l’hanno spinta a 
scrivere il saggio, quale motivazione 
è stata preminente?  

 
Sono io a ringraziarla per la bella 

opportunità che mi offre di parlare di 
Gobetti e del mio saggio a lui dedica-
to, onorata di essere ospite de “Il 
senso della Repubblica”. Ebbene, qua-
li sono le ragioni che mi hanno spinta 
a scrivere queste pagine. Sono sem-
pre stata innamorata della figura di 
Gobetti, da quando, sin dai primi anni 
di Università, e parliamo degli anni 
Settanta, il mio professore di Storia 
Moderna e Contemporanea mi invitò 
a partecipare ad un suo Seminario su 
Gobetti, cosa che feci con grande pas-
sione e, da allora, non ho mai più ab-
bandonato un personaggio di così 
grande fascino. Nel corso degli anni 
successivi, mi sono occupata di altro, 
di tanto in tanto ho scritto sulla attua-
lità gobettiana, sul pensiero, ma il 
saggio è nato soltanto in età matura, 
quando il mio tempo si è fatto prezio-
so e la maturità mi aiuta a vedere le 
cose con una maggiore attenzione e 
la necessaria obiettività.  

 
Il titolo del suo libro porta alla me-

moria il noto pamphlet di Julien Ben-
da La trahison des clercs (1927), in 
cui l’autore condanna gli intellettuali 
del suo tempo, accusandoli di aver 
abdicato alla loro missione di illumi-
nare le menti, facendosi coinvolgere 

Tonia Orlando, 
Piero Gobetti 

Un chierico che 
non ha tradito, 

Pescara, 
Ianieri Edizioni,  

2022, 
pp. 132 

Euro 16,00  

egli stesso avvertiva come essenziale 
per portare avanti la lotta contro la 
dittatura”. L’intellettuale piemontese 
sentiva, inoltre, una profonda analo-
gia tra la sua personale condizione e 
quella di quei lavoratori. Li considera-
va, infatti, come degli “isolati”, “degli 
eretici, in un senso assai profondo e 
doloroso […] stranieri”, al pari del 
suo essere “straniero in patria”. La 
vittoria definitiva del fascismo, dopo 
il breve sbandamento seguito al de-
litto Matteotti, si può forse ricercare 
proprio nell’aver lasciato come ina-
scoltato “esule in patria” Gobetti e 
nel non aver compreso il ruolo che il 
movimento operario avrebbe potuto 
compiere nella seconda metà del 
1924?  

 
Sì, purtroppo la voce di Gobetti, ri-

marrà inascoltata. Saranno molti i fatti 
che si avvilupperanno nel corso di 
quegli anni, sarà poco il tempo per 
comprenderli e nemmeno si potrà 
tornare indietro per correggerli. La 
Storia segue inesorabilmente il suo 
corso, il regime si consolidava e inne-
scava le sue radici profonde. Il 
“movimento operaio”, invece, rimane-
va l’unica forza integra, pura, che sa-
rebbe stata capace di seguire un corso 
autentico, sulla base di valori di one-
stà e giustizia dei quali Gobetti era 
fortemente innamorato. Siamo su un 
piano sentimentale, forse romantico, 
ma certamente “vero” e non è un ca-
so se l’ultima pagina del mio saggio è 
dedicata al “movimento operaio” e a 
quante speranze Gobetti, con coloro 
che vissero il dolore di quegli anni, 
riponesse in quella unica, grande forza 
che popolò la sua Torino.   

L’ITINERARIO INTELLETTUALE  
DI PIERO GOBETTI 

INTERVISTA A TONIA ORLANDO 

a cura di CARLO MERCURELLI 
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«Tutte le libertà sono solidali» 
Piero Gobetti 1 

 
«La politica oggi deve essere 

realizzata come forma  
di educazione» 

Piero Gobetti - Ada Gobetti 2 
 

C 
redo che abbia sostanzial-
mente ragione Paolo Ba-
gnoli quando sostiene che 
quello del socialismo è, in 

fondo, un problema che, “volendo 
ricostruire il percorso biografico-
intellettuale di Gobetti, deve essere 
diversamente impostato da come lo 
è stato fino ad oggi”3. 

Proponendosi pertanto di andare 
ben oltre la limitazione della questio-
ne al fatto che Piero Gobetti è stato 
allievo di Gaetano Mosca quand’era 
all’Università di Torino, tentiamo di 
porre la giusta attenzione – come 
suggerito da Bagnoli – alla relazione 
tra l’elaborazione politico-
intellettuale gobettiana e il grande 
tema del socialismo. E, allo stesso 
tempo, al rapporto tra la “rivoluzione 
sociale” e l’elemento fondante della 
libertà. Innanzitutto è bene precisare 
sin da subito che la fortuna del pen-
siero di Gobetti, perdurante e diffusa, 
racconta abbastanza di come lo 
scrittore, politico ed editore torinese 
abbia incarnato la figura di un’intel-
lettuale di tipo nuovo, intimamente 
persuaso non solo che la politica sia 
un fatto eminentemente culturale, 
ma anche che essa nasca e si alimenti 
necessariamente di un intrinseco 
nucleo morale. 

 
Sono forse questi i fattori da tene-

re principalmente presenti quando si 
affronta il ricorrente problema della 
(difesa della) libertà – e con esso, di 
fatto, quello dell’etica – in tensione 
dialettica con la sfera sociale e col-
lettiva della storia in cui la libertà 
stessa si declina, ogni volta in un de-
terminato tempo e in un determina-
to contesto geopolitico. 

La libertà in senso gobettiano è tale 
solo se la si intende in rapporto al 
singolo individuo e al contempo alla 
collettività, appunto, alla comunità 
all’interno della quale gli individui-
cittadini vivono e interagiscono: la 
stessa dimensione civile, d’altra par-
te, cos’altro è se non il terreno di 
incontro (e, più che talvolta, di scon-
tro) tra le differenti coscienze e per-
cezioni dei soggetti in essa e da essa 
coinvolti? Come è noto, nel suo arti-
colo cinicamente intitolato Elogio 
della ghigliottina e apparso nel no-

vembre 1922, Gobetti arrivava a defi-
nire il fascismo quale una vera e pro-
pria “autobiografia della nazione”4. 

Non sarà peregrino ricordare in 
questa sede che meno di un quindi-
cennio più tardi Aldo Capitini, in quel-
la sua fondamentale prima opera 
Elementi di un’esperienza religiosa 
(‘37) che Benedetto Croce – pur non 
condividendo buona parte delle tesi lì 
esposte – giudicò prezioso stimolo al 
pensiero critico per i giovani, ebbe a 
definirlo come un “errore morale e 
sociale”5.  Vi è probabilmente una 
significativa convergenza tra la defini-
zione data da Gobetti e dall’antifasci-
sta persuaso nonviolento perugino 
poiché entrambi hanno colto l’a-
spetto cruciale dell’italiano come un 
popolo che, in epoca cosiddetta libe-
rale, si è moralmente e socialmente 
adagiata su un modello di violenza e 
di annichilimento di ogni dissenso 
come quello promosso e imposto dal 
regime mussoliniano. Tanto che, più 
dello stesso Mussolini, a fare l’Italia 
fascista è stato l’atteggiamento com-
promissorio e rinunciatario degli ita-
liani, del quale quel regime totalitario 
divenne la retorica narrazione. 

 
Il problema dell’habitus antipolitico 
 
Il fascismo, per Gobetti, con la sua 

strategia violenta verso gli oppositori, 

con la sua compiacenza verso la mas-
sa e le classi medie e con tutto il suo 
ottimismo superficiale, facilone e 
irresponsabile, è figlio soprattutto di 
una problematica irrisolta del dopo-
guerra. La quale chiama in causa la 
questione della laicità-autonomia da 
conquistare rispetto alla servitù in-
dotta da quell’atteggiamento politico 
di conservazione e conformismo che 
ha mantenuto il popolo italiano allo 
stato di puer. 

Il nodo, per la verità, è ancora più 
antico visto che tutto risale alla rivo-
luzione mancata-incompiuta del Ri-
sorgimento (ridotto a mito), che ha 
unito gli italiani senza però liberarli e 
quindi instillando in loro una sorta di 
habitus antipolitico. Non solo: in ere-
dità quella rivoluzione, che secondo 
Gobetti è fallita per via dell’alleanza 
liberticida della nuova borghesia con 
le monarchie anziché con le masse, 
ha anche lasciato da una parte una 
condizione economica per nulla mo-
derna, dall’altra un vuoto sia di classe 
dirigente, sia di partecipazione dal 
basso, popolare. 

 
Il fascismo, allora, è la estremizza-

zione – e per certi versi la sublimazio-
ne e la banalizzazione – estetizzante 
di tale sostanziale incompiutezza e 
irrisolutezza storico-politica di un’in-
tera nazione, rimasta eticamente e 
socialmente immatura e priva di una 
vera e propria educazione politica. 
Estremizzazione alla quale Gobetti 
oppone la propria idea di “rivoluzione 
liberale”, che insieme è democratica, 
libertaria, culturale, morale e intel-
lettuale. Il Gobetti di Revisione libera-
le (1923) precisa questo punto fonda-
mentale: “Il nostro liberalismo, che 
chiamammo rivoluzionario per evita-
re ogni equivoco, si ispira a una ine-
sorabile passione libertaria, vede 
nella realtà un contrasto di forze, 
capace di produrre sempre nuove 
aristocrazie dirigenti a patto che nuo-
ve classi popolari ravvivino la lotta 
con la loro disperata volontà di eleva-
zione”6. Si tratta di un’idea, questa 
della “rivoluzione liberale”, che peral-

(Continua a pagina 11) 

IL SOCIALISMO COME APPRODO  
DELLA RIVOLUZIONE LIBERALE 
GOBBETTI, LO STORICO DEL PRESENTE E CRITICO DELLA POLITICA 

di GIUSEPPE MOSCATI 

“L’esule in patria” (credit: 
https://www.massimojatosti.com/
illustrazioni.html) 
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propria “impotenza del popolo a 
crearsi il suo Stato”14. 

 
Quale socialismo? 
 
È solo così, approfondendo cosa 

veramente intenda Piero Gobetti per 
‘libertà’, che possiamo cogliere a fon-
do il senso dell’esergo per il quale le 
libertà autentiche sono gobettiana-
mente tutte solidali e interrogarci 
sulla natura del socialismo cui lui pu-
re guarda, anche se appunto manca 
uno studio complessivo su di lui e il 
socialismo italiano. Il socialismo Go-
betti lo definisce, “nel gennaio 1923, 
‘il simbolo in nome del qual combatte 
da anni innumerevoli il popolo per la 
sua redenzione; è la più attiva delle 
idee che abbiano operato nella realtà 
un impulso all’autonomia, è uno dei 
pochi grandi fattori di liberazione e di 
liberalismo nel mondo moderno’; 
nell’aprile 1922 aveva scritto che il 
socialismo doveva essere ‘la conclu-
sione ideale della rivoluzione italia-
na’”15, ovvero la risoluzione della 
stessa rivoluzione liberale.  

 
La quale ha poco a che fare con il 

liberalismo della tradizione classica 
tout court proprio in quanto rivolu-
zione di rinnovamento che, tra libera-
lismo e marxismo, si alimenta anche 
e molto dell’istanza etico-politico-
educativa socialista, tanto che non è 
peregrino accostarla al mutamento 
morale auspicato poi dal movimento 
liberalsocialista di Capitini e Calogero. 

È Pietro Polito che ci aiuta a meglio 
definire cosa intenda Piero Gobetti 
per rivoluzione liberale, che “è una 
formula politica nella quale egli rias-
sume gli ideali che lo agitarono du-
rante la sua breve ma intensa vita”16 
e che, in ultima istanza, è una rivolu-
zione “animata da uno spirito di liber-
tà, da una passione libertaria, inesau-
ribile e inesaurita. Confrontarsi con 
Gobetti può giovare a quanti pensano 
che ‘la rivoluzione […] sia una parola 
chiave del dibattito culturale’”17, nel 
segno dell’apertura e del superamen-
to della violenza che ha caratterizzato 
le rivoluzioni tradizionali. Il tutto, 
peraltro, senza mai dissociare la liber-
tà né dall’uguaglianza sociale, né 
dall’autonomia dell’individuo! Go-
betti vive così un paradosso, quello 
per il quale “egli è al tempo stesso 
uno scrittore democratico e rivoluzio-
nario nel senso che la sua ‘rivoluzione 

(Continua a pagina 12) 

tro egli comincia ad abbozzare già 
prima dell’affermazione di Mussolini. 
Sul finire del 1918 ne tratta dalle co-
lonne della rivista quindicinale di pro-
nunciata eco salveminiana “Energie 
Nove” (fondata da un Gobetti ancora 
liceale), per poi meglio definirla e 
svilupparla quattro anni più tardi con 
l’altra nota rivista di cultura politica 
“La Rivoluzione Liberale”7 (in vita dal 
febbraio 1922 sino al novembre ’25). 
È dalle colonne di quest’ultima, per 
esempio, che nel maggio del ‘22 Go-
betti scrive del fascismo come del 
“termometro della nostra crisi” in 
quanto “misura dell’impotenza del 
popolo a crearsi il suo Stato”8. 

 
La libertà prima di tutto, insomma: 

egli, d’altra parte, aveva fondato rivi-
ste, pubblicato con i propri marchi 
editoriali ben un centinaio di libri, 
“scritto saggi, lettere, diari e da tutte, 
ma proprio tutte le sue carte emerge-
va, in un modo o nell’altro, la stella 
polare del suo pensiero: la libertà di 
ogni uomo venuta al mondo, da 
riaffermare invincibilmente anche 
attraverso la lotta e il conflitto a viso 
aperto, quando necessario”9.  

Mussolini ha cercato di far passare 
quella fascista come una rivoluzione, 
mentre per Gobetti è stato un tiranno 
sostanzialmente impreparato dal 
punto di vista politico e che, con la 
sua compagine oligarchica, ha umilia-
to l’Italia attraverso un colpo di Sta-
to10. Per questo egli avverte come 
prioritaria un’opera di ricostruzione 
politico-culturale prima ancora che 
economica. Dalle esperienze giornali-
stiche dedicate a questo tema assai 
centrale nella sua elaborazione politi-
ca, come si sa, nasce La rivoluzione 
liberale. Saggio sulla lotta politica in 
Italia, un saggio che si rivolge in pri-
mis ai piccoli gruppi, a certe minoran-
ze volontaristicamente e politicamen-
te attrezzate a decostruire, con serie-
tà e tenacia e lucidità, la logica e la 
prassi che hanno permesso a un’oli-
garchia di fascistizzare tutto un Pae-
se. Per Gobetti il fenomeno del mus-
solinismo è “un risultato assai più 
grave del fascismo stesso perché ha 
confermato nel popolo l’abito corti-
giano, lo scarso senso della propria 
responsabilità, il vezzo di attendere 
dal duce, dal domatore, dal deus ex 
machina la propria salvezza”11. Pub-
blicato nel ’24 con un chiaro intento 

(Continua da pagina 10) politico-educativo e un limpido invito 
a partire dall’autoeducazione, sola 
garanzia di poter lavorare a un radi-
cale rinnovamento dei costumi e del-
la vita politica degli italiani, sin dalle 
prime battute quel saggio chiariva 
infatti che “la nostra capacità di edu-
care si esperimenta realisticamente 
in noi stessi: educando noi avremo 
educato gli altri”12. 

In questo senso l’intransigente Go-
betti ci tiene molto a precisare che 
quella della libertà è una dimensione 
non meramente ideale, ma allo stes-
so tempo eminentemente pratica in 
chiave di democrazia sociale. La poli-
tica stessa è prima di tutto prassi di 
liberazione, è terreno di incontro 
concreto tra storia e ideali nel segno 
dell’attuarsi del principio della liber-
tà, del renderla esperienza possibile e 
praticarla! 

 
Come ha scritto lo stesso Bagnoli, 

d’altra parte, il “Risorgimento ha rap-
presentato il momento grande per 
fare la storia d’Italia, ma il popolo 
non ne è stato consapevole e lo Stato 
che ne è scaturito non si è curato 
della pedagogia civile che avrebbe 
foggiato la mentalità di un popolo 
fusione di popoli diversi in nazio-
ne”13, che è il vero motivo per cui, 
alla fin fine, il fascismo si è imposto 
come diffidenza nei confronti dell’agi-
re politico e anzi come vera e propria 
rinuncia alla lotta politica. Una diffi-
denza e una rinuncia, queste, che in 
chiave gobettiana vanno lette come 
sintomi dell’assenza o comunque 
della profonda debolezza strutturale 
di una coscienza e cultura politica 
autenticamente democratiche che, 
con la libertà (politica), ha finito per 
togliere agli italiani anche la dignità 
(morale).  

 
Da qui, appunto, la necessità di 

rifondare non solo i costumi del po-
polo italiano, ma anche la stessa idea 
di politica e la stessa concezione di 
vita democratica, facendosi ispirare 
dal principio fondamentale di una 
libertà tutta da praticare, senza mai 
rimuovere il conflitto sociale. A esse-
re messa in discussione, prima ancora 
che la storia del regime fascista, è 
insomma la storia socio-culturale 
degli italiani, o meglio la storia della 
loro sostanziale diseducazione alla 
lotta politica. Tale condizione, che li 
ha resi spesso preda di demagogia e 
retorica, corrisponde a una vera e 
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sabile autonomia economica e l’aspi-
razione delle masse ad affermarsi 
nella storia”23.  L’idea gobettiana di 
libertà, nel segno dell’intima unità tra 
teoria e prassi, è dunque pregna di 
socialismo già nel suo essere nucleo 
intimo di un marxismo non ortodosso 
e nutrito alla fonte del liberalismo 
rivoluzionario24. Non a caso Carlo 
Rosselli considerò Piero Gobetti non 
soltanto come il maestro morale di 
tutta una generazione, ma anche 
come il vero e proprio animatore 
politico di un possibile programma di 
vita – la laicità e socialità della rivolu-
zione democratica – nonché come il 
testimone-simbolo di ciò che l’Italia 
avrebbe potuto e dovuto essere.  

 
Note 
 
1. P. Gobetti, Scritti politici, a cura di P. Spria-
no, Torino, Einaudi, 1969, p. 761. 
2. P. Gobetti, A. Gobetti, Nella tua breve esi-
stenza. Lettere (1918-1926), Torino, Einaudi, 
1991, p. 162. 
3. P. Bagnoli, Piero Gobetti, una riflessione 
continua, Firenze, Il Pozzo di Micene - Lucia 
Pugliese Editore, 2024, rist. 2025, p. 67, ma cfr. 
anche p. 71. Si veda anche G. Scroccu, Piero 
Gobetti nella storia d’Italia. Una biografia 
politica e culturale, Firenze, Le Monnier, 2022. 
È forse opportuno anticipare sin d’ora che per 
Bagnoli, tra l’altro, dal punto di vista stretta-
mente storico non esiste il liberalismo, bensì i 
liberalismi. Cfr. P. Bagnoli, Presenza di Croce, 
Fano, Aras Edizioni, 2018, p. 151. 
4. P. Gobetti, Elogio della ghigliottina, “La 
Rivoluzione Liberale”, 23 novembre 1922, p. 
130; Id., L’autobiografia della nazione, nuova 
ed. a cura e con introduzione di C. Panizza, 
prefazione di P. Di Paolo, Fano, Aras Edizioni, 
2016. 
5. Precisava Franco Antonicelli che “il fascismo 
non era stato affatto una parentesi, un’impre-
vedibile elemento di frattura nella storia della 
democrazia italiana, o una strana escrescenza 
nel corpo sostanzialmente sano del nostro 
paese” (F. Antonicelli, Un ricordo di queste 
lezioni, in Aa.Vv., Trent’anni di storia italiana 
(1915-1945). Lezioni con testimonianze dall’an-
tifascismo alla resistenza, Torino, Einaudi, 
1975, p. XX.), il che ci deve far rimanere sem-
pre vigili sui possibili fascismi riemergenti. 
Altrove egli così ricorda: «Ci fu un tempo, 
difficile da dimenticare, in cui un piccolo grup-
po di amici fidati si ritrovava con il più sponta-
neo piacere per liberare l’animo dal peso del 
sospetto, del silenzio prudente, delle preoccu-
pazioni e dei pericoli improvvisi. Ciò avveniva 
in molte case e città. Il tempo cui alludo fu 
quello del fascismo» (F. Antonicelli, Ci fu un 
tempo…, in Aa.Vv., Gustavo Colonnetti per chi 
lo conobbe, Pollone, Fondazione Alberto Co-
lonnetti, Pollone, 1973, p. 21). 

6. P. Gobetti, Revisione liberale, in Id., Scritti 
politici, cit., p. 515 (corsivi miei). 
7. Ha ricordato Carlo Ossola che le edizioni 
curate da Gobetti “si aprono con una collana 
storico-critica dal titolo Scritti sul fascismo, che 
subito ospita il volume Nazionalfascismo di 
Luigi Salvatorelli e Dal bolscevismo al fascismo 
dello stesso Gobetti. Non dimentica la situazio-
ne politica italiana, stampando due testi a loro 
modo esemplari delle contraddizioni sociali del 
Paese: La Basilicata senza scuole di Giuseppe 
Stolfi e Le lotte del lavoro di Luigi Einaudi”, del 
quale Gobetti era stato allievo. Cfr. C. Ossola, 
Gobetti e Montale fra la lotta e la stasi, “il Sole 
24 Ore”, 1 giugno 2025. 
8. P. Gobetti, Esperienza liberale (1922), “La 
Rivoluzione Liberale”, 18 maggio 1922 (articolo 
firmato ‘Antiguelfo’), in Id., Scritti politici, cit., 
p. 356. 
9. Così sottolinea Carmen Pellegrino, commen-
tando il nuovo libro che Paolo Di Paolo ha 
dedicato a Gobetti, Un mondo nuovo tutti i 
giorni (Milano, Solferino, 2025): C. Pellegrino, 
Palpita di libertà la corteccia dura di Gobetti, 
“La Lettura - Corriere della Sera” 30 novembre 
2025. Tra gli altri, meritano in tal senso un 
cenno lo studio di Alberto Cabella intitolato 
Elogio della libertà. Biografia di Piero Gobetti 
(Torino, Il Punto Ed., 1988) e, più recente, il 
libro di Bruno Quaranta Le nevi di Gobetti 
(Milano, Passigli, 2020). A margine di quest’ul-
timo, Giuseppe Lupo ha voluto precisare che la 
vita di Piero Gobetti, più che ornarsi di retori-
ca, “si tinge di profezia, il suo sguardo è prote-
so a scrutare più lontano di quanto non aves-
sero fatto realmente i suoi occhi di ragazzo e il 
ritratto che di lui ci viene consegnato […] è pari 
a quello di un maestro-fanciullo, i cui contorni, 
sfuggevoli ed evanescenti, basta poco a tra-
sformare il mito”. Cfr. G. Lupo, Martirio all’al-
ba del Novecento, “il Sole 24 Ore”, 13 dicem-
bre 2020. 
10. In questi termini si è pronunciato Gobetti, 
nel cruciale articolo La tirannide, “La Rivoluzio-
ne Liberale”, 9 novembre 1922, p. 123, in cui 
precisamente si legge di una “umiliazione di 
ogni serietà e coscienza politica – con allegria 
studentesca” (op. cit.). Una ferita, questa infer-
ta a tutti gli italiani, che per lui può essere 
curata solo con un tenace, responsabile lavoro 
educativo e morale per una nuova cultura 
politica. 
11. P. Gobetti, La rivoluzione liberale. Saggio 
sulla lotta politica in Italia, Bologna, Cappelli, 
1924 [poi, E. Alessandrone Perona e con uno 
scritto di P. Spriano (a cura di), Profilo di Piero 
Gobetti, Torino, Einaudi, 1983], p. 1077. 
12. op. cit., p. 5. 
13. P. Bagnoli, Piero Gobetti, una riflessione 
continua, cit., p. 20 (corsivo mio); cfr. anche 
Id., Piero Gobetti. Cultura e politica in un libe-
rale del Novecento, con Prefazione di N. Bob-
bio, Firenze, Passigli, 1984. 
14. P. Gobetti, Esperienza liberale, in Id. Scritti 
politici, cit., p. 356. 

(Continua a pagina 13) 

liberale’ è una rivoluzione per una 
nuova classe dirigente”18. Una rivolu-
zione, quindi, prima di tutto culturale 
e che chiama in causa gli intellettuali 
affinché possano accompagnare, so-
stenere e promuovere con viva ener-
gia -e a lungo termine- la lotta politica 
tesa al riscatto democraticamente 
inteso delle classi popolari19, operaie 
e liberali. Altra chiara eco, questa, 
salveminiana; ma del resto lo stesso 
Gaetano Salvemini, profondamente 
angosciato dalla notizia della tragica e 
assai prematura morte di Gobetti, ad 
Ada Prospero Gobetti scrisse una 
lettera particolarmente intensa, nella 
quale si legge tra l’altro: “Mi sento 
invecchiato di molti anni. Quel figliuo-
lo era veramente uno dei miei predi-
letti. Qualcosa di me era passato in 
lui”20. 

In tutto questo ordine di riflessioni 
dedicate al rapporto di Gobetti con il 
socialismo, è bene rimarcarlo, hanno 
un ruolo particolarmente importante 
anche determinate convergenze, co-
me quella con la figura paradigmatica 
del socialista nonviolento Giacomo 
Matteotti. Con lui, che percepisce 
come un preparato e coraggioso so-
cialista di tipo nuovo, Gobetti “ci si 
intese subito nell’antifascismo. Anche 
lui lo sentiva d’istinto”21 e anche lui si 
opponeva al regime con una limpidis-
sima intransigenza morale. 

 
L’assassinio di Matteotti gli appare 

sin da subito come il più chiaro dei 
segni che la lotta al fascismo non solo 
non può minimamente contemplare 
la possibilità di alcun compromesso, 
ma ha da maturare un cambiamento 
radicale, sorretto proprio da una co-
rale fermezza di posizione morale. 

Il socialismo, per come lo intende il 
Gobetti critico dello statalismo, è un 
concreto socialismo per la libertà alla 
Matteotti -e anche alla Rosselli- oltre 
che un orizzonte programmatico per 
l’azione politica: morale e però non 
astratto, di alta idealità e però di se-
rio impegno dal basso, nonché genui-
namente municipalista, federalista, 
gradualista e riformista22. 

In ultima analisi credo si possa 
affermare che Gobetti intende quello 
socialista come un terreno di dialetti-
ca e di dialogo con la più moderna e 
laica democrazia, un terreno di lotta 
sociale e di “conquista da parte del 
proletariato di una relativa indispen-

(Continua da pagina 11) 

IL SOCIALISMO COME APPRODO DELLA RIVOLUZIONE LIBERALE di GIUSEPPE MOSCATI 



13  |  Febbraio  2026 

Numero Speciale     IL SENSO DELLA REPUBBLICA - PIERO GOBETTI 

Cosimo Ceccuti, già professore ordinario alla facoltà di scienze politiche 
“Cesare Alfieri” di Firenze, è coordinatore culturale e presidente della Fonda-
zione Spadolini - Nuova Antologia e direttore della rivista “Nuova Antologia”. 
Dirige le collane “Quaderni della Nuova Antologia”, “Biblioteca della Nuova 
Antologia”, nonché la collana del “Centro di studi sulla civiltà toscana fra ‘800 
e ‘900”. È membro del Consiglio di Presidenza dell’Istituto per la Storia del 
Risorgimento Italiano di Roma. È stato insignito motu proprio dal Presidente 
Carlo Azeglio Ciampi, il 4 luglio 2005, del titolo di Grande Ufficiale e nel giugno 
2012 è stato insignito dal Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano del 
titolo di Cavaliere di Gran Croce al merito della Repubblica Italiana. Tra le sue 
pubblicazioni possiamo ricordare La penna e la spada. L’unità d’Italia fra Tori-
no e Firenze, Firenze, Mauro Pagliai Editore, 2011; Il Risorgimento. Personaggi, 
eventi, idee, battaglie, Firenze, Le Lettere, 2011; Giovanni Spadolini: giornali-
sta, storico e uomo delle istituzioni, con introduzione di Carlo Azeglio Ciampi, 
Firenze, Mauro Pagliai Editore, 2014.  

 

P 
iero Gobetti ha rappresentato il riferimento costante del suo impegno 
culturale, politico e civile. Lo aveva “scoperto” negli anni bui del ginna-
sio, negli scantinati di una vicina libreria: il suo Risorgimento senza eroi 
fu per il giovane una lezione di vita. A “Gobetti” Spadolini ha dedicato 

il suo primo articolo da giornalista apparso su “Il Messaggero” diretto da Mario 
Missiroli il 4 gennaio 1948. Tutti i suoi scritti dedicati all’apostolo di Rivoluzione 
liberale li ha raccolti nel volume Gobetti, edito da Longanesi nel 1993, un anno 
prima della sua scomparsa. “Nella mia vita Gobetti è stato l’indimenticabile pun-
to di riferimento, il costante termine di paragone, nelle convergenze, nelle di-
scussioni, negli approfondimenti, anche nelle revisioni (e chi non rivede costan-
temente se stesso?)”. Era l’insegnamento morale di Piero Gobetti che Spadolini 
avvertiva interiormente. Condivideva la concezione del suo liberalismo, inteso 
come coscienza dei problemi e volontà di risolverli, senso della crisi e tensione 
alla novità, impegno di vita, una forma della morale e della coscienza. 

Nessuno italiano del XX secolo – era la convinzione di Spadolini – ha avuto una 
così alta idea dell’Italia e nessuno ha insieme scrutato quanto fossero profonde 
le crepe, gli squilibri, le eredità negative della vita e del costume italiano. Fino a 
giudicare con spietatezza rivela-
trice lo stesso fascismo come 
“l’autobiografia della nazione”. 
Ricordare Gobetti -sono parole 
di Spadolini- vuol dire guardare 
a un’altra Italia. Quell’Italia in 
cui Gobetti credette e per la 
quale si sacrificò intero, “perché 
dalla nostra sofferenza nascesse 
uno spirito, perché nel sacrificio 
dei suoi sacerdoti questo popo-
lo riconoscesse se stesso”. Una 
voce che ci arriva da lontano e 
ci porta dal primo al secondo 
Risorgimento.  

 
Nella foto a lato il sepolcro  

di Piero Gobetti presso il Cimitero 
di Père Lachaise a Parigi (credit: 

wikipedia.org)  

15. P. Bagnoli, Piero Gobetti, una riflessione 
continua, cit., p. 66. Su questo e altri aspetti va 
tenuto presente lo scritto gobettiano del 30 
novembre 1920 intitolato La rivoluzione italia-
na. Discorso ai collaboratori di “Energie Nove” 
e pubblicato da “L’Educazione Nazionale” (in P. 
Gobetti, Scritti politici, cit., pp. 187-194). 
16. P. Polito, L’utopia della rivoluzione. La 
rivoluzione liberale di Piero Gobetti, con Postfa-
zione di P. Di Paolo, Fano, Aras Edizioni, 2019, 
p. 22. Dello stesso Polito sono da tenere pre-
senti, almeno, anche il saggio L’eresia di Piero 
Gobetti (Torino, Raineri e Vivaldelli Ed., 2018) e 
la curatela di Piero Gobetti e gli intellettuali del 
Sud, Atti del Convegno di Roma, 28-29 aprile 
1993, Napoli, Bibliopolis, 1995, senza dimenti-
care che egli, riguardo al pensiero politico di 
Capitini, ne sottolinea la vicinanza con tre 
elementi solo apparentemente eterogenei: il 
“controllo dal basso” auspicato da Gramsci, 
l’“eroismo” di Matteotti e, appunto, la 
“rivoluzione liberale” di Gobetti (cfr. P. Polito, 
L’eresia di Aldo Capitini, con prefazione di N. 
Bobbio, Aosta, Stylos, 2001, p. 49). Se natural-
mente il persuaso nonviolento Capitini non 
poteva accettare quel ricorso alla violenza 
come mezzo di rinnovamento socio-politico 
che Gobetti contempla all’interno del processo 
rivoluzionario (e quella capitiniana è invece 
una rivoluzione nonviolenta di eco gandhiana), 
i due tornano però a convergere sulla necessi-
tà di fondare la politica sul presupposto impre-
scindibile della libertà. 
17. P. Polito, L’utopia della rivoluzione, cit., p. 
16. 
18. op. cit., p. 103. Sul carattere rivoluzionario 
del liberalismo, per come lo delinea Gobetti, 
insiste in chiave attualizzante Alessandro De 
Nicola: Piero Gobetti, l’Italia che non è stata. 
Una lezione politica che torna d’attualità: il 
liberalismo è prima di tutto rivoluzionario, “la 
Stampa”, 2 marzo 2021. 
19. P. Polito, L’utopia della rivoluzione, cit., pp. 
104-105. 
20. G. Salvemini, Lettera ad Ada Gobetti del 25 
febbraio 1926, in B. Gariglio (a cura di), L’au-
tunno delle libertà. Lettere ad Ada in morte di 
Piero Gobetti, Torino, Bollati Boringhieri, 2009, 
p. 239. 
21. P. Gobetti, Ho conosciuto Matteotti, “La 
Rivoluzione Liberale”, 17 giugno 1924, in Id., 
Scritti politici, cit., p. 707. 
22. Tra gli altri, cfr. l’articolo gobettiano Rasse-
gna di questioni politiche. Esperimenti di socia-
lismo, “Energie Nove”, 25 luglio 1919, p. 138. 
23. C. Rosselli, Liberalismo socialista, “La Rivo-
luzione Liberale”, 15 luglio 1924, p. 114. Da 
vedere anche P. Bagnoli, Rosselli, Gobetti e la 
rivoluzione democratica. Uomini e idee tra 
liberalismo e socialismo, Firenze, La Nuova 
Italia, 1966.  
24. P. Meaglia, Gobetti e il liberalismo. Sulle 
nozioni di libertà e di lotta, “Mezzosecolo”, n. 
4/1980-1982, pp. 193-222. 

(Continua da pagina 12) 
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DELL’ITALIA E NESSUNO HA INSIEME SCRUTATO QUANTO FOSSERO  
PROFONDE LE CREPE E GLI SQUILIBRI”  

di COSIMO CECCUTI 
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carmi a teatro o di guardare, como-
damente dal divano di casa, comme-
die e drammi, oggetto dell’analisi 
dell’intellettuale piemontese. In talu-
ni casi, in linea con le considerazioni 
di Gobetti sul ruolo che l’attore svol-
ge nella rappresentazione scenica, ho 
visto la stessa commedia più volte, 
concentrandomi sulle specifiche con-
siderazioni del critico e cercando di 
comprendere come quel particolare 
compito che l’attore svolge nella 
commedia venisse interpretato da 
attori differenti. 

In questo saggio proverò a definire 
la particolare figura di critico rappre-
sentata da Gobetti, mi soffermerò su 
alcune recensioni letterarie e prende-
rò in considerazione le riflessioni del 
giovane intellettuale sull’idealismo, 
su Giovanni Gentile e su Giuseppe 
Prezzolini. Sul piano della critica lette-
raria, infine, farò dei cenni alle consi-
derazioni gobettiane sul futurismo1.  

Per quanto riguarda la critica tea-
trale saranno oggetto di analisi i giu-
dizi dell’intellettuale piemontese sul 
panorama italiano, concentrandomi, 
in modo particolare su alcuni articoli, 
comparsi su “L’Ordine Nuovo” e “Il 
Baretti”. Accennerò, inoltre, alle con-
siderazioni di Gobetti su autori tea-
trali italiani del primo ventennio del 
Novecento2.     

 
L’analisi delle recensioni teatrali e 

letterarie gobettiane apre una que-
stione preliminare: spiegare la parti-
colare natura di critico che Gobetti 
esprime nell’arco della sua esperien-
za, maturata dagli albori della prima 
iniziativa editoriale di “Energie No-
ve” (1918-20), passando per l’intensa 
collaborazione con “L’Ordine Nuovo”, 
nel biennio 1921-22, fino alla fonda-
zione de “Il Baretti”, nel dicembre del 
1924. Nel titolo del saggio propongo 
quella di critico militante, poiché Go-
betti si impegna attivamente nel di-
battito culturale italiano di quegli 
anni, esercita una funzione critica nei 
riguardi dell’opinione pubblica nazio-

nale, stimolandone la riflessione, e 
promuove iniziative editoriali, autori 
ed opere letterarie che incarnano 
quei valori di rinnovamento etico e 
culturale per la costruzione di un’Ita-
lia che sappia pensarsi libera, demo-
cratica e moderna. Come scrive Anto-
nio Catalfamo, al pari di Antonio 
Gramsci, Gobetti esprime una 
“condanna complessiva del sistema 
culturale, letterario e teatrale, della 
[sua] epoca”, rea di assumere sempre 
“un atteggiamento accomodante nei 
confronti del potere, nelle sue varie 
articolazioni”3. Davico Bonino fa no-
tare come “sin dai primi di novembre 
del 1918 […] la critica letteraria è nel 
[…] mirino” del giovane Gobetti, che 
si ribella allo “spettacolo immondo 
della recensione pagata o almeno 
ispirata dall’autore e dall’editore”, 
nell’auspicio che “la cultura si man-
tenga serena e onesta”4.  

 
La battaglia di Gobetti, allora solo 

diciassettenne, prende in esame in 
maniera specifica proprio il ruolo 
degli editori, delineando il paradigma 
di riferimento a cui ogni casa editrice 
dovrebbe ispirarsi. In due articoli, 
comparsi su “Energie Nove”, rispetti-
vamente, nel maggio e nel luglio del 
1919, Gobetti analizza, da un lato, le 
caratteristiche dell’editoria italiana e 
il suo rapporto con la società, dall’al-
tro, la relazione che intercorre tra 
editoria e cultura. Nell’ampia rifles-
sione il giovane critico prova innanzi-
tutto a chiarire il significato del termi-
ne cultura, sottolineando la profonda 
differenza che sussiste con il concetto 
di erudizione. Mentre quest’ultima è 
l’espressione del “sapere come mero 
dilettantismo”, la cultura è, invece, 
“organizzazione”, “sistema” e so-
prattutto “il processo” attraverso cui 
si genera “la formazione intellettua-
le”5. Secondo Gobetti proprio “qui 
entra in gioco l’editore”, ossia colui 
che, attraverso l’iniziativa pubblicisti-
ca, deve essere in grado di 

(Continua a pagina 15) 

 

E 
laborare una riflessione re-
lativa all’attività di critico 
letterario e teatrale di Piero 
Gobetti è un’opera quanto 

mai complessa. La corposa messe di 
scritti che l’intellettuale torinese pub-
blica impone un’attenta lettura delle 
tematiche, delle questioni e degli 
autori che il giovane critico affronta 
in un periodo tra i più intensi e dram-
matici della storia d’Italia. L’amplissi-
ma silloge di articoli ed interventi ha 
rappresentato, prima di tutto, l’occa-
sione di riprendere in esame scrittori, 
commediografi e correnti letterarie, 
studiati anni fa durante il periodo di 
formazione e, successivamente, in 
qualità di docente, nel corso di lette-
ratura italiana, presso un ateneo ar-
gentino.  

 
Le considerazioni gobettiane mi 

hanno permesso, da un lato, di misu-
rarmi con un’altissima lettura ed ela-
borazione critica della storia culturale 
del Paese in quella particolare con-
giuntura; dall’altro, di approfondire 
commedie ed opere che conoscevo 
limitatamente o che non avevo 
affatto affrontato. Proprio quest’ulti-
mo aspetto credo abbia costituito il 
dato più stimolante del lavoro di 
lettura, riflessione e scrittura. Le re-
censioni letterarie di Gobetti, ed in 
modo particolare, quelle teatrali han-
no rappresentato l’occasione di re-

di CARLO MERCURELLI 

UN CRITICO MILITANTE: LA RIFLESSIONE  
LETTERARIA E TEATRALE DI GOBETTI  

CONTRO L’APOTISMO CULTURALE ITALIANO 

Felice Casorati, Ritratto di Piero Gobetti, 
1961. (Credit: centrogobetti.erasmo.it) 
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spirito gobettiano degli anni succes-
sivi, allorquando il giovane intel-
lettuale afferma come nel protagoni-
sta della tragedia “la riflessione […] è 
connaturata coll’azione stessa e non 
la si può astrarre perché è essa stes-
sa sforzo operoso. Percorre la trage-
dia alfieriana un senso tormentoso 
della concretezza creante della pra-
xis”12. Nel giudizio di Gobetti il primo 
re d’Israele è, da un lato, il simbolo 
della necessità dell’azione, dall’altro, 
colui che sente il dovere della coe-
renza, dell’obbligo di restare “fedele 
a se stesso”13. Nelle pagine conclusi-
ve della tesi traspare tutto il coinvol-
gimento dell’autore per la drammati-
ca congiuntura che anticipa la Mar-
cia su Roma.  

 
La dimensione ermeneutica dei 

personaggi alfieriani, infatti, si ricol-
lega allo scenario contemporaneo a 
Gobetti, che unisce in un sottile filo 
rosso, tiranni vecchi e nuovi, patrioti 
settecenteschi e irriducibili antifasci-
sti. La lezione dell’Alfieri14 è espressa 
magistralmente nelle colonne de “La 
Rivoluzione Liberale” tra il 28 
settembre ed il 25 ottobre del 1922, 
allorquando Gobetti, in un vivace 
dialogo con Giuseppe Prezzolini (che 
nel clima infuocato dell’autunno del 
’22 propone la costituzione della 
“Congregazione degli Apoti”15) affer-
ma che di fronte a ciò che stava ac-
cadendo nel Paese in quel momen-
to16 non si poteva certo esprimere 
una posizione contemplativa e di-
staccata. In questo modo, infatti, 
l’intellettuale si sarebbe distinto solo 
per la sua abdicazione morale, sepa-
rando inopportunamente politica e 
cultura, pensiero e azione.  

 
Gobetti muove i primi passi di 

critica letteraria attraverso la rivista 
“Energie Nove”, fondata nel novem-
bre del 1918. L’iniziativa editoriale, 
come mette in luce Luigi Anderlini 
nel suo Gobetti critico, “è schierata 
contro l’erudizione pedantesca di 
stampo positivistico […], contro le 
celebrazioni retoriche del centenario 
dantesco […], aperta alla conoscenza 
delle letterature straniere (da Shel-
ley a Whitman, dalla letteratura 
giapponese, al teatro irlandese […]) 
per istintivo, dichiarato anche se 
ingenuo bisogno di rompere il cer-
chio del nostro provincialismo e rag-
giungere un’atmosfera europea”17. 
Nella rivista il pensiero di Benedetto 
Croce è un punto di riferimento pre-

cipuo, costituendo anche sul piano 
estetico e della critica letteraria 
un’autentica bussola d’orientamen-
to. Altrettanto dicasi per Giovanni 
Gentile che, secondo Gobetti, aveva 
svolto una rilevantissima attività di 
rinnovamento in ambito filosofico, 
consistente, da un lato, nell’aver 
dimostrato l’importanza precorritri-
ce di autori come Bruno e Vico, 
nell’interpretazione della 
“concezione della storia”, poi ripresa 
nei secoli successivi da Spinoza e 
Hegel; dall’altro, nell’aver saputo 
interpretare il pensiero italiano 
dell’800 (Galluppi, Rosmini, Gioberti, 
Spaventa), capace di liberarsi “dal 
giogo del pensiero cattolico della 
trascendenza, per giungere alla stes-
sa posizione conquistata in Germa-
nia da […] Hegel, e per proseguirla in 
piena libertà”18.  

 
L’idealismo e la figura di Giovanni 

Gentile negli anni della collaborazio-
ne presso “L’Ordine Nuovo” sono al 
centro dell’analisi gobettiana.  

La concezione idealista viene esal-
tata dal critico come l’espressione di 
quella “filosofia critica” che “muove 
dal pensiero”, dal “soggetto”, richia-
mando gli uomini alla dimensione 
della “responsabilità” per il 
“progresso dell’umanità”19. In un 
articolo del febbraio del 1921 Go-
betti definisce cosa sia la filosofia e 
di contro cosa non ne rappresenti la 
sua dimensione identitaria20.  Nel 
chiarire il ruolo della filosofia (che in 
quanto visione della vita “si svolge e 
si rinnova con la vita”) particolar-
mente importante è stata l’azione 
svolta dall’idealismo che, a suo giudi-
zio, rappresenta “il risultato più vigo-
roso e fecondo di tutta la speculazio-
ne passata”. In una sola parola essa 
è “la filosofia del mondo moder-
no”21.  

 
Se l’idealismo ha come punto di 

partenza il pensiero e gli uomini (in 
quanto soggetti che mirano al miglio-
ramento personale e al più generale 
progresso) proprio in tale dimensio-
ne Gobetti riconosce il compito del 
filosofo idealista. Egli “non si può 
fermare mai nel suo cammino”, “non 
rinuncia alla lotta”, poiché “ogni 
giorno la vita si rinnova per lui”: 
“ogni giorno è una responsabilità 
nuova che si deve affrontare, un 
valore nuovo da fare fecondo”22. Se 
Giovanni Gentile, in questa fase, 

(Continua a pagina 16) 

“rappresentare un intero movimento 
d’idee”, provando a diffonderle. In 
tale compito l’editore non deve però 
limitarsi a divulgare solo gli autori e 
le opere che rientrano nel suo orien-
tamento teorico, ma pubblicare an-
che scritti che si ispirano ad altre 
dottrine6. 

Modello antitetico a quello dell’edi-
tore ideale, secondo Gobetti, è la 
Fratelli Treves di Milano, che detiene 
il “patrimonio e deposito esclusivo 
[della] cultura generale in Italia”7. 
Uno dei limiti precipui della casa edi-
trice è quello di far leva sugli aspetti 
esteriori (“la copertina […], la récla-
me, stampa su carta di lusso”), 
mettendo, invece, in secondo piano, 
aspetti importanti, come, ad esem-
pio, le traduzioni. Gobetti denuncia 
come, in questo ambito, la casa edi-
trice operi “una sciagurata e spudora-
ta mistificazione”, non consentendo 
così alla letteratura straniera di occu-
pare il posto che meriterebbe8. Per 
Gobetti, però, il problema principale 
rappresentato dall’egemonia edito-
riale di Treves è quello di aver impo-
sto una visione della “cultura come 
qualcosa che […] unificasse” gli italia-
ni, espungendo di fatto “le lotte e le 
dispute”9. Per Gobetti, come scrive 
opportunamente Catalfamo, l’Italia 
del primo dopoguerra “per crescere, 
ha bisogno d’altro […] del conflitto 
delle idee, della dialettica, che è stru-
mento indispensabile per il rinnova-
mento generale, in campo economi-
co-sociale, politico, e anche cultura-
le”10.   

 
In quest’opera di profonda rigene-

razione del Paese, Gobetti, attraverso 
la sua attività di critico letterario e 
teatrale, di giornalista, editore e di 
homme de lettres tout court, ha ela-
borato un modello di autentica pai-
deia, lavorando, da un lato, allo svi-
luppo della formazione culturale e 
dello spirito critico dei lettori, dall’al-
tro (come fine più alto di quella che 
potremmo definire la sua azione pe-
dagogico/pubblicistica) alla definizio-
ne di un sostrato di ispirazione etica, 
che è guida e impulso all’azione 
nell’agone politico. Paradigma di rife-
rimento in questa elaborazione è 
stata senz’altro la filosofia politica di 
Vittorio Alfieri, titolo, tra l’altro, della 
tesi di laurea discussa da Gobetti 
nell’anno 192211. Nell’elaborato, 
nell’analisi del Saul, è già in nuce lo 

(Continua da pagina 14) 
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betti non accetta tale approccio, che 
giudica “leggero ed infantile”28. Se i 
futuristi – scrive infatti Gobetti – 
“hanno espresso dei concetti […], 
delle idee” è opportuno esaminarle, 
in quanto definirli “pazzi a priori si-
gnifica cercare il pigro vantaggio di 
non faticare a discuterli. Significa 
giudicare a orecchio, da elementi 
esteriori che non contano. O almeno 
non dovrebbero contare quando ci si 
veste dell’abito critico”29.  

Relativamente al giudizio vero e 
proprio su Marinetti, Gobetti sottoli-
nea un limite di fondo in merito alle 
scelte dell’intellettuale lombardo. Se 
la sua intenzione, infatti, era quella di 
creare le condizioni per la piena liber-
tà e la dimensione creativa, propria 
dell’artista, avendo dato vita ad un 
movimento, con dei precisi rifermenti 
orientativi, ha finito col negare quel 
che mirava a realizzare. Gobetti 
mette in luce come il futurismo sia 
diventato “una scuola”, in cui vigono 
“delle leggi e delle regole”, dimensio-
ne opposta a quella della poesia, in 
quanto essa è “libera creazione, è 
indipendenza”30.  

 
Nel periodo successivo all’ottobre 

del 1922, Gobetti tornerà in più circo-
stanze a riflettere sul futurismo, 
mettendo in luce tanto il significato 
storico-politico del movimento, quan-
to il suo dato più propriamente lette-
rario ed estetico. In uno dei suoi ulti-
mi articoli, comparso nel gennaio del 
1926, sulle colonne de “Il Baretti”, 
Gobetti, riferendosi a Marinetti, 
mette in luce come un “esame del 
suo stile” riveli “la sua incompatibilità 
con le idee, con la vivacità, con la 
fantasia”31. L’intellettuale piemonte-
se parla di pedanteria, della piattezza 
dei vari manifesti e del loro intrinseco 
schematismo. Particolarmente duro, 
infine, è quanto afferma in merito 
alla dimensione lirica del futurista 
lombardo che, quando “s’abbandona 
[…] alle parole in libertà e alle propo-
sizioni asintattiche”, fa emergere 
tutta “la sua anima vuota e sconnes-
sa”32. Particolarmente duro il giudizio 
del giovane critico sul significato sto-
rico del movimento. Secondo Gobetti 
i futuristi altro non sono che i 
“precursori degli squallidi eroi della 
nostra generazione, incapaci di confi-
denza e d’intimità, predicatori d’e-
nergie per paura della solitudine, per 
paura di dover fare i conti con se 
stessi”33. Parimenti duro è il giudizio 

politico che, due anni prima, Gobetti 
aveva espresso su Marinetti dalle 
colonne de “Il Lavoro” di Genova. Sul 
quotidiano socialista Marinetti viene 
definito come “primo duce”, predica-
tore di violenza, “precursore” di Mus-
solini e del fascismo. Secondo Go-
betti, infatti, per trovare la genesi del 
sansepolcrismo “a Marinetti bisogne-
rà sempre tornare”34.  

Al pari della critica letteraria, anche 
quella teatrale si svolge principal-
mente negli anni del primo dopo-
guerra su “Energie Nove” ed in modo 
particolare su “L’Ordine Nuovo”, per 
poi riprendere, dopo la fase dell’in-
tensa battaglia politica, su “Il Baretti”. 

Le note di Gobetti, come scrive An-
tonio Catalfamo, “sono dominate 
dalla vis polemica, dalla critica 
graffiante nei confronti del sistema 
teatrale (e culturale) italiano, la cui 
staticità è rappresentativa di quella 
della borghesia italiana”35. Il primo 
articolo di Gobetti su “L’Ordine Nuo-
vo”, del 5 gennaio 1921, intitolato 
Preludio, e l’ultimo, dall’emblematico 
titolo Il teatro italiano non esiste 
(pubblicato 5 anni dopo su “Il Ba-
retti”) sono uniti da un minimo co-
mun denominatore: denunciare la 
decadenza del “gusto moderno” della 
borghesia, che ha corrotto “lo spirito 
del teatro”, e avviare una riforma 
dello stesso, che lo riporti alla sua 
vera identità, sbarazzandosi delle 
convenzioni e delle “esteriorità” im-
postegli36. 

 
La serie corposa di recensioni criti-

che trovano, come scrive Catalfamo, 
“il loro punto di sbocco e il loro com-
pletamento” proprio nell’articolo del 
1926, in cui Gobetti “sottopone a una 
critica demolitoria […] il teatro del 
suo tempo”37. Ma l’ampio articolo in 
questione rappresenta, come scrive 
Davico Bonino, anche l’amara 
“denuncia del fallimento di una spe-
ranza: la speranza di veder rigenerata 
la scena italiana tra le due guerre, sia 
sul fronte d’una nuova coscienza cri-
tica degli interpreti, sia su quello del-
la nascita di una nuova drammatur-
gia”38.  

Nel fondo, in prima pagina, firmato 
con lo pseudonimo Silvio Alfiere, Go-
betti mette in luce come, indipenden-
temente dalle correnti artistiche, il 
teatro rappresenta “il segno sensibi-
lissimo della Società”, ma, facendo 
riferimento all’Italia del suo tempo, 

(Continua a pagina 17) 

rappresenta per Gobetti la figura del 
filosofo idealista per antonomasia23, 
due anni dopo, nel mutato scenario 
nazionale, il giovane direttore de “La 
Rivoluzione Liberale” pubblica un 
articolo, intitolato I miei conti con 
l’idealismo attuale, in cui esprime un 
giudizio decisamente distante da 
quello apparso su “L’Ordine Nuo-
vo”24. 

Una posizione analoga a quella ma-
turata nei riguardi del filosofo sicilia-
no si registra anche nei confronti di 
Giuseppe Prezzolini. Se dalle colonne 
di “Energie Nove” e di “L’Ordine Nuo-
vo”, il fondatore de “La Voce” viene 
presentato da Gobetti come 
“organizzatore [di un] movimento 
intellettuale” e culturale (che si pone 
“il problema della formazione d’una 
classe colta intermedia, come proble-
ma centrale della nuova vita naziona-
le”25), come chi ha lavorato alacre-
mente “allo scopo di trasmettere un 
metodo di studio e di lavoro impron-
tato a rigore, onestà e moralità all’in-
tellettualità medio-borghese, sosti-
tuendo in tale compito i partiti”26; a 
partire dall’autunno del 1922 il giudi-
zio cambia. Se nella già citata querel-
le relativa alla Società degli Apoti, 
Gobetti sottolinea l’abdicazione dello 
scrittore umbro al ruolo di autentico 
homme de lettres, in un articolo 
dell’ottobre dell’anno successivo, 
Prezzolini viene accusato di una colpa 
particolarmente grave: la sua azione 
pubblicistica e culturale ha 
“anticipato [il] fascismo”, mediante 
una posizione che Gobetti definisce di 
“futurismo intellettuale”27.  

 
Proprio il futurismo (argomento 

con cui archivio l’analisi relativa all’in-
tensa attività di critica letteraria go-
bettiana) è un tema su cui il giovane 
intellettuale tornerà più volte. Negli 
anni che anticipano la marcia su Ro-
ma, Gobetti si concentra sul contenu-
to artistico espresso da Marinetti e 
dal movimento. Un primo articolo, 
comparso su “Energie Nove” nel gen-
naio del 1919, rappresenta, prim’an-
cora che una rilevante considerazione 
di matrice letteraria, un’autentica 
bussola d’orientamento per qualsiasi 
critico che, con equilibrio e serietà di 
giudizio, riflette su una nuova corren-
te culturale. In primis rigetta l’atteg-
giamento del “nostro mondo colto” 
che irride e canzona il futurismo. Go-
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po, Praga ha dipinto anche la loro 
vena eroica, dimenticando, però, che 
“la plutocrazia offre soltanto fantocci 
di legno ed equivoci morali”44. In 
conclusione “il teatro di Praga sareb-
be stato felice se […] si fosse accon-
tentato della sua vena […] di umori-
sta implacabile della crisi morale”, 
ma con l’introduzione dell’“intreccio 
romantico” e del “contenuto dram-
matico”, ha ossequiato la borghesia 
del suo tempo regalando ai “suoi 
affaristi un’oncia ideale e una pastic-
ca di umanità”45. 

 
Particolarmente significativa e 

pungente è la riflessione che Gobetti 
riserva al commediografo napoleta-
no Roberto Bracco. La sua produzio-
ne viene descritta sinteticamente (e 
con un lessico sferzante e salace) 
come un “ibsenismo a dosi borboni-
che”. Riconosce a Bracco di essere 
uno “spirito più indipendente” ri-
spetto ai letterati del suo tempo, ma 
al pari di Enrico Annibale Butti46, la 
scelta di abbracciare il drammaturgo 
norvegese si rivela inadatta, poiché 
“ne uscì […] stritolato”47. Pur ricono-
scendo all’autore del noto dramma I 
pazzi (1922) di avere una vena comi-
ca innata, la critica del direttore de 
“Il Baretti” nei confronti di Bracco è 
un’autentica stroncatura. Il suo tea-
tro è l’espressione di un tentativo 
teso a innestare sulla “sua malinco-
nia untuosa e morbida di napoletano 
monotono” dei problemi di matrice 
ibsnesiana, facendo leva sulla 
“tecnica teatrale di Dumas”, che ben 
si adattava, secondo Gobetti, “a un 
mondo enfatico e oratorio di tipo 
borbonico”. Il risultato di tale combi-
nazione è decisamente infelice, visto 
che Il piccolo santo (1912) viene defi-
nita un’opera isterica, e La piccola 
fonte (1904) espressione del 
“dannunzianismo”. Il commento 
finale nei confronti dell’intellettuale 
napoletano è quanto mai caustico. 
Le sue opere vengono bollate come 
“drammacci domenicali” e quanto al 
senso complessivo della sua azione 
teatrale, Gobetti arriva ad affermare 
di non rimproverare a Bracco “di 
aver fatto del teatro vecchio”, ma di 
essere desolato dalla sua scelta di 
aver “voluto fare del teatro nuo-
vo”48.  

Questi giudizi così taglienti nei con-
fronti di Bracco sono pubblicati 45 
giorni prima della morte di Gobetti. 
Chissà se il giovane direttore avreb-

be cambiato idea nei confronti dello 
scrittore napoletano, se avesse avu-
to modo di proseguire la sua batta-
glia antifascista oltralpe. Battaglia 
che, peraltro, Bracco aveva iniziato 
ben presto. Nel 1919, infatti, sotto-
scrisse, unico italiano insieme a Be-
nedetto Croce, la Déclaration de l’in-
dépendance de l’Esprit di Romain 
Rolland. Una volta eletto deputato, 
nelle liste promosse da Giovanni 
Amendola, firmò il Manifesto degli 
Intellettuali Antifascisti e aderì alla 
Secessione dell’Aventino. Fermo 
restando la legittimità del giudizio 
sulla produzione teatrale dello 
scrittore napoletano, non credo che 
il giovane Gobetti (se avesse potuto 
proseguire la sua azione pubblicisti-
ca) sarebbe rimasto indifferente di-
nanzi alla ferma coerenza e a 
all’atteggiamento incorruttibile che 
Roberto Bracco mantenne durante il 
fascismo49. 

 
Nell’articolata disamina sull’ine-

sistenza del teatro italiano, fedele 
espressione di una società che ha 
ammainato la bandiera della libertà 
per accogliere trionfalmente la ditta-
tura, non poteva certo mancare un 
giudizio su Luigi Pirandello che, al 
pari degli altri drammaturgi, è og-
getto di fendenti al vetriolo e di una 
critica dissacrante. Secondo l’intel-
lettuale torinese se agli esordi il 
letterato agrigentino sembrava sde-
gnare gli onori, si atteggiava a rivolu-
zionario, si teneva lontano dai cla-
mori cittadini e assumeva i tratti di 
“uno spirito bizzarro”, con la consa-
crazione e la fama, “Pirandello è 
sicuro di essere diventato il poeta di 
una nuova civiltà, il relativismo”. La 
critica ufficiale – prosegue Gobetti – 
gli ha attribuito il merito di aver in-
ventato “il teatro della doppia verità, 
più antico di Shakespeare”50. Gobetti 
riconosce che, se in opere come Sei 
personaggi in cerca di autore (1921), 
Pirandello è riuscito a “trovare toni 
modernissimi di poeta della dialetti-
ca”, in altre commedie come Il giuo-
co delle parti (1918), Vestire gli ignu-
di (1922) e Ciascuno a suo modo 
(1924) o drammi come La vita che ti 
diedi (1923), emerge “un Pirandello 
aulico e pedante che rovesciando le 
forme tradizionali crede di aver sco-
perto un filone di poesia”51. Partico-
larmente dura la chiosa del giovane 
direttore. Con parole taglienti mette 

(Continua a pagina 18) 

sottolinea che “una società non si 
improvvisa” e allo stesso modo “il 
gusto per lo spettacolo” è qualcosa 
che non si concilia con “i parvenus”39.  

Nella sua riflessione Gobetti mette 
in risalto il dato peculiare dell’Italia 
del suo tempo: l’immobilismo della 
società. Di conseguenza le varie ten-
denze (“relativismo”, 
“spregiudicatezza”, “audacia”) non 
modificano di certo il quadro genera-
le, in quanto “la società di oggi è 
quella di ieri”. I commediografi degli 
anni Venti non hanno operato alcun 
tipo di svolta, finendo così per segui-
re sempre lo stesso copione dell’idea-
lizzazione della borghesia “secondo le 
regole del vecchio sentimentali-
smo”40.  

Nell’ampio articolo l’autore prende 
in esame un numero considerevole di 
scrittori e di commediografi italiani. 
Nell’analisi emerge il panorama della 
produzione letteraria e teatrale tra 
fine Ottocento e i primi due decenni 
del Novecento. Lo scritto è un affre-
sco del quadro di decadenza del tea-
tro nazionale e, in un’ottica più gene-
rale, dell’intera società civile. Per 
ragioni di spazio limiterò la mia scelta 
a soli tre scrittori, prendendo in esa-
me le considerazioni di Gobetti su 
Marco Praga, Roberto Bracco e Luigi 
Pirandello41. 

 
Per Gobetti il rilievo delle comme-

die di Marco Praga risiede nella sua 
capacità di rappresentare la borghe-
sia milanese che “vive di reddito, 
frequenta i teatri, considera l’adulte-
rio con elegante filosofia parigina e 
crede, dopo l’adulterio, di avere con-
quistato qualche diritto di considerar-
si europea”42. Gobetti mette in luce 
come nelle opere del Praga non sia 
presente soltanto “il convenzionali-
smo borghese del verismo”, ma nelle 
sue commedie emergano personaggi 
disinvolti, cinici e pessimisti. Il com-
mediografo meneghino, secondo 
Gobetti, sa, infatti, ben raffigurare “la 
sfrenata volontà di potenza di quella 
plutocrazia che […] si trovava ad os-
servare nei luoghi di divertimento e 
di ozio”43. Nella commedia La moglie 
ideale (1890) Praga è stato capace di 
far risaltare nei suoi personaggi 
“l’eleganza dei loro sofismi e lo squal-
lore del loro relativismo morale”. 
Secondo Gobetti, talvolta, in questi 
affreschi della borghesia del suo tem-
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Romanticismo, Positivismo e sull’amato 

germanista italiano Arturo Farinelli. Si veda 
in proposito: P. Gobetti, Arturo Farinelli, 
“L’Ordine Nuovo”, 17 febbraio 1921, p. 3 e 
P. Gobetti, Un accademico ribelle, in “Il 
Lavoro”, 30 dicembre 1923, p. 3. Non po-
trò, inoltre, soffermarmi sulle riflessioni 
dell’intellettuale torinese relativamente 
alla letteratura di guerra (P. Gobetti, Rasse-
gna di letteratura, “Energie Nove”, 30 
settembre 1919) e, infine, per citare una 

tra le numerose tematiche omesse, la criti-
ca gobettiana sulla letteratura fascista (P. 
Gobetti, Pensiero fascista: Agostino Lanzillo 
e Piero Belli, “La Rivoluzione Liberale”, 25 
gennaio 1923, p. 4, e P. Gobetti, La fuga in 
Egitto, “Il Baretti”, febbraio 1926, p. 76). 
2. Limiti editoriali non mi consentono di 
affrontare l’analisi gobettiana sugli autori 
stranieri, che costituisce una parte estre-
mamente significativa della sua produzione 

critica. Come fa osservare Davico Bonino, 
“Gobetti non stenta a comprendere che in 
Italia il teatro d’arte che egli vagheggia non 
riesce a produrre opere sufficientemente 
probanti. Ecco perché nelle sue cronache 
alterna alla registrazione di eventi 
‘nazionali’ la proposta di autori e drammi 
stranieri”. Cfr. G. Davico Bonino (a cura di) 
P. Gobetti. Lo scrittoio e il proscenio. Scritti 
letterari e teatrali, Nardò (LE), Editore Besa 

Muci, 2020, p. 34. 
3. A. Catalfamo, Piero Gobetti. Critico lette-
rario e teatrale. Un percorso estetico “a 
ritroso” tra Croce e De Sanctis, Chieti, Edi-
zioni Solfanelli, 2017, p. 8.  Il professor 
Giuseppe Carlo Marino sottolinea come 
Gobetti sia stato uno degli alfieri “della 
nuova coscienza democratica del Paese”, 
offrendo “un contributo decisivo […] alla 
formazione di una mentalità collettiva […] 

nettamente alternativa” a quella sviluppa-
tasi dal 1861 in poi, caratterizzata da “una 
cultura e un’educazione retorica e [da] una 
prassi politica invincibilmente trasformisti-
ca”. Cfr. G. C. Marino, Le generazioni italia-
ne dall’Unità alla Repubblica, Milano, Bom-
piani, 2006, pp. 493-494.  
4. G. Davico Bonino, P. Gobetti cit., pp. 7-8. 
La riflessione di Gobetti sul tema è all’inter-
no di un articolo, comparso sul primo nu-

mero di “Energie Nove”, dal titolo La critica 
letteraria dei giorni nostri, pubblicato sul 
primo numero della rivista 1/15-11-1918, 
pp. 7-8.  Un caso emblematico della batta-
glia gobettiana sull’indipendenza della 
stampa da pressioni esterne (imperniata 
sulla convinzione per cui il vero editore di 
un giornalista o di un critico letterario è 
rappresentato dall’opinione pubblica) si 
consuma nel marzo del 1921, allorquando 

le critiche salaci del giovane intellettuale, 
rivolte all’attore teatrale più in voga del 
momento, ossia Ermete Zacconi (1857-

1948), provocano la stizzita reazione della 

sua compagnia, che decide di “vietare” 
tanto a Gobetti quanto agli altri critici de 
“L’Ordine Nuovo” “le entrate” agli spetta-
coli del “commendator Zacconi”, disponen-
do “altrimenti della poltrona segnata” per 
il giornale torinese. La vicenda trova un 
ampio risalto sul quotidiano comunista, 
nell’articolo di pagina 3, intitolato Un caso 
di malavita teatrale, in cui, presumibilmen-
te, il direttore Gramsci denuncia la conce-

zione mercantilistica espressa dallo Zacconi 
e difende la libertà di critica nei confronti 
di chi vorrebbe il giornalista come “uno 
stimato servo”. Cfr. Un caso di malavita 
teatrale, “L’Ordine Nuovo”, 31 marzo 1921, 
p. 3.  
5. P. Gobetti, La cultura e gli editori I, 
“Energie Nove”, 5 maggio 1919. L’articolo è 
firmato con lo pseudonimo di Rasrusat.  
6. A tal proposito Gobetti scrive: “Pensate 

quale risveglio culturale vi sarebbe in Italia 
se la casa editrice dell’“Avanti!” avesse un 
direttore intelligente ed esaminasse dal 
punto di vista socialista tutta la civiltà con-
temporanea! E così facessero cattolici, e 
liberisti, e mazziniani, e pragmatisti!”. Cfr. 
Ibidem.  
7. Ibidem.  
8. P. Gobetti, La cultura e gli editori II, 
“Energie Nove”, 25 luglio 1919. L’articolo, 

al pari del precedente, è firmato con lo 
pseudonimo di Rasrusat. 
9. Ibidem.  
10. A. Catalfamo, Piero Gobetti. Critico 
letterario e teatrale cit., pp. 82-83.   
11. L’elaborato, discusso con il professor 
Gioele Solari, sarà stampato dallo stesso 
Gobetti nel 1923 e quindi ripubblicato in S. 
Caramella (a cura di), Risorgimento senza 
eroi. Studi sul pensiero piemontese nel 

Risorgimento, Torino, Edizioni del Baretti, 
1926. Nel saggio faccio riferimento a P. 
Gobetti, Risorgimento senza eroi e altri 
scritti storici, Torino, Einaudi, 1976. 
12. P. Gobetti, Risorgimento senza eroi e 
altri scritti storici cit., p. 181. 
13. op. cit., p. 186  
14. Gobetti considera lo scrittore astigiano 
come “il più generoso esempio di resisten-
za intellettuale attiva contro le oppressioni 

politiche”, il simbolo della “resistenza 
dell’individuo solo” dinanzi al tiranno, il 
paradigma pedagogico della “morale in-
transigente dell’uomo libero in tempo di 
schiavitù”. Cfr. op. cit., p. 85. 
15. Rivolgendosi a Gobetti, l’intellettuale 
perugino, considerando il periodo 
“fanatico e partigiano” che si stava viven-
do, propone al giovane direttore di essere 
semplicemente degli “storici del presente”, 

persone che non parteggiano, ma si appar-
tano, per guardare e giudicare con critica 
imparzialità. Proponeva a tal proposito di 

(Continua a pagina 19) 

in luce la vacuità del drammaturgo 
siciliano e l’inconsistenza del suo tea-
tro: tolto “alla sua malinconia incolta 
patetica e agreste, portato in mezzo 
ai problemi contemporanei che non 
intende, Pirandello si è fatto futurista 
e profeta di dinamismo: il suo dialogo 
è diventato polemico, giornalistico, e 
spoglio di candore il suo mondo si è 
popolato di sradicati e giocolieri”52. 
Dinanzi a siffatto quadro davvero 
laconica e sconsolata è la breve consi-
derazione finale di Gobetti. In un Pae-
se in cui non è più ammessa libertà di 
pensiero, di stampa, di riunione, di 
associazione, in cui è stato esautora-
to il parlamento, aboliti i partiti di 
opposizione e i sindacati e l’ultimo 
flebile anelito di critica è stato feroce-
mente bastonato, il contesto cultura-
le non può che essere in linea con un 
Paese senz’anima e orgoglio. Gobetti, 
infatti, conclude dicendo: “ora se tali 
sono i capiscuola diteci voi, lettori, 
quali saranno i giovani, quali le pre-
messe e il clima del teatro italiano”53. 

  
L’analisi di Gobetti mostra la pro-

fonda amarezza e il comprensibile 
sconforto di chi ormai, ad un passo 
dal forzato ed inevitabile esilio, è 
consapevole del baratro in cui è rica-
duto il Paese. Pur nella tragedia in cui 
l’Italia è precipitata, Gobetti, con il 
suo esempio, consegna più di un la-
scito a coloro che, 20 anni dopo, cer-
cheranno di risollevarla dallo sfacelo 
in cui si trovava. Nel patrimonio di 
valori, donato al Paese, troviamo, in 
primis, la sua capacità di rimanere in 
piedi, nella resa generale, dinanzi 
all’ascesa del fascismo. Nella sua 
snervante lotta culturale non cesserà 
mai di promuovere lo spirito critico e 
l’autonomia cognitiva degli italiani, 
quali basi per l’azione consapevole in 
ambito politico. Ed infine, come scri-
ve Nino Valeri, nella prefazione ad 
una delle prime antologie de “La Ri-
voluzione Liberale”, “il merito di aver 
insegnato […] un precetto valido in 
ogni tempo e circostanza […]: la ne-
cessità di non smarrire mai l’ispirazio-
ne morale, cioè per dirla in linguaggio 
religioso, di salvare l’anima”54. ▪ 

 
Note 

 
1. Per ragioni di brevità non potrò prende-
re in esame le considerazioni di Gobetti su 

(Continua da pagina 17) 
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25. P. Gobetti, Giuseppe Prezzolini, 

“L’Ordine Nuovo”, 27 febbraio 1921, p. 5.     
26. A. Catalfamo, Piero Gobetti. Critico 
letterario e teatrale cit., p. 90. A Prezzolini 
Gobetti riconosce, inoltre, il merito di aver 
espresso, nella corrotta Italia giolittiana, 
un ruolo di “apostolato laico”, impegnan-
dosi a fondo in “tutte le più nobili battaglie 
ideali del secolo”. Cfr. P. Gobetti, Anime 
religiose: Giuseppe Prezzolini, in G. Davico 
Bonino, P. Gobetti cit., p. 85. L’articolo in 

questione viene pubblicato su “L’Ora” il 17
-18 ottobre 1923 e successivamente sulla 
rivista “Conscientia” il 23 febbraio 1924. 
27. P. Gobetti, Anime religiose: Giuseppe 
Prezzolini cit. 
28. P. Gobetti, Il futurismo e la meccanica 
di F. T. Marinetti, “Energie Nove”, 15-31 
gennaio 1919, p. 86. 
29. op. cit. 
30. op. cit. 

31. P. Gobetti, Galleria degli imbalsamati: 
F.T., “Il Baretti”, gennaio 1926, p. 70. 
32. Nell’articolo Gobetti tratteggia, con 
pungente ironia e con un giudizio senza 
appelli, la mancanza di contenuti intel-
lettuali e l’inconsistenza morale del Mari-
netti. Lo scrittore viene presentato come 
un uomo che “vive di rumori e trovate”, 
un oratore che ha “bisogno della grancas-
sa, degli intonarumori, d’un codazzo d’a-

dulatori pacchiani e di servi zelanti che gli 
facciano da coro, che lo sollevino dalla sua 
malinconia da teatro di burattini, che lo 
aiutino ad esaltarsi”. op. cit. 
33. op. cit. 
34. P. Gobetti, Marinetti, il precursore, “Il 
Lavoro”, 31.01.1924, p. 3 
35. A. Catalfamo, Piero Gobetti. Critico 
letterario e teatrale cit., p. 146. 
36. Preludio si può considerare il manife-

sto con cui l’intellettuale torinese esprime 
la sua personale interpretazione del teatro 
e della critica teatrale. Le citazioni del 
suddetto articolo sono tratte da G. Davico 
Bonino, P. Gobetti cit., pp. 97-98. 
37. A. Catalfamo, Piero Gobetti. Critico 
letterario e teatrale cit., p. 148. 
38. G. Davico Bonino, P. Gobetti cit., p. 30. 
In un articolo del 9 gennaio del 1921, inti-
tolato Ultime produzioni, Gobetti affronta 

in maniera organica la produzione teatrale 
contemporanea in Italia. Nel saggio vengo-
no affrontate questioni e autori su cui 
l’intellettuale torinese tornerà, esattamen-
te cinque anni dopo, nell’ultimo fondo de 
“Il Baretti” del 1° gennaio 1926. Nello 
scritto Gobetti, oltre ad un’analisi sul tea-
tro nazionale, si sofferma su alcune opere 
di Pirandello, e su autori come Dario Nic-
codemi, Luigi Chiarelli, Nino Berrini e Sem 

Benelli. Il giudizio complessivo sul panora-
ma teatrale italiano è, al pari di quanto 
affermerà a distanza di un lustro, decisa-

mente poco lusinghiero. Gobetti parte col 

sottolineare che non ci sia “neppure un 
solo grande artista, vivo nei nostri spiriti, 
che ci abbia saputo commuovere: non c’è 
una personalità sovranamente potente, 
che costituisca il centro della nostra lette-
ratura drammatica, intorno a cui le minori 
figure si coordinino e costituiscano come 
un raggruppamento”. Cfr. P. Gobetti, Ulti-
me produzioni, “L’Ordine Nuovo”, 9 gen-
naio 1921, p. 2. 

39. Dinanzi allo scenario politico-sociale 
del Regno d’Italia, Gobetti è convinto che 
“il nuovo teatro italiano non avrà una 
scenografia decorosa” poiché “la nostra 
plutocrazia […] non conosce le tradizioni 
della vera eleganza”. Cfr. P. Gobetti, Il 
teatro italiano non esiste, in “Il Baretti”, 
gennaio 1926. 
40. op. cit. 
41. Nel fondo, in prima pagina, Gobetti si 

occupa anche di Gerolamo Rovetta, Sem 
Benelli, Dario Niccodemi, Luigi Chiarelli, 
Nino Berrini e Pier Maria Rosso di San 
Secondo. 
42. P. Gobetti, Il teatro italiano non esiste 
cit. 
43. op. cit. 
44. op. cit. 
45. op. cit. 
46. Scrittore e drammaturgo milanese 

(1868-1912), autore di romanzi psicologici, 
noto come l’Ibsen italiano. Su Butti si ve-
da, tra gli altri, G. de Antonellis, Enrico 
Annibale Butti. L'Ibsen italiano, Napoli, Esi, 
2012. 
47. P. Gobetti, Il teatro italiano non esiste 
cit. 
48. op. cit. 
49. Nonostante gli agguati, la devastazio-
ne della sua abitazione, il feroce ostraci-

smo alla sua attività teatrale, la schedatu-
ra presso il casellario giudiziale, il divieto 
di pubblicazione delle sue opere, i conse-
guenti problemi economici e finanche il 
divieto di espatrio, Bracco non modificò la 
sua decisione di non scendere a patti col 
regime. Rigettò, come scrive Pasquale 
Iaccio, “gli allettamenti dell’Accademia 
d’Italia” e il sussidio che il ministro del 
MINCULPOP, Dino Alfieri (grazie all’inte-

ressamento dell’attrice Emma Grammati-
ca) gli aveva concesso per mitigare le con-
dizioni di indigenza in cui viveva. Cfr. P. 
Iaccio, L'intellettuale intransigente: il fasci-
smo e Roberto Bracco, Napoli, Guida, 
1992, p. 262. 
50. P. Gobetti, Il teatro italiano non esiste 
cit. 
51. op. cit. 
52. op. cit. 

53. op. cit. 
54. N. Valeri, Prefazione, in Id. Antologia 
della “Rivoluzione Liberale”, Torino, Fran-

dar vita alla “congregazione degli Apoti, di 
coloro che non le bevono”. Cfr. G. Prezzoli-
ni, Per una Società degli Apoti, “La Rivolu-
zione Liberale”, 28 settembre 1922, pp. 1-
2. 

16. Gobetti replica mettendo in luce come 
“di fronte ad un fascismo che con l’aboli-
zione della libertà di voto e di stampa vo-
lesse soffocare i germi della nostra azione 
formeremo bene, non la Congregazione 
degli Apoti, ma la compagnia della morte”. 
Cfr.  P. Gobetti, Per una Società degli Apoti 
- III. Difendere la Rivoluzione, “La Rivoluzio-
ne Liberale”, 25 ottobre 1922, pp. 1-2.   
17. L. Anderlini, Gobetti critico, in Lettera-

tura italiana. I critici, vol. V, Milano, Marzo-
rati, 1969, p. 3237. Traggo questa citazione 
da A. Catalfamo, Piero Gobetti. Critico lette-
rario e teatrale cit., p. 73.   
18. P. Gobetti, Giovanni Gentile, “L’Ordine 
Nuovo”, 10 febbraio 1921, p. 3. 
19. op. cit.  
20. Per il giovane intellettuale la filosofa è 
“una visione della vita”, ma non l’espres-
sione di “una fede”. Per Gobetti la filosofia 

è essenzialmente “il pensiero umano co-
sciente di se stesso, della sua attività, dei 
suoi fini”. La filosofia, in sostanza, “è la 
vera religione degli uomini che ha superato 
tutte le religioni, sostituendo al mito reli-
gioso […] il culto sovrano della verità”. op 
cit.  
21. op. cit. 
22. p. cit. In tale compito si può notare 
l’impianto morale del Gobetti degli anni 

della “La Rivoluzione Liberale”.    
23. Merito di Gentile è quello di aver con-
dotto la filosofia “nell’immensa concretez-
za della vita” e di conseguenza “è giusto 
che in lui gl’individui riconoscano un mae-
stro di moralità, e tutta la nuova generazio-
ne s’ispiri al suo pensiero per rinnovarsi”. 
op. cit.  
24. Nel fondo l’autore parla di “incapacità 
del pensiero gentiliano a spiegare i proble-

mi di estetica e di morale” di “poca fecon-
dità” e di “frettolosa leggerezza degli ultimi 
studi storici da lui dedicati alla Scolastica, al 
Rinascimento, agli ultimi neoplatonici”. 
Nell’articolo Gobetti conclude dicendo di 
provare ancora “ammirazione” per le 
“qualità dell’uomo”, benché certi suoi 
“abiti professorali” ne minaccino 
“continuamente l’etica e la biografia”. Cfr. 
P. Gobetti, I miei conti con l’idealismo 

attuale, “La Rivoluzione Liberale”, 18 gen-
naio 1923. 

(Continua da pagina 18) 
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costante minaccia delle squadre fa-
sciste, dei ricorrenti sequestri del 
giornale di partito “La Giustizia”, e dei 
frequenti divieti prefettizi di svolgere 
qualsivoglia attività politica.  

Vietate le piazze, finalmente il PSU 
riesce a trovare una sede per l’avvio 
della campagna elettorale a Torino, 
nello storico teatro Scribe, il 20 gen-
naio del 1924. Partecipano all’evento 
tutti quadri del socialismo riformista 
e una folla di iscritti di fronte ai quali 
Turati espone il programma del parti-
to, già oggetto delle Direttive del PSU 
stilate da Matteotti l’anno preceden-
te. Il padre nobile del riformismo 
italiano è calorosamente applaudito 
ma è il successivo intervento di Gia-
como Matteotti a riscaldare gli animi: 
il giovane segretario del partito ri-
chiama la necessità di realizzare un 
ampio schieramento democratico per 
contrastare, con fermezza e con 
estrema determinazione, l’ascesa del 
fascismo. Il suo è già l’antifascismo 
intransigente che va allo scontro mo-
rale e mortale con il regime, nella 
convinzione che si stia giocando una 
partita decisiva per il destino dell’Ita-
lia democratica. Quell’intervento 
colpisce, in particolare due giovani 
osservatori che rimangono profonda-
mente impressionati dalla lucida de-

terminazione dell’oratore. I due ra-
gazzi – hanno rispettivamente 24 e 22 
anni – si chiamano Carlo Rosselli e 
Piero Gobetti. Non sono socialisti 
unitari, ma quell’incontro segna inde-
lebilmente le loro vite e accumunerà, 
in futuro, il loro destino a quello di 
Giacomo Matteotti, anche nella mor-
te. A Piero Gobetti, nel 1924 già affer-
mato editore e direttore, da due anni 
de “La Rivoluzione Liberale”, nata 
dalla precoce esperienza di “Energie 
Nove”, l’antifascismo radicale e mili-
tante di Matteotti piace, così come gli 
piace la sua idea del riformismo, mai 
moderato e per molti versi 
“rivoluzionario”, come lo ha di recen-
te definito Massimo L. Salvatori 1. 

 
Il giovane liberale, che si sente 

anch’egli rivoluzionario ed è profon-
damente legato ad Antonio Gramsci 
e a “L’Ordine Nuovo”, scopre in Gia-
como Matteotti delle affinità profon-
de, che riemergeranno nel suo 
Matteotti, ritratto del martire scritto 
subito dopo l’assassinio, nel quale 
così descrive Il suo marxismo: “Non 
ostentava presunzioni teoriche: di-
chiarava candidamente di non aver 
tempo per risolvere i problemi filoso-
fici perché doveva studiare bilanci e 
rivedere i conti degli amministratori 
socialisti. E così si risparmiava ogni 
sfoggio di cultura. Ma il suo marxi-
smo non era ignaro di Hegel, né ave-
va trascurato Sorel e il bergsonismo. 
È soreliana la sua intransigenza. La 
concezione riformista di un sindacali-
smo graduale invece non era tanto 
teorica quanto suggeritagli dall’espe-
rienza di ogni giorno […] accettava da 
Marx l’imperativo di scuotere il prole-
tariato per aprirgli il sogno di una vita 
libera e cosciente; e pur con riserve 
poco ortodosse non ripudiava neppu-
re il collettivismo. Ma la sua attenzio-
ne era poi tutta a un momento d’a-
zione intermedio e realistico: formare 
tra i socialisti i nuclei della nuova so-
cietà: il comune, la scuola, la coope-
rativa, la Lega. Così la rivoluzione 

(Continua a pagina 21) 

Alberto Aghemo, giornalista pro-
fessionista, è presidente della Fon-
dazione Giacomo Matteotti. È stato 
docente a contratto di “Storia dell’o-
pinione pubblica” presso la Scuola di 
specializzazione in “Analisi e gestio-
ne della comunicazione” della Se-
conda Università di Roma Tor Verga-
ta. Ha ricoperto l’incarico di docente 
a contratto di “Sistemi organizzativi 
aziendali” presso la Facoltà di Econo-
mia e Commercio dell’Università 
LUISS-Guido Carli di Roma. È diretto-
re responsabile ed editoriale della 
rivista “Tempo Presente”. Tra le sue 
pubblicazioni più recenti possiamo 
ricordare Dall’Ostpolitik all’Unione 
europea, «Tempo Presente» n. 532-
534, aprile-giugno 2025; Giacomo 
Matteotti, il Socialismo Riformista e 
la Brigata Maiella di Ettore Troilo,  
A. De Nicola (a cura di), Il socialismo 
riformista nella storia d’Italia. Ettore 
Troilo e Giacomo Matteotti, Soveria 
Mannelli, Rubbettino Editore, 2025; 
Scuola e riscatto sociale. L’istruzione 
nel pensiero e nell’azione politica di 
Giacomo Matteotti, «Il Contributo» 
rivista di filosofia e scienze sociali, 
Anno IV, settembre-dicembre 2024 
(Nuova Serie), N. 3, Montella, Edizio-
ni Accademia Vivarium Novum, 
2024. 

 
ʅʅʅʅʅʅ 

 

L 
e elezioni politiche che si 
tengono il 6 aprile del 1924 
consegnano l’Italia al fasci-
smo: Mussolini esce trionfa-

tore dal voto e la ferma denuncia di 
Giacomo Matteotti del clima di brogli, 
violenze e intimidazioni che aveva 
preceduto e accompagnato le elezio-
ni costerà la vita al giovane segretario 
del PSU.  

Matteotti aveva efficacemente de-
scritto quel clima nel suo libro-
denuncia Un anno di dominazione 
fascista che, uscito nel febbraio del 
1924, sarà immediatamente seque-
strato e rimarrà tuttavia per vent’anni 
l’unico testo che documenta in ma-
niera circostanziata e puntuale la 
barbarie che si sta abbattendo sul 
Paese. Si può ben comprendere, 
quindi, in quale difficoltà abbia preso 
avvio, quell’anno, la campagna 
elettorale. I socialisti riformisti di Tu-
rati e Matteotti, cofondatori del Parti-
to socialista unitario nato dopo l’e-
spulsione della corrente riformista al 
XIX Congresso del PSI tenuto a Roma 
nell’ottobre del 1922, vivono sotto la 

MATTEOTTI E GOBETTI,  
DUE VITE PER LA LIBERTÀ 

di ALBERTO AGHEMO 
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(Credit: https://
www.cacciatoredilibri.com/matteotti-di
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un “volontario della morte”. Per Go-
betti Matteotti “rimane come l’uomo 
che sapeva dare l’esempio; era un 
ingegno politico quadrato, sicuro”. 

Si può discutere a lungo -e lo si è 
fatto- su quanto il Matteotti social-
moderato di Gobetti non sia una 
proiezione, decisamente politica, del 
giovane intellettuale torinese e 
quanto in lui la rivalutazione del so-
cialismo riformista sia compatibile 
con la necessità della costruzione di 
un fronte più ampio di contrasto alla 
dittatura.  

 
Ma al di là dei tratti comuni tra i 

due -entrambi difensori del Parla-
mento, pragmatici nelle scelte eco-
nomiche, impavidi nella lotta e di-
stanti da ogni estremismo parolaio- 
resta una comunione morale e civile, 
pre-politica che ha affidato i due alla 
storia, giovani vittime della brutalità 
del regime.  

Dopo l’assassinio di Matteotti, av-
venuto il 10 giugno del 1924, e dopo 
la durissima bastonatura inflittagli 
dei fascisti a Torino nel settembre 
successivo, Gobetti avvia una nuova 

avventura editoriale, quella de “Il 
Baretti”, periodico letterario ideato 
con l’intenzione di sfuggire alla mor-
sa sempre più pressante della censu-
ra. Ma il regime incalza ed è così 
costretto ad abbandonare l’Italia e a 
prendere la via dell’esilio a Parigi 
dove, poche settimane dopo -il gio-
vane fisico fiaccato dalle dure per-
cosse- si spegne nella notte fra il 15 
e il 16 febbraio del 1926. Lì riposa 
ancora, nel cimitero Père Lachaise, 
vittima di quel fascismo che ha volu-
to combattere con la stessa decisa, 
lucida consapevolezza che aveva 
animato Matteotti.  

 
Note 

 
1. Massimo L. Salvadori, L’antifascista. 
Matteotti, l’uomo del coraggio, cent’anni dopo 
(1924-2024), Roma, Donzelli, 2023.  
2. P. Gobetti, Matteotti, Torino, Piero Gobetti 
Editore, 1924 
3. C. Rosselli, Eroe tutto prosa, in “Almanacco 
Socialista” del 1934 

avviene in quanto i lavoratori impara-
no a gestire la cosa pubblica, non per 
un decreto o per rivoluzione quaran-
tottesca…”2. 

Questo è il suo riformismo, questo 
l’uomo. Lo stesso che si staglia nello 
splendido ritratto che ne traccerà 
Carlo Rosselli in esilio a Parigi, dieci 
anni più tardi: Eroe tutto prosa. Ros-
selli vede in lui “il simbolo dell’antifa-
scismo e dell’eroismo antifascista” e 
scrive: “Matteotti ha indicato all’anti-
fascismo quali debbano essere le sue 
preoccupazioni costanti e supreme: il 
carattere; l’antiretorica; l’azione”3. 

Tornando al Matteotti di Gobetti, 
nelle stesse pagine in memoriam del 
politico polesano l’intellettuale tori-
nese descrive il suo antifascismo mili-
tante e ne condivide la ragione civile, 
prima ancora che politica, sino a 
tratteggiarne, a conclusione del suo 
omaggio postumo, il ritratto come di 

(Continua da pagina 20) 
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PROFILO DI PIERO GOBETTI 
“UNA VITA BREVE, UNICA E IRRIPETIBILE 

SCRIVE CENTINAIA DI ARTICOLI  
CONSISTENTE L’ELENCO DEI SUOI LIBRI” 

di PIETRO POLITO 

Pietro Polito, storico delle idee, è 
direttore del Centro Studi Piero Go-
betti e curatore dell’Archivio Nor-
berto Bobbio. I suoi interessi di stu-
dio si concentrano intorno al profilo 
ideologico del Novecento italiano, al 
problema della guerra e alle vie del-
la pace, con particolare riguardo alla 
nonviolenza e all’obiezione di co-
scienza.  

Tra i suoi numerosi scritti, possia-
mo ricordare Preferirei di no. Fuori 
la guerra dalla storia, Roma, Edizio-
ni di Storia e Letteratura, 2025; La 
sinistra che noi vorremmo. Una criti-
ca della sinistra che c’è. Diario italia-
no (26 gennaio 2012 – 9 giugno 
2013), Milano, Biblion 2023; Un’al-
tra Italia, Fano, Aras Edizioni, 2021; 
Il dovere di non collaborare. Storie e 
idee dalla Resistenza alla nonviolen-
za, Torino, Seb27, 2017; Le parole 
dello spirito critico. Omaggio a Nor-
berto Bobbio, Milano, Biblion 2015; 
L’eresia di Aldo Capitini, Aosta, Sty-
los, 2001.      

ʅʅʅʅʅʅ 
 

L 
a storia di Piero Gobetti è 
insieme tragica e straordina-
ria. Tragica per la fine pre-
matura, straordinaria per il 

carattere unico e irripetibile. A ragio-
ne la sua breve ma intensa vita è 
stata emblematicamente chiamata 
da Norberto Bobbio una prodigiosa 
giovinezza1. Nel giro di pochi anni –
dal ’18 al ’25 – Gobetti svolge un’atti-
vità incomparabile. Fonda e dirige tre 
riviste: “Energie Nove” che s’ispira a 
“L’Unità” di Salvemini e a “La Voce” 
di Prezzolini (novembre 1918 - feb-
braio 1920); “La Rivoluzione Libera-
le”, la rivista politica maggiore 
(febbraio 1922 - novembre 1925); “Il 
Baretti”, la rivista letteraria che intra-
prende le pubblicazioni nel ‘24 e gli 
sopravvive fino al ‘28 grazie all’impe-
gno degli amici e della moglie Ada 
Prospero, alla quale si era legato nel 
gennaio 19232. Dà vita a una casa 
editrice che in due anni pubblica ol-

tre cento libri di alcuni tra i giovani 
più promettenti e di alcuni dei più 
autorevoli esponenti dell'antifasci-
smo.  

Scrive centinaia di articoli di storia, 
filosofia, arte, teatro, letteratura, 
politica, con una particolare attenzio-
ne alla politica internazionale e con 
qualche incursione nell’economia e 
nei temi giuridici e costituzionali. 
L’elenco dei suoi libri è consistente: I 
partiti e la realtà nella vita politica 
(1919), che riproduce il saggio La 
nostra fede uscito nello stesso anno; 
La filosofia politica di Vittorio Alfieri 
(1923), sua tesi di laurea in giurispru-
denza, sostenuta nel luglio 1922 con 
Gioele Solari; Felice Casorati pittore 
(1923), che è la prima monografia 
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forse quella dell’editore, che intende-
va proseguire a Parigi, è la sua attività 
prediletta ed è quella che meglio 
esprime e rappresenta l’uomo Go-
betti. Infatti, il lavoro della casa edi-
trice, fondata nel marzo 1923 dopo 
un periodo di collaborazione con il 
tipografo Arnaldo Pittavino, costitui-
sce uno specchio ideale per indivi-
duare i vari aspetti della sua persona-
lità. Giova guardare al Gobetti editore 
dal punto di vista dei temi e degli 
autori dei suoi libri. Dall’analisi dei 

temi emerge chiaramente quali sono 
i problemi politici che egli ritiene più 
importanti per il futuro dell’Italia e 
dell’Europa: il fascismo e le sue possi-
bili alternative, la questione meridio-
nale, la pace e la guerra. Tra le pub-
blicazioni della “Piero Gobetti Edito-
re” prevalgono i saggi storici e politici 
che dalla marcia su Roma in poi (28 
ottobre 1922) riguardano prevalente-
mente il fascismo. A Gobetti si deve 
la pubblicazione di Nazionalfascismo 
(1923) di Luigi Salvatorelli, un classico 
della letteratura sull’argomento. An-
che nel campo editoriale continua la 
battaglia antifascista intrapresa sulle 
colonne de “La Rivoluzione Liberale”. 

La personalità di Gobetti non è as-
sorbita esclusivamente dalla politica. 
Un elemento importante da sottoli-
neare è la varietà dei suoi interessi: 
“il fine che soprattutto gli preme è 
raggiungibile solo convergendo attra-
verso vie distinte ed egli perciò ne 
trascura ben poche”4. 

 
Era sua intenzione avviare una 

Piccola Biblioteca di Scienze, dove 
purtroppo apparve solo la traduzione 
di Hendrik Antoon Lorentz, Conside-
razioni elementari sul principio di 
relatività (1923), a cura di Sebastiano 
Timpanaro. Oltre al suo già ricordato 
La filosofia politica di Vittorio Alfieri, 
che si inserisce in un interesse più 
vasto per la filosofia in Piemonte, di 
carattere più storico-filosofico sono i 
libri di Alessandro Passerin d’En-
trèves su Hegel (1924), di Alberto 
Cappa su Pareto (1924) e di Bruno 
Brunello su Cattaneo (1925). 

Gobetti è stato l’animatore di un 
vero e proprio “cenacolo artistico”5. 
Centinaia sono le pagine scritte, pre-
valentemente, ma non solo, come 
critico teatrale di “L’Ordine Nuovo” di 
Gramsci6. Quanto al campo letterario, 
il pensiero corre subito ai suoi saggi 
su Puskin, Lermontov, Gogol, An-
dreev, Dostoevskij, contenuti nel già 
ricordato Paradosso dello spirito rus-
so e, naturalmente, alla pubblicazio-
ne di Ossi di seppia (1925) di Eugenio 
Montale, opera da lui presentata 
come “una delle più severe e delle 
più originali esperienze poetiche del-
la nostra nuova letteratura”. Ma te-
stimonianza ancora più significativa 
del rilevante interesse letterario è 
l'intera collezione de “Il Baretti”, dalle 
cui pagine traspare evidente un pre-
ciso disegno tendente a sprovincializ-
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dedicata all’artista piemontese; La 
frusta teatrale (1923), nato dalla sua 
passione per il teatro, in cui raccoglie 
i “risultati di ricerche e di inquietudini 
non dilettantesche” dedicati alla sua 
Ada; Dal bolscevismo al fascismo 
(1923) e Matteotti (1924), che ripren-
dono saggi precedentemente pubbli-
cati su “La Rivoluzione Liberale”; La 
rivoluzione liberale. Saggio sulla lotta 
politica in Italia (1924), come è noto il 
suo libro teorico più importante. I 
due volumi storici Risorgimento senza 
eroi e Paradosso dello spirito russo 
uscirono postumi a cura di Santino 
Caramella nel ‘26. Non va trascurata 
la sua attività di traduzione dal russo, 
insieme alla compagna, poi moglie 
Ada Prospero. 

Partecipa direttamente alla lotta 
politica, prima nei “Gruppi di amici 
dell’Unità” nel ‘19-‘20, promossi dal 
maestro Salvemini; poi nei “Gruppi 
della Rivoluzione Liberale”, da lui 
promossi dopo il delitto Matteotti.  

 
La sua attività si arresta con l’in-

giunzione da parte del regime fascista 
a cessare l’attività editoriale in patria 
e con la scelta volontaria dell’esilio in 
Francia. È difficile rileggere senza 
commozione almeno l’inizio del Com-
miato, la celebre pagina scritta alla 
vigilia della partenza per Parigi, dove 
pochi giorni dopo troverà la morte: 
“L’ultima visione di Torino: attraverso 
la botte di vetro traballante che va 
nella neve: dominante l’enorme man-
tello del vetturino (che è l’ultima sua 
poesia). Saluto di nordico al mio cuo-
re di nordico. Ma sono io nordico? e 
queste parole hanno un senso? Val-
gono per la polemica queste antitesi 
dottrinali, e anche di gusti, di costumi 
di ideali. Mi sentirò più vicino a un 
francese intelligente che a un italiano 
zotico, ma quando mi proporrò delle 
esperienze intellettuali, quando li 
guarderò per la mia cultura. Ho senti-
to in Saffron Hill come io sia ancora 
attaccato alle cose umili, alla vita del-
la razza. Io sento che i miei avi hanno 
avuto questo destino di sofferenza, di 
umiltà: sono stati incatenati a questa 
terra che maledirono e che pure fu la 
loro ultima tenerezza e debolezza. 
Non si può essere spaesati”3.  

Tra il direttore di riviste, l’editore, lo 
scrittore, l’uomo politico, l’uomo, 
esistono significative analogie. Ma 
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ca significativa: “Ai nuovi giovani 
amici, che sono venuti a me in questi 
anni difficili, questo libro è, in segno 
di riconoscenza, dedicato”.  

Da Einaudi accoglie l'insegnamento 
sul valore perenne della lotta per 
farne il centro del suo liberalismo 
rivoluzionario. Personalmente riten-
go che il posto centrale in una rico-
struzione e interpretazione dell’itine-
rario gobettiano sia da assegnare al 
rapporto con Salvemini. L’influenza 
del maestro su “Energie Nove” è 
nota: nella prima esperienza giornali-

stica Gobetti si ispira direttamente 
all’“Unità”, la rivista fondata da Sal-
vemini e Antonio De Viti De Marco 
nel 1911. Altrettanto significativo è 
che nel primo numero de “La Rivolu-
zione Liberale”, il 12 febbraio 1922, 
Gobetti senta il bisogno e il dovere di 
rivolgersi agli amici dell’“Unità”. Il 
nuovo giornale è presentato come 
“una cosa profondamente diversa da 
quello di Salvemini”. Del maestro 
condivide il rigoroso “esame dei pro-
blemi concreti” – il cosiddetto pro-
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zare la nostra letteratura, mettendola 
in relazione con le altre. 

Se poi si guarda agli autori del cata-
logo delle sue edizioni, si rimane col-
piti dalla pluralità e dalla distanza 
degli orientamenti politici. Nella casa 
editrice egli porta la stessa imposta-
zione seguita ne “La Rivoluzione Libe-
rale”: ai collaboratori richiede una 
garanzia di serietà e originalità, non 
una uniformità di vedute politiche. 
Presso la casa editrice pubblicano i 
liberali Luigi Einaudi e Francesco Sa-
verio Nitti, Giovanni Amendola e 
Francesco Ruffini; i cattolici Luigi 
Sturzo e Igino Giordani; il protestante 
Giuseppe Gangale; scrittori vicini alla 
tradizione del movimento operaio: 
l'anarchico Francesco Saverio Merli-
no, i socialisti Alfredo Poggi e Erman-
no Bartellini, il sindacalista rivoluzio-
nario francese Edouard Berth, disce-
polo di Georges Sorel. 

Gobetti pubblica i libri del conserva-
tore Giuseppe Prezzolini: Io credo 
(1923) e Giovanni Papini (1924), no-
nostante la distanza abissale nel giu-
dizio sul fascismo: il direttore de “La 
Voce” per la società degli apoti, il 
direttore de la “Rivoluzione Liberale” 
per la compagnia della morte.  

Accoglie inoltre nelle sue edizioni il 
libro “fascista” Italia barbara (1925), 
di Curzio Malaparte che considera “la 
più forte penna del fascismo”, ac-
compagnandolo con una nota, dove, 
tra l’altro, si legge: “Presento al mio 
pubblico il libro di un nemico. Coi 
nemici si vuole essere generosi: qui 
poi Curzio Suchert ci aiuta a com-
batterlo. Mi piace essere settario-
intransigente, non settario-filisteo. 
Ho giurato di non rinunciare mai a 
capire né ad essere curioso”.  

Per completare il quadro dell’atti-
vismo gobettiano, sono da sottolinea-
re altre due caratteristiche: in tutti i 
campi della sua attività  – dal giornali-
smo, all’editoria, alla politica – Go-
betti ricerca costantemente la colla-
borazione dei maestri e dei giovani. I 
maestri che lasciano un segno dura-
turo nella sua formazione politica 
sono il liberale Luigi Einaudi e il de-
mocratico Gaetano Salvemini. Del 
primo raccoglie nel volume Le lotte 
del lavoro (1924) gli articoli sui pro-
blemi del lavoro apparsi in varie rivi-
ste dal 1897 al 1919; del secondo 
pubblica nel ’25 Dal patto di Londra 
alla pace di Roma, che reca una dedi-
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blemismo – ma avverte il limite della 
mancanza di “una più ampia base 
storica”. Tuttavia – aggiunge – “è 
difficile fare a meno del consiglio assi-
duo e della collaborazione quotidiana 
di un maestro come Gaetano Salve-
mini”7 .  

Per completare il quadro della for-
mazione spirituale gobettiana, occor-
re ricordare i maestri del realismo 
politico, Vilfredo Pareto e Gaetano 
Mosca, e dell’idealismo, Benedetto 
Croce e Giovanni Gentile, anche se né 
gli uni né gli altri prendono parte alle 
iniziative del giovane liberale. Gobetti 
è vicino più a Mosca che a Pareto, da 
un lato, più a Croce che a Gentile, 
dall'altro. La teoria della classe politi-
ca gli appare più valida scientifica-
mente nella formulazione di Mosca 
che in quella di Pareto. Su questo 
atteggiamento influisce sia il filofasci-
smo di Pareto degli ultimi anni, sia, 
soprattutto, la rivalutazione del regi-
me parlamentare da parte di Mosca 
nella seconda edizione degli Elementi 
di scienza politica (1923)8. 

 
Il giudizio sul fascismo è determi-

nante anche per il suo atteggiamento 
nei confronti di Gentile e Croce, as-
sunti a simboli di due diverse e con-
trastanti idee dell'Italia: “Non da oggi 
– scrive nel '22 – noi pensiamo che 
Gentile appartenga all'«altra Italia». 
All’ora della distinzione tra serietà e 
retorica ha voluto essere fedele a se 
stesso”9. Al contrario il Croce 
“oppositore” gli appare come “il solo 
esempio italiano di una modernità 
direttamente partecipe di tutta la vita 
spirituale del mondo”10.  

Quanto al rapporto con i coetanei, 
marcatamente giovanile è il carattere 
della prima impresa editoriale: 
nell’articolo Rinnovamento – forse il 
suo primo saggio –, apparso in 
“Energie Nove” nel novembre 1918, 
scrive che la rivista si propone di 
“recare alla società, alla patria le aspi-
razioni e il pensiero nostro di giova-
ni”11. Ben diverso è il respiro della 
seconda rivista. Sulle colonne de “La 
Rivoluzione Liberale” incontriamo le 
firme di giovani collaboratori di 
“Energie Nove” (Santino Caramella, 
Natalino Sapegno, Mario Fubini, Luigi 
Emery) e a essi si aggiungono altri, 
più o meno suoi coetanei: tra i tanti, 
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Riccardo Bauer, Carlo Levi, Lelio e 
Antonio Basso, Carlo e Nello Rosselli. 
Significativamente nell’introduzione 
al libro La Rivoluzione Liberale si ri-
volge direttamente ai giovani: “La 
nuova generazione sta assolvendo 
dei doveri che le attribuiscono alcuni 
inesorabili diritti […].  

Non si comprende nulla del nuovo 
pensiero dei giovani se non si avverte 
che la nostra formazione spirituale è 
stata in qualche modo interrotta e 
travagliata per opera del fascismo, 
che ci ha costretti a una chiusa e se-
vera austerità, a un donchisciottismo 
disperatamente serio e antiromanti-
co, quasi fossimo diventati noi i pala-
dini della civiltà e delle tradizioni. […]. 
Non diremmo certo di aver rinuncia-
to a fabbricare nuovi mondi, ma sap-
piamo di doverli costruire con dispe-
rata rassegnazione, con entusiasmo 
piuttosto cinico che espansivo, quasi 
con freddezza, perché ci giudichiamo 
inesorabilmente lavorando e cono-
sciamo i nostri errori prima di com-
pierli, anzi li facciamo deliberatamen-
te, sapendone la fatale necessità. 
Disprezzando i facili ottimismi e i faci-
li scetticismi”.  

Nell’Agenda per annotazioni per 
l’anno 1926, alla data del 3 gennaio, 
si trova appuntato lo schema di una 
“Lettera ai giovani” che il giovane 
Piero, senza sapere di essere a pochi 
giorni dalla morte prematura aveva 
immaginato di scrivere alla sua gene-
razione. Si dichiara “nemico dell’esi-
lio”, invita a essere “europei non poli-
ticanti a spasso” e a “un esame di 
coscienza: Non vinti”, denuncia sia le 
responsabilità delle classi dirigenti 
del ’22 sia “le colpe dei transigenti”, 
ripone la sua fiducia nelle élites ope-
raie, nello sviluppo industriale e negli 
“eredi”12 .  

Mi piace interpretare l’intera sua 
opera come una lettera ai giovani 
delle generazioni successive, perché 
dal pensiero e dall’azione del “fragile 
e disarmato giovinetto torinese”, con 
“il viso adombrato dal suo inimitabile 
sorriso”, si ha come l’impressione di 
“camminare nel futuro”13.  ▪ 

 
Note  

 
1. N. Bobbio, Italia fedele: il mondo di 
Piero Gobetti, Firenze, Passigli, 1986. Tra i 
lavori che ho dedicato al “giovane prodi-
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segnalo: L’eresia di Piero Gobetti, Torino, 
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Gobetti, postfazione di P. Di Paolo, Fano, 
Aras Edizioni, 2019. Da rileggere è il ri-
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interprete del suo messaggio: U. Morra di 
Lavriano, Vita di Piero Gobetti, con un 
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A. Passerin d’Entreves, Torino, Utet, 1984. 
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Gobetti. Biografia per immagini, Cavaller-
maggiore, Gribaudo, 2001. 
2.  P. e A. Gobetti, Nella tua breve esisten-
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ro Gobetti 1919-1926 (1991), a cura di E. 
Alessandrone Perona, Torino, Einaudi, 
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