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IL LINGUAGGIO
BALBETTANTE
DELLA
FRAMMENTAZIONE

di ALFREDO MORGANTI

nche un uomo «con la bar-

ba di luce che fu dei pa-

triarchi», dinanzi a questo

nostro tempo, se intendes-
se parlarlo, «potrebbe [...] solamente
bal-balbettare / con-continuamente».
Scrive cosi Paul Celan, poeta rumeno
di origine ebraica, in Psalm. La critica
ha dato questa interpretazione: an-
che un “messia” (cosi lo definisco io)
dinanzi al balbettio, alla frammenta-
zione, all'informe della contempora-
neita, si troverebbe a balbettare a
sua volta, e dunque a condannarsi
alla resa.

Ma se fosse vero il contrario? Se
fosse vero, invece, che il messia, par-
lando la voce discorde e informe di
questi tempi, balbettandone gli even-
ti, potrebbe invece penetrarli ed en-
trare in giusta sintonia con l'epoca e
con il declino occidentale? Potrebbe
cioé trasformare il balbettio in un
approccio adeguato alla forma infor-
me in cui ci barcameniamo? E tutto
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IL CORAGGIO DELLA VERITA:
GAZA Al LIMITI DEL MONDO

di ANNA STOMEO

uante volte, banalmente,
ci chiediamo quale potreb-
be essere la
“giustificazione” pil ac-
cettabile che ci consentirebbe di
affrontare, non certo di superare,
psicologicamente ed eticamente, lo
smarrimento che proviamo di fronte
al genocidio messo in atto, con deter-
minazione criminale, dal governo di
Israele contro il popolo palestinese.
Una domanda “retorica” implicita
per un fatto reale e doloroso, che
accade e si riproduce ogni giorno,
sotto i nostri occhi e che riempie di
voci le nostre coscienze. Il tentativo
impervio e scivoloso di dare una ri-
sposta etica a una domanda politica e
storica, che con la politica e con la
storia deve fare i conti, giacché di
appropriazione e di aggressione di
una terra e di un popolo si tratta.
Nient’altro. La vittima che si fa carne-
fice e che smarrisce ogni capacita
introspettiva di dialogo con la propria
(Continua a pagina 3)

FORzZA
E DEBOLEZZA
DEL DESTINO

di PAOLO PROTOPAPA

ella e acuta constatazione
quella della casualita dell’a-
bitare, del nascere e del
vivere in un luogo anziché
in un altro. Da cui si puo arguire ed
evidenziare quanto la nostra umana
terrestrita di capitare in un luogo o in
un altro, sia contingente e, al contem-
po, incatenata in una ferrea conse-
quenzialita logica. Veniamo scelti.

E illusorio il pensare di scegliere il
dove e il perché, poiché solo parten-
do dal caso possiamo poi innescare
una ricostruzione razionale di bron-
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qui il punto: se parlare il frammento, se cercare l'unita a
partire proprio dal frammento, debba considerarsi una
sconfitta, anzi una resa, oppure se, in epoca di frammenta-
zione, sia invece l'unica strada percorribile.

Mario Tronti pone questi versi di Celan in incipit al suo
libro postumo Il proprio tempo appreso col pensiero
(Milano, Il Saggiatore, 2024). E comincia proprio con queste
parole: «Provo a bal-balbettare». Ossia mi immergo in que-
sta epoca, nella lingua incerta e discontinua che parla, e
cerco di apprendere il mio tempo col pensiero, perché cosi
«e gia fare politica». Il bal-balbettio & una forma di cono-
scenza, certo piu pratica che teorica, non astrattamente
definitiva né tecnicamente affilata, che potrebbe pero rive-
larsi appropriata quando il tempo che si esamina bal-
balbettasse a sua volta.

PERCHE il frammento, il discontinuo, il bal-balbettio, si
deve parlare ancora col frammento, ancora col balbettio.
Non per fermarsi li, all'inciampo, ma per sondarne la consi-
stenza, la “storicita”, la presenza, perché solo cosi si pud
sperimentare |'effettualita, I'aderenza alle cose stesse e
sperare in un loro rovesciamento. D'altronde, Tronti stesso
accenna al «disordine del messianico», associando i due
termini e chiarendo come il “messia” parta proprio dal di-
sordine occidentale, sia il disordine stesso, incarni il bal-
balbettio per forzarne i limiti e non si contenti di predicare
utopie di alcun tipo.

Che questa sia epoca di frammentazione, di crisi della
forma, di disordine, & d'altronde sotto gli occhi di tutti. Pen-
sate alla discussione pubblica, alla sua evanescenza, alla sua
mancanza di senso. Pensate allo scollamento tra simbolico
e reale, tra la chiacchiera politica e le vicende concrete, tra
la patina delle dichiarazioni e I'effettivo andamento delle
cose. Pensate a come tutto si presenti in modo frammenta-
to, a come gli atomi sociali appaiano impazziti, a come sia
saltata la mediazione politica e istituzionale e il sistema si
sia afflosciato su se stesso. Pensate a come la conformazio-
ne e la natura del potere reale sia amletica.

NoN E coLPA del “populismo” se la vicenda politica si &
ridotta a scontri tra frammenti, spesso all'interno dello stes-
so partito, se dominino i particolarismi, se vi e stato un ge-
nerale deflusso verso il proprio tornaconto, se i soggetti in
gioco restano solo le élite, i capi e le leadership da una par-
te - e un coacervo di massa informe e individui scomposti e
atomizzati dall'altra, senza piu nulla in mezzo, a partire dal-
le istituzioni.

Anche la lingua della politica (e non solo) si & davvero
ridotta a poche e fulminanti dichiarazioni, a lessico strapaz-
zato, a sintassi stiracchiata, ad affermazioni che non temo-
no piu la verifica reale delle cose dette. Qualcuno ricorda
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«PENSATE ALLO SCOLLAMENTO

TRA SIMBOLICO E REALE,

TRA LA CHIACCHIERA POLITICA

E LE VICENDE CONCRETE, TRA LA PATINA
DELLE DICHIARAZIONI E L'EFFETTIVO
ANDAMENTO DELLE COSE»

discorsi memorabili? Linee strategiche di pensiero? Dibattiti
di peso? La crisi della forma in Occidente riguarda un po'
tutto, la politica in primis, ma anche altre forme di vita e di
pensiero. Il trumpismo, questo modo di esprimersi che
sembra impolitico (ma che oggi & politicissimo) e che tanto
scandalizza, non é altro che il riflesso puro di un modo d'es-
sere dell'epoca; quello della frammentazione, del disordine,
dell'informe. D'altronde, cosa c'é di piu informe di una
guerra nel cuore dell'Europa, dietro la quale non si scorge
una strategia assennata, ma solo azzardo, né tanto meno
alcuna sapienza politica, com'e in fondo il conflitto ucraino?
Cosa c'e di piu informe di una guerra asimmetrica come
quella condotta dall'IDF direttamente contro il popolo pale-
stinese, dove si uccidono come mosche i civili e i soldati
arrivano solo dopo i droni e dopo la distruzione tecnica
venuta dal cielo? E come definire, se non frammentazione,
lo stato attuale della societa, polverizzata in atomi impazziti
che si scontrano tra loro senza alcun senso, e ridotta a tra-
ma di consumi forsennati che travalicano ogni ragionevo-
lezza?

CHE |1 TEMPI siano dannati, che annuncino un futuro e un
presente inquietanti, lo scrive lo stesso Tronti nel testo cita-
to: «Le avanguardie artistiche anticipano tutto quanto sta
per accadere, guerra, rivoluzione. La premonizione sta nella
rottura delle forme» (c.n.). Dico per inciso come Alberto
Asor Rosa (voce Avanguardia della Enciclopedia Einaudi), a
proposito delle avanguardie, scrisse che il loro obiettivo era
proprio quello di “uscire dalla forma”. La rottura delle for-
me diventa, per Tronti, una sorta di profezia dei disastri
conseguenti (e gia attuali). Anzi, in un giudizio sull'epoca, in
rapporto al Novecento, il filosofo aggiunge: «Era pil ordina-
to il tempo delle guerre, sara piu disordinato il tempo della
pace». Un paradosso? Niente affatto. Ce lo dicono gli avve-
nimenti stessi. L'ordine del Novecento, pur nel dibattersi
delle guerre e delle rivoluzioni, era almeno dettato da una
linea centrale di scontro politico che suddivideva amici con-
tro nemici, e stabiliva linee di demarcazione nette, a partire
dalla cosiddetta “contraddizione fondamentale”. Il disordi-
ne attuale, quello inscritto nel nuovo millennio, quello della
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coscienza, persa in quella
“sconsideratezza” che impedisce di
assumere il punto di vista dell’Altro
(H. Arendt) appartiene alla storia re-
cente del Novecento, al caso Eich-
mann con l'annessa “banalita del
male”, oltre la quale non e possibile
cercare altre spiegazioni, tanto pro-
fonda, inquietante e sconvolgente &
la visione che si apre.

LA INAUDITA disparita tra la gravita
del crimine che si compie e la perce-
zione che ne ha colui che I'"ha com-
piuto, la giustificazione, oscenamente
burocratica, di aver eseguito un ordi-
ne (Eichmann), che corrisponde, oggi,
alla altrettanto sbandierata giustifica-
zione del 7 ottobre come esplosione
improvvisa del male, da cui ripartire
con ferocia per vendicare e difender-
si. Sono queste le dimostrazioni di un
genocidio implicitamente annunciato
(«a Gaza, a Gaza» urlava minaccioso
un bravo giornalista italiano di sch-
mittiana “partigianeria”, organizzan-
do manifestazioni di piazza il giorno
dopo il 7 ottobre 2023!) e spudorata-
mente negato mentre lo si pratica,

cosi filosoficamente indefinibile,
mentre si tenta di definirlo con le
categorie dell’'umano troppo umano
e del male inspiegabile. Genocidio
(termine da usare senza incertezze,
se la determinazione al crimine verso
il ghenos si rivela come intenzione
perseguita, consapevole e quotidia-
namente comprovata), come male
muto e penetrante, perché non piu
radicale e consapevole, ma totale e
indistinto, inconsciamente accolto
come necessita che si propaga, come
un meccanismo irrefrenabile che
coincide con il nulla.

FILOSOFICAMENTE parlando, il nulla
€ anche un concetto politico che so-
vrasta i totalitarismi novecenteschi e
si identifica con il vuoto interiore e la
negazione del pensiero critico, tutt’al-
tro che un vuoto ontologico, ma una
perdita repentina di umanesimo, che
coincide con la perdita di relazione, di
comunita, di vita activa, di spazio
pubblico, di significato e di senso. In
definitiva: di politica (H. Arendt).

Il genocidio del popolo palestinese
ci affligge, ci deprime e ci scoraggia,
se ci pensiamo (pensiamo noi stessi)
come “singoli” cittadini dormienti di

un’Europa muta e sorda, attanagliata
dalle spire di una destra risorgente e
da una classe dirigente che appare
spesso servile e sottomessa agli equi-
librismi di mantenimento del potere.
E tuttavia, nello stesso tempo, pro-
prio la visione del genocidio, nel suo
orrore, puo risvegliare la nostra sete
di rinascita, se ci pensiamo (pensiamo
noi stessi) come cittadini “plurali” e
irripetibili nella nostra unicita (H.
Arendt) e pu0 aprire a nuovi orizzonti
di solidarieta e di comunita.

LO HANNO DIMOSTRATO le manife-
stazioni spontanee della societa civile
di tutto il mondo in difesa della Pale-
stina, direttamente proporzionali
all’'offensiva di Netanyahu a Gaza City
alla fine di agosto, e la resistenza
eroica dei religiosi e dei civili determi-
nati a non abbandonare Gaza, come
ha dimostrato la partenza corale e
plurale della Global Sumud Flotilla dal
Porto di Genova, carica di viveri e di
speranze tradite ma ferme e potenti,
miticamente eroiche come antiche
galee convertite alla pace. A dimo-
strazione del fatto che gli uomini e le
donne sanno reagire e agire e, nella
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“pace”, e invece sotto gli occhi di tutti: € nella mancanza di
una linea netta di confronto, di schieramenti e strategie
opposti, e nella presenza di un caos diffuso, con epicentri
bellici ovunque e guerre per procura persino nel cuore
dell'Europa. Il ritorno di dazi e mercantilismo non annuncia
I'ordine ma ancora il caos, e non ridisegna affatto confini
dopo l'epoca della globalizzazione, ma traccia sfere di in-
fluenza complesse e articolate che tendono a dilaniare il
mondo.

SE C'E UNA PAROLA, poi, che oggi appare davvero fuori
contesto e quella di “rappresentanza”. Perché, se e vero
che essa porta con sé, strutturalmente, la propria crisi (non
c'e nulla di piu eterogeneo della coppia rappresentante-
rappresentato!), & pur vero che essa ha il compito precipuo
di unire e mettere-in-forma, ossia fare da collante tra i ver-
tici politici e la base, tra la leadership e chi offre il proprio
consenso, e dotare di una lingua comune, seppur altamente
conflittuale, i contendenti. Tolta la rappresentanza, cancel-
lato il ruolo di mediazione che essa svolge, ridotto il sistema
politico a una folla che plaude un capo, appare normale che
della forma stessa cessi ogni traccia. Perché qui, letteral-
mente, “forma” significa rendere leggibile il conflitto, dargli

un nome, una sintassi, un alfabeto reciproco, tracciare un
circolo entro il quale esso diventa comprensibile,
“giocabile” ed effettuale. Senza una forma non si rappre-
senta affatto né si “parla” lo scontro politico ma quello per-
sonale, di ceto, di casta, di interessi e privilegi. Senza una
forma, la mediazione cessa di dare frutti e subentra la fram-
mentazione impotente degli interessi ristretti. Un mondo
cosi e gia l'inferno, e non c'e salvezza sperabile.

SENzA una forma, senza la mediazione garantita anche da
locuzioni come “lotta di classe”, che innalzava il conflitto dal
puro scontro degli interessi alla strategia, avviene una sorta
di brutalizzazione sociale e politica. Dove “informe” signifi-
ca quasi un ritorno allo stato di natura. E dove anche un
messia, «con la barba di luce dei patriarchi», come diceva-
mo all'inizio a proposito di Celan, & costretto a scendere a
patti col disordine, bal-balbettandolo.

Torna allora la domanda: ritrarsi dinanzi all'informe, inor-
ridirsi dei frammenti, librarsi nel cielo della teoria, evocare
utopie - oppure parlare il frammento col frammento? E
ancora: come si pensa la politica oggi? Con le parole stesse
dell'utopia? Oppure ripartendo dallo stato attuale della
lingua politica, che esprime un lessico impoverito e una
sintassi al grado zero, e da li ritessere poi il filo dello scon-
tro e del conflitto, stavolta strategico e consapevole? E que-
sto uno dei temi da cui non si puo sfuggire, se si vuole anco-
ra riscattare gli ultimi, le vittime, i sommersi, gli sconfitti,
dal proprio infausto destino. =
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loro vita activa, non sono affatto
sottomessi alle circostanze in cui si
trovano a vivere. Di qui, con Arendt,
I'essenza della politica come “essere
in comune”, 'azione autentica come
esercizio di liberta e come atto etico
di amor mundi. E ancora, con Judith
Butler: «Sopravvivenza, vulnerabilita,
affetto».

La responsabilita storica e morale
del comune cittadino non si puo risol-
vere in un semplice appello umanita-
rio come accade per alcuni politici,
giunti in ritardo all’appuntamento
con la storia e preoccupati di mettere
sotto il tappeto le tracce indelebili del
proprio passato, i quali si muovono
solo di fronte all’innegabile emergen-
za umanitaria del massacro e non,
invece, di fronte all’emergenza politi-
ca e storica dell’invasione colonialista
e sionista. Troppo facile fare appelli
umanitari senza umanesimo, sotto-
scrivere condanne collettive e biasimi
morali senza “riconoscimento” politi-
co e storico.

AGIRE in nome dell’'umano significa
ridefinire gli alti profili di un umanesi-
mo perduto nei meandri del piu be-
cero egoismo neoliberista, che in
pochi decenni ha mutato la volonta
degli uomini. Non serve attribuire al
fantomatico “dominio della tecnica”
la “banalita del male” di arendtiana
memoria, come altrettanto banal-
mente fanno alcuni filosofi heidegge-
riani di ritorno, ancora persi in qual-
che radura che impedisce loro di ve-
dere l'alternativa reale e che usa lo
spauracchio della tecnica per coprire
la sopraffazione politica ed economi-
ca. Sono le scelte politiche degli uo-
mini e dei governi che mettono in
moto le logiche perverse della so-
praffazione e del dominio, non la tec-
nica di per sé intesa come male
astratto, e il rifiuto delle sanzioni ad
Israele da parte di pochi Paesi, tra i
quali, neanche a dirlo, I'ltalia e I'Un-
gheria, e anche il commercio delle
armi che continua, mentre ipocrita-
mente si lanciano appelli umanitari di
copertura.

La cultura dell’espropriazione e
della spoliazione, che ha alimentato
I'imperialismo, nutre ora la politica
inumana di Netanyahu e dei coloni di
Israele, per i quali il 7 ottobre, nella
sua barbarie, € servito a dare la stura

a progetti di dominio ben delineati e
perseguiti da decenni, che ora, dopo
il fatidico 7 ottobre, possono essere
realizzati con inumana ferocia. Ora
(ogni giorno) i militari israeliani
«uccidono come assassini non come
soldati, mentono come i peggiori ma-
fiosi perché sanno di restare impuni-
ti» (Alberto Negri, «ll Manifesto», 27
agosto 2025, sulla strage di giornalisti
e civili all’ospedale Nasser).

Per un evidente meccanismo di
rimozione della coscienza, e di au-
toassoluzione, I'azione aggressiva
verso civili e innocenti, e I'uccisione
quotidiana di bambini, si giustifica da
sé come risposta legittima all’orrore
del 7 ottobre, considerato la soglia
risolutiva di ogni responsabilita etica
individuale e collettiva. Queste le
connotazioni di una delle peggiori
aggressioni della storia oggi in atto a
Gaza City, atto finale nel quale siamo
tutti mediaticamente coinvolti in no-
me di un male estremo non piu redi-
mibile, perché tanto pervasivo quan-
to a-teoretico, un male senza conno-
tazioni che coincide con la pesantezza
e la banalita del nulla. Agghiacciante
come la pulizia etnica, come I'espul-
sione e la deportazione di cido che
resta del popolo palestinese, come la
“riviera Trump” da costruire sulle
macerie e sui cadaveri di un popolo
negato e martoriato.

EDWARD W. SAID, intellettuale pale-
stinese naturalizzato statunitense,
icona del pensiero critico dell’Occi-
dente e sull’Occidente, autore di
Orientalismo, punto di non ritorno
degli studi sull’Alterita, raffinato pro-
fessore di letteratura comparata e
pensatore politico sensibile e acuto,
la cui grande personalita ancora
attraversa qualunque discorso sulla
sofferenza e la resistenza palestinese,
sostenne, in un’intervista di ventidue
anni fa, poco prima di morire, la tesi
affascinante e provocatoria di una
soluzione del conflitto israelo-
palestinese affidata alla musica di
Bach e alle Variazioni Goldberg, che
non annullano le differenze, ma ne
accentuano i ruoli e il senso di ricom-
posizione, in una dimensione sinfoni-
ca (E. W. Said, Musica ai limiti). Un
modo solo apparentemente parados-
sale e blasfemo di comunicare, da
parte di Said, la propria idea di uno
“Stato unico bi-nazionale” che ricon-
ciliasse israeliani e palestinesi sul
terreno della societa civile, per defini-
re un possibile futuro alternativo. Un
tempo lontanissimo quello di Said, a
giudicare dagli esiti di oggi, e, tutta-
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via, carico di presagi e percio incredi-
bilmente ancora vicino. Agli Accordi
di Oslo che, coraggiosamente, non
aveva mai accettato e dei cui effetti
devastanti fu sofferto e inascoltato
profeta, Said contrapponeva l'idea di
una battaglia morale contro il sioni-
smo, capace di mobilitare, come
Mandela in Sudafrica, le coscienze
civili e di portare Gaza nelle riflessioni
quotidiane di ciascun essere umano
(E. W. Said, La pace possibile).

Gaza ai limiti del mondo, come
«veritay pratica, etica, performativa,
che obbliga alla comprensione pro-
fonda e all’azione efficace. Non &
forse quello che potrebbe avvenire, e
che dobbiamo augurarci, in questi
giorni di disperazione?

«DIRE LA VERITA» al potere, non
temere di sviscerare al mondo I'inau-
dito e il paradosso che offuscano le
nostre menti e opprimono le nostre
coscienze, fare dell’attivita intel-
lettuale un esercizio critico continuo
di dissenso, sfidare I'inumano con un
nuovo umanesimo possibile, rispon-
dere al paradosso con il paradossale,
convincere il mondo della propria
causa esponendosi, delegittimare
eticamente la sopraffazione sionista
dei coloni, proclamare una verita
tutt’altro che canonica, ma critica e in
fieri in nome dei «dannati della ter-
ra», che F. Fanon incitava alla ribellio-
ne e che Said invita all’'umanesimo
dei valori democratici (E. W. Said,
Umanesimo e critica democratica):
I'analisi critica e la prospettiva politi-
ca di Edward W. Said risultano lucidis-
sime e inossidabili a oltre un venten-
nio dalla morte. Brillano di luce pro-
pria e chiedono di essere ancora
esplorate, scandagliate, realizzate
nella nostra ricerca intellettuale spiri-
tuale, come unico e solo modo di
guardare al futuro prossimo di un
popolo oppresso e negato dall’ipocri-
sia dell’Occidente.

La necessita di «inquadrare la guer-
ra», secondo il noto incitamento di
Judith Butler, di guardare alle cause
dei fenomeni pil atroci manifestando
il proprio lutto oltre le ipocrisie dei
governi, continuando a pensare (J.
Butler, Regimi di guerra. O della vita
che non merita lutto) fa eco al corag-
gio di Anna Foa che denuncia il suici-
dio di Israele chiamando all’appello
gli ebrei della diaspora e tutti coloro
che vogliono comprendere oltre le
banalizzazioni, poiché «senza com-
prensione non esistono possibilita».
Ritrovare Gaza ai limiti del mondo. =
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zea necessita per giustificare la cate-
na causale che ci lega ad un luogo
rispetto ad un altro, ad una vita e non
ad un’altra. Uno dei rarissimi casi,
questo, in cui non pare determinante
il formidabile dominio della tirannia
politica che decide per noi. Qui, pero,
c’e tutta I'effimera ontologia della
“vita che vive noi”, come superba-
mente intui e declind Eraclito: «La
morte muore la vita e la vita vive la
morte».

APPARENTEMENTE astratte, e prese
nella loro impersonalita concettuale,
la vita e la morte si compenetrano
nella modalita fattuale di condizione
esistenziale irredimibile. La vita e la
morte, dungque, non gia in quanto
considerate espressioni lessicali irre-
late rispetto all’Essere (einai), bensi in
quanto peculiarita inerenti il significa-
to di Parte o Ente (to on), rispetto al
tutto o Totalita dell’intiero costituito
dall’insieme dei Ta onta delle singola-
rita. Ora, il frammento eracliteo che
«La parte paga il fio» - una volta
sottratto alla genericita puramente
denotativa del parlare - significa
nient’altro che la “naturalita della
morte”.

E, allora, perché mai dolersi del fio,
dal momento che “fio” non & una
pena meritata per un atto sciente-
mente compiuto e donde legittima-
mente possa derivare la pena merita-
ta? Perché «la parte paga il fio»? A
differenza di Parmenide di Elea, Era-
clito non vuole esorcizzare il dolor
vitae. Egli, pertanto, non pone, certo,
“il mondo a caso”, tutt’altro. Del
mondo indaga i nessi (nascosti) di
implicazione e di reciprocita che venti
secoli dopo Baruch Spinoza formulera
icasticamente: «Ordo et connexio
rerum idem est ordo ac connexio
idearum»; con tutti i rischi dell’ipo-
stasi idealistica che vi sottende. E,
tuttavia, il filosofo acutissimo del di-
venire non esclude lo smarrimento
operato sull’'uomo dal caso. Dunque
la parte, ossia I'uomo come singolo e-
sistente, pur tentando di resistere, &
destinato a rimanere prigioniero della
propria fisiologica e consustanziale
fallibilita.

Giungiamo in questo modo alla
terribile, inappellabile sentenza che
'uomo “particolare” semplicemente
(drammaticamente) «non é». Laddo-
ve, invece, eleaticamente la pro-

spettiva cambia - secondo, appunto,
la scuola parmenidea - non si da un
concetto di “parte” inteso come non-
Essere. Infatti, I'Essere - e il pensare
che I'Essere € e non pu0 non Essere —
esclude in radice la possibilita stessa
del non-Essere. E poiché il non-Essere
non ¢ altro che la morte, & sbagliato il
principio eracliteo della morte che
muore la vita. Ne deriva, pertanto,
nella sua perenne rinascita dialettica
tra opposti che si affermano scon-
trandosi, che in Eraclito la vita non
muoia mai. E, in ultima istanza, vinca
sulla morte.

Chi ha ragione? E in cosa concorda-
no i discorsi dei due giganti del pen-
siero greco e poi fondamento del
prosieguo occidentale? La feroce tes-
situra logica che in Parmenide sradica
I'episteme vera (la scienza) dei filosofi
dalla doxa falsa (I'opinione) dei dor-
mienti, non lascia speranze. Se non
'umanissima angoscia di un dubbio
disperato e vano che ci turba.

ORA si  potrebbe sospettare
(inscenandolo dialetticamente in cau-
da venenum!) che io voglia usare la
contraddizione per con/vertire il
lettore a un preciso punto di vista. E
altresi vero, va ammesso per onesta
intellettuale, che il lungo ragiona-
mento precedente sia vicino alla tra-
dizione classica tedesca, la quale con-
sidera “la contraddizione anima della
dialettica”, da Fichte a Hegel a Marx,
ecc. ecc.

Non si tratta, tuttavia, soltanto di
una figura retorica, quale la contrad-
dizione anche appare, ovvero di un
espediente del pensiero per prostitui-
re la verita a uno scopo utilitaristico.
Insomma, chiamiamola roba da avvo-
cati o retori o politicanti o teologi e
maestrucoli vari da sacrestia. No.
Azzardiamo che da Platone a Kant, da
Wittgenstein a Peirce a Popper... la
contraddizione e, pertanto, la opposi-
zione dialettica (cioé la meccanica
tessuta teoreticamente tra gli oppo-
sti) si presenta come cosa quanto mai
seria. E drammatica.

Seria perché senza la strumentazio-
ne del dialéghestai mentale non si
argomenterebbe alcunché. Dramma-
tica, inoltre, perché poche situazioni
piu del pensiero, innalzandoci sugli
altri enti naturali, ci condannano a
scontare la morte tramite il desiderio
(malato) di giustificare la vita. L’otti-
mismo delle “anime belle” cede e
cade proprio su questa condizione
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umana di solitudine e tristezza estre-
ma. Vale a dire la condanna ad essere
liberi. Quindi a pensare la morte co-
me postulato essenziale della vita e a
percepire la vita come premessa irre-
dimibile per la morte.

Se Martin Heidegger non definisce
'uomo come essere-per-la morte
semplicemente per mania di nichili-
smo filosofico, bensi come trait d’u-
nion tra terra e cielo, forse su questi
pensieri assai impegnativi dobbiamo
guantomeno riflettere. Possiamo,
certo, ipotecarci I'esistenza in un as-
soluto inabissamento pre o meta
antropologico. E, tuttavia, mai dob-
biamo rinunciare a lottare. E si lotta
sempre per qualcosa. Alcuni da artisti
contro la materia che ci seduce e ci
limita, altri - assai pit modestamente
- contro e dentro la parola che mistifi-
ca e tradisce. Essa parola - non solo
dettata, ma pensata e pensante -
edulcora il mondo e lo colora di appa-
gante, superficiale trappola persuasi-
va; oppure ne finge la finale, catartica
resurrezione. Probabilmente, se non
fossimo apparsi da una Assenza fero-
ce, avremmo optato per la prima,
ipocrita congettura. La quale, nella
sua intima essenza ontologica, ci e
stata recisamente impedita.

QUESTO briciolo di verita effettuale,
cioé di esperienza recuperata dalla
vita subita “in carne ed ossa”, squar-
cia dolorosi spiragli di senso nel do-
minante nonsenso delle nostre esi-
stenze fugaci. Nel nostro mestiere,
difficile e per tanti aspetti assoluta-
mente vano, una o due cose possia-
mo aver capito. Innanzitutto che nes-
sun bene esiste se non lo si costruisce
con l'umile onesta quotidiana del
lavoro. E che il lavoro onesto non &
né capriccio, né fortuna, né felicita.
Semplicemente & quel sapere aude
che ci regala un barlume di dignita
fuori dal gregge. Forse continuando,
un po’ leopardianamente, a invidiare
I'in-pensante  gregge  sbriciolato
nell'impersonalita dei tanti. =
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ANITA, UN ROMANZO

CHE SI FA RACCONTO IN PRIMA PERSONA
DIALOGO CON L’AUTRICE LAURA CALOSSO

A cura di SAURO MATTARELLI

na Maria de Jesus Ribeiro
da Silva, Anita, ci appare
oggi come prototipo
dell’eroina che entra nel
mito, in un continuo oscillare tra
storia e leggenda. La sua vita costi-
tuisce infatti una sorta di epopea
moderna, sorprendente, se conside-
riamo che siamo di fronte a una don-
na che e \vissuta “incolta”,
“selvaggia”, “istintiva”, in un secolo
dove le conquiste “al femminile”
erano rare, pagate a caro prezzo e
ottenute sempre attraverso prese di
coscienza, studi severi presso societa
“avanzate” economicamente, cultu-
ralmente, e comunque mai restando
al fianco di compagni “ingombranti”,
come Garibaldi che, peraltro, tra le
varie aure, poteva vantare anche
quella dello sciupafemmine.
Eppure proprio queste apparenti
contraddizioni sembrano rendere
affascinanti simili personaggi negli
anni turbolenti che stiamo vivendo:
di ardua interpretazione, incastonati
in una continua “transizione” dall’e-
sito incerto. L’abbiamo chiesto a
Laura Colosso, che su Anita ha appe-
na pubblicato un romanzo.
Giornalista e traduttrice, Laura ha
alle spalle diverse pubblicazioni di
successo, tra cui menzioniamo: L’a-
gave della Regina Vittoria, Aboca,
2024; Bordighera Grand Hotel, Feltri-
nelli, 2025. Con SEM ha dato alle
stampe a Ma la sabbia non ritorna
(2021); Due fiocchi di neve uguali
(2019); La stoffa delle donne (2017);
mentre & del 2011 il suo romanzo
d’esordio: A ogni costo, I'amore
(Mondadori).

JLLLL

Che cosa induce un autore, nell’e-
poca dell’intelligenza artificiale, delle
guerre, delle diseguaglianze, a scri-
vere un romanzo come questo?

Questo romanzo nasce dalla neces-
sita di capire il presente. Senza torna-
re indietro, senza analizzare cio che
accadde nella Storia d’ltalia prima
della nascita dello Stato italiano, e

impossibile comprendere il ruolo
odierno del nostro Paese nello scac-
chiere internazionale e nelle dinami-
che geopolitiche che potrebbero tra-
scinarci, nostro malgrado in conflitti
senza fine (o di durata fulminea in
caso di utilizzo di armi nucleari).
L'intelligenza artificiale pesca in
archivi on line che non sono esaustivi.
Tanti documenti cartacei d’epoca non
sono presenti in rete e non sono stati
ancora studiati. Ho cercato quei do-
cumenti. Molti di essi rilevano verita
difformi rispetto a quelle in cui abbia-
mo creduto fino a oggi. Questo libro
nasce proprio dall’esigenza di trovare
negli antichi archivi nuovi spunti di
riflessione su fatti storici che ritenia-
mo di conoscere ma che in realta
nascondono ancora ombre.

Siamo di fronte a una delle poche
protagoniste femminili dell’Ottocen-
to capace di incarnare contempora-
neamente il ruolo di moglie devota,
di madre, di donna soldato e di as-
surgere a simbolo della liberta e
del’emancipazione femminile. Una
figura comoda o scomoda sotto tali
prospettive?

Anita € una donna vittima di stru-
mentalizzazione. Quando conobbe
Garibaldi in Brasile aveva 17 anni, era
sposata da tre, non sapeva né leggere
né scrivere, non parlava italiano, non
conosceva l'ltalia né la genesi dei fatti
rivoluzionari che infiammavano Il
Vecchio Continente.

Anita, nei documenti d’epoca, &
poco piu di un fantasma, ma serviva
un’eroina come pendant dell’eroe,
perché in gioco c’era il mito del nuo-
vo Stato. Una rivoluzione portata
avanti da nobili combattenti: questa
narrazione venne scelta come struttu-
ra di un racconto sviluppato da grandi
scrittori come Alexandre Dumas, che
rielaboro nel suo stile romanzesco le
memorie autografe di Garibaldi.

Come per tutte le grandi figure
epiche, Anita e (guccinianamente)
«giovane e bella». La morte la rag-
giunge, puntuale e inesorabile,
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LAURA CALOSSO

Laura Calosso, Anita, Padova, SEM,
2025, pp. 318, euro 19,00

«all’ave Maria» di un afoso agosto
del 1849 nelle paludi ravennati, fug-
giasca col suo José, dopo la caduta
della Repubblica Romana in difesa
della quale avevano combattuto con
lo stesso ardore con cui avevano
cercato di difendere l'indipendenza
dei popoli sudamericani. Ecco: che
cosa e la Repubblica per Anita? Un
vago sogno di liberta? Uno strumen-
to di vendetta, di rivalsa, intriso di
sangue? Una confusa passione? Un
“non-luogo”, ove non si distingue «il
confine tra le idee proprie e quelle
degli altrin?

A fronte dei dati che ho riassunto
nelle risposte precedenti lascio al
lettore valutare se Anita potesse es-
sere una rivoluzionaria consapevole.
Aggiungo che Garibaldi entro in mas-
soneria a Montevideo, in Uruguay,
nel 1844, cinque anni dopo I'incontro
con Anita. E verosimile che Anita ve-
nisse tenuta al corrente delle imprese
rivoluzionarie segrete in fase di pro-
gettazione? La coppia aveva quattro
figli dei quali Anita si occupava nelle
lunghissime assenze di José. In quella
condizione, con pochi mezzi economi-
ci e culturali, Anita poteva essere una
“stratega”? Di certo era una donna
coraggiosa, abituata fin da bambina a
vivere in condizioni estreme, ma dare
per certa la sua consapevolezza sui
fini che Garibaldi perseguiva non &
forse corretto.

(Continua a pagina 7)
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nostri sono tempi difficili per-

vasi da un profondo analfabeti-

smo culturale e da una difficolta

a mantenere memoria del pas-
sato. Eppure le civilta che ci hanno
preceduto avevano compreso I'im-
portanza della conoscenza e dell’arte
di tramandare ai posteri il bagaglio
del sapere attraverso i testi scritti.

E quanto ci spiega Eduardo Galeano
(1940 - 2015), scrittore ed intellettua-
le uruguaiano (inventore della parola
“democratura”, tanto usata oggi per
indicare le attuali forme disfunzionali
di democrazia) nel suo libro / figli dei
giorni. 'opera, pubblicata nel 2012
da Sperling & Kupfer, & concepita
come una particolare agenda, una
sorta di “accadde oggi”, e nel giorno
3 del mese di gennaio ci racconta
questa storia: «ll terzo giorno dell’an-
no 47 a.C. arse la biblioteca piu famo-
sa dell’antichita. Le legioni romane
invasero I'Egitto e, durante una delle
battaglie di Giulio Cesare contro il

PERDITA DELLA MEMORIA STORICA
E “DEMOCRATURA”

di SABRINA BANDINI E ANNALISA CAPALBO

fratello di Cleopatra (Tolomeo Xll), il
fuoco divoro la maggior parte delle
migliaia e migliaia di rotoli di papiro
della Biblioteca di Alessandria.

UN PAIO DI MILLENNI DOPO, le legio-
ni nordamericane invasero l'lraq e,
durante la crociata di George W. Bush
contro il nemico che lui stesso aveva
inventato, venne ridotta in cenere la
maggior parte delle migliaia e migliaia
di libri della Biblioteca di Baghdad. In
tutta la storia dell’'umanita c’é stato
solo un rifugio di libri a prova di guer-
re e di incendi: la biblioteca errante

fu un’idea che venne al Gran Visir di
Persia, Abdul Kassem Ismael, alla fine
del X secolo. Uomo accorto, questo
viaggiatore instancabile portava sem-
pre con sé la sua biblioteca. Quattro-
cento cammelli portavano centodi-
ciassettemila libri in una carovana
lunga due chilometri. | cammelli ser-
vivano anche come catalogo delle
opere: ogni gruppo di cammelli por-
tava i titoli che cominciavano con una
delle trentadue lettere dell’alfabeto
persiano». Un’altra autrice, la studio-
sa inglese Violet Moller nel suo La
mappa dei libri perduti - come la co-

(Continua a pagina 8)

ANITA, UN ROMANZO...

(Continua da pagina 6)

Colpisce di questo romanzo il fatto
che assume la forma del racconto
autobiografico: Anita parla in prima
persona, ma, contemporaneamente,
dialoga coi suoi biografi, con i narra-
tori, con i giullari del potere, che, nei
secoli, ’'hanno manipolata a loro
piacimento, senza tuttavia scalfirne
la forza indomita...

Anita parla di se stessa e della sua
vita solo dopo la morte. E la morte, |a
possibilita di rivedere i fatti da una
prospettiva “onnisciente” I’elemento
che le consente di elaborare un’anali-
si complessa delle vicende che la
coinvolsero.

Se avessi dato ad Anita la possibilita
di raccontare se stessa in vita, dubito
che sarebbe riuscita a “vedere” le
traiettorie storiche del suo tempo.
Noi stessi, sebbene in grado di legge-
re, fatichiamo a capire cio che stiamo
vivendo nella nostra epoca, figurarsi
se poteva riuscirci una ragazza in arri-
vo da un mondo lontano, da un’altra
cultura, con lo sbarramento linguisti-
co che le avrebbe impedito, anche se
avesse imparato a leggere, di studiare
documenti e di apprendere notizie

dai giornali dell’epoca. Anita e inte-
ressante proprio perché diversa dal
personaggio stereotipato che la vuole
eroina, madre e moglie.

Il libro si connota come romanzo
storico, tant’é che, come si diceva, il
racconto procede sulla falsariga delle
biografie della protagonista. Si tratta
di una sorta di rinuncia all’epoché (in
senso husserliano) oppure questa
opera coinvolgente intende aprirci
gli occhi verso un “tempo debito” in
cui 'amore deve ritornare per forza
ad essere anche “rivolta”?

L'epoché permette di «tornare alle
cose stesse». Anita mette tra paren-
tesi la realta del mondo europeo e le
credenze comuni perché non le cono-
sce. Approda in Europa come un mar-
ziano che arriva da un pianeta lonta-
nissimo. L’'amore per Garibaldi, da cio
che emerge in alcune biografie dell’e-
roe, € un amore disperato. «Tu vuoi
lasciarmi» e la frase che Anita pro-
nuncia fino alla fine. Muore incinta di
sei mesi, malata di febbri malariche,
distrutta dalla fatica del viaggio che la
porto da Nizza a Roma nel maggio-
giugno 1849, un viaggio intrapreso
per la disperata necessita di raggiun-
gere José impegnato nella tumultuo-
sa battaglia che infranse i sogni della
Repubblica Romana, sconfitta sotto i
colpi dei francesi.
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Garibaldi aveva lasciato Anita a
Nizza con i tre figli (Rosita era morta
a Montevideo), in casa della madre,
la suocera di Anita con la quale il rap-
porto era pessimo. Analizzare il Risor-
gimento osservandolo con gli occhi di
Anita e interessante perché si tratta
degli occhi di un alieno che non da
nulla per scontato, che valuta ogni
indizio storico come una pista da
seguire per capire il proprio ruolo a
fianco dell’eroe, che & anche amante
e, dal 1842, marito.

Tutto questo, a mio avviso, non
riduce la portata del personaggio di
Anita nella Storia, anzi, rivela i mec-
canismi di alterazione della realta a
fine di propaganda. Di propaganda si
tratto, seppure orchestrata con il
nobile fine di unire il Paese e, in se-
guito, di tenerlo unito. Ho cercato di
liberare Anita dallo stereotipo che
I'ha imprigionata per tanto tempo.
Grazie alla sua nuova consapevolezza
post mortem, lei puo essere per noi
una luce che rischiara angoli bui di
una storia che & la nostra Storia. Noi
crediamo di conoscerla ma invece ci
accontentiamo di una versione sem-
plificata, scolastica, che dovremmo
rivedere per arricchire la nostra co-
noscenza del passato e usarla per
cercare nel presente il filo rosso della
geopolitica, teso tra i secoli, vistoso e
invisibile al contempo. =
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PERDITA DELLA MEMORIA...

(Continua da pagina 7)

noscenza antica é stata perduta e
ritrovata: una storia in sette citta,
(Mondadori, 2019), ci racconta di
essersi accorta, studiando l'inventario
della sua biblioteca, del fatto che
molti testi antichi, specialmente quel-
li che riguardavano le conoscenze
scientifiche, erano stati scritti da au-
tori arabi e di essersi cosi convinta
che la storia delle idee travalica i
confini di determinate nazioni, cultu-
re, religioni o entita politiche, e per
inquadrarla appieno €& necessario
ampliare I'orizzonte. Moller ci condu-
ce allora ad Alessandria, Baghdad,
Cordova, Toledo, Salerno, Palermo e
Venezia facendoci partecipare ad una
vera e propria caccia al tesoro della
conoscenza, della scrittura e della
traduzione e conservazione dei libri.

SI PARTE dalla grande Biblioteca di
Alessandria, fondata intorno al 300
a.C. dal re d’Egitto Tolomeo |, da sem-
pre considerata I’emblema stesso
della cultura. Fu infatti qui che nac-
que l'idea di riunire lo scibile umano
in un unico luogo raccogliendo una
copia di ogni testo esistente. Da Ales-
sandria i testi presero la via del Medi-
terraneo orientale, giungendo in Siria
e a Costantinopoli, dove rimasero
fino al IX secolo, allorché gli studiosi
di una nuova citta, Baghdad, capitale
del vasto califfato abbaside, iniziaro-
no a cercarli per tradurli in arabo e
utilizzare le idee in essi contenute
come fondamento per le proprie ri-
cerche scientifiche. Baghdad fu il pri-
mo vero centro di studi dopo la fine
dell’eta antica, e nel corso del tempo
il suo esempio incoraggio le citta di
tutto il mondo arabo a costruire bi-
blioteche e investire nel sapere scien-
tifico.

L'impresa arrivo poi nel continente
europeo, e piu precisamente a Cordo-
va, nella Spagna meridionale, conqui-
stata dalla dinastia araba dei califfi
Omayyadi. A Cordova gli Omayyadi
diedero impulso allo studio delle ope-
re di Euclide, Tolomeo e Galeno, le
cui teorie vennero qui discusse e per-
fezionate da generazioni di studiosi.

Da Cordova si diffusero in altre citta
della penisola iberica, e quando i cri-
stiani iniziarono la Reconquista, Tole-
do emerse come importante centro
di traduzione nonché luogo in cui

A lato,

Galeno in un'incisione

di Georg P. Busch, XVIII secolo
(credit: Wikipedia.org)

quegli scritti fecero il loro ingresso
nel mondo della cristianita latina.
Questa fu solo la via principale presa
dai nostri testi. Nel Medioevo, infatti,
vi furono anche altri luoghi in cui la
cultura orientale e quella occidentale
entrarono in contatto. A Salerno furo-
no portati dall’Africa settentrionale
testi di medicina in arabo (ma derivati
da Galeno), che vennero tradotti in
latino. La citta divenne cosi per secoli
il centro europeo degli studi medici,
svolgendo un ruolo fondamentale
nella diffusione della medicina.

Tocco quindi a Palermo, dove Tolo-
meo ed Euclide rubarono la scena a
Galeno quando gli eruditi tradussero
Gli Elementi e L’Almagesto diretta-
mente dal greco al latino, scavalcan-
do le versioni arabe nell'intento di
conferire all’opera una maggiore pre-
cisione. | tre diversi percorsi si rianno-
darono a Venezia, dove nella seconda
meta del XV secolo cominciarono ad
affluire manoscritti destinati a essere
stampati per la prima volta.

LA STORIA di come la conoscenza &
stata tramandata puo apparirci oggi
meno affascinante perché meno evi-
dente ¢ il pericolo da cui proteggere
le nostre biblioteche.

Chi sono i nuovi barbari da cui di-
fenderci? 1l sapere digitale, croce e
delizia di ognuno di noi, ci culla nell’il-
lusione di non correre mai il rischio di
perdere la memoria. Eppure a ben
vedere & proprio 'uomo moderno il
peggior pericolo per se stesso, con-
fortato dalle nuove tecnologie caval-
ca la volonta di finalizzare la cono-
scenza ad uno sfrenato guadagno
economico ignaro del significato
dell’investire nella conoscenza come
gesto di civilta. Questo atteggiamento
sta spiegando i suoi effetti negativi
anche nel suo rapporto con la natura,
nel suo modo scellerato di abitare la
Terra, casa comune e banco di prova
dove dimostrare i risultati del vero
progresso.

Ecco che allora viene in risalto il
valore della conoscenza e della con-
servazione dei libri, che ci restituisco-
no le memoria delle nostre impronte,
di cio che siamo stati, di come abbia-
mo cominciato a camminare sulla
Terra e di come abbiamo cominciato
a distruggerla. Ci sono stati secoli in
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cui esistevano le democrazie e non le
democrature, che sempre si accom-
pagnano all'incivilta e alla mancanza
di amore per la conoscenza e anche
di quel meraviglioso libro che € Ma-
dre Terra a cui abbiamo strappato
pagine ed imbrattato interi capitoli.

PARAFRASANDO cio che dice Galea-
no sugli umani contemporanei e sulla
natura, se la cultura fosse stata una
banca, gli uomini I'avrebbero gia sal-
vata, come tanti secoli fa, penso di
fare il Gran Visir di Persia con la sua
carovana itinerante del sapere antico.

Concludiamo quindi questa amara
riflessione con la pagina di Galeano
del giorno 3 giugno dal titolo La natu-
ra non é muta: «La realta dipinge
nature morte. Le catastrofi si chiama-
no naturali, come se la natura fosse il
carnefice e non la vittima, mentre il
clima impazzisce e noi con lui. Oggi &
il Giorno dell’ambiente. Un bel giorno
per festeggiare la nuova Costituzione
dell’Ecuador, che nell’anno 2008, per
la prima volta nella storia del mondo,
ha riconosciuto la natura come sog-
getto di diritto.

Sembra strano che la natura abbia
dei diritti, come se fosse una persona.
Al contrario, sembra assolutamente
normale che le grandi imprese degli
Stati Uniti abbiano diritti umani. E li
hanno, per decisione della Suprema
Corte di Giustizia, dal 1886. Se la na-
tura fosse una banca, |'avrebbero gia
salvata». =
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ubblichiamo la prima parte
di un testo di Giuseppe
Moscati che si ricollega
direttamente ai contenuti
del saggio, a firma dello stesso auto-
re, apparso sul numero di agosto
2025 di questa rivista: Le vie maestre
del liberalsocialismo. Aldo Capitini e
Guido Calogero, insieme per la giu-
stizia sociale. La seconda parte verra
pubblicata nel numero di ottobre.

Aldo Capitini e Guido Calogero: due
fraterni amici, come sappiamo, tenuti
assieme da tanti elementi che - pur
nel segno della differenza - si chiama-
no cultura libertaria, pensiero critico,
apertura democratica, giustizia socia-
le, massimo della liberta nel massimo
della socialita.

Come ampiamente e lucidamente
chiarito da uno studio che abbiamo
percepito come importante e in
effetti “necessario” quale Le radici del
liberalsocialismo. Il percorso intel-
lettuale e politico di Aldo Capitini e
Guido Calogero di Maurizio Pagano
(Pacini Ed.), Calogero riconduceva la
socialita allo svolgimento di una mo-
rale altruistica, attuata da un sog-
getto libero e responsabile e fondata
sul rispetto e la promozione dell’al-
trui liberta.

Capitini, da par suo, portava nel
nuovo antifascismo la forza trascinan-
te della propria “aggiunta religiosa”,
introducendo una radicale responsa-
bilizzazione del singolo, chiamato,
innanzitutto, ad un pieno rispetto
dell’altro e al dovere di astenersi da
ogni atto di offesa, facendosi centro
di un’esistenza libera e solidale.

RECENSENDO La scuola dell’'uomo,
Capitini traccia le differenze tra la
dottrina giuridica di Calogero e la
posizione di assoluta nonviolenza
derivante dalla propria apertura reli-
giosa: la sua teoria & una reazione
alla dissoluzione del diritto e della
socialita in un’etica troppo ebbra di
universalita interiore (storicismo):
occorre lavorare «per rendere pil
attivo e serrato questo scambio tra
moralita e socialita».

La nonviolenza ha una forza intrin-
seca, muove da un’iniziativa persuasa
in se stessa, € un doveroso impiego di
se stessi. Chi ha in sé l'iniziativa asso-
luta e libero e fonda qualche cosa che
vale per se stesso e da lui influisce
sugli altri, ma per Capitini I'efficacia

LIBERALSOCIALISMO (PriMA PARTE)

ALDO CAPITINI E GUIDO CALOGERO,
UNA PREZIOSA EREDITA

di GIUSEPPE MOSCATI

educativa dell’atto non & mai certa.
Negli Elementi di un’esperienza reli-
giosa si legge: «Bisogna che qualcuno
si porti su questo piano religioso,
cominci a non rispondere alla violen-
za, a uscire dall’antagonismo
dell'offesa e difesa, e porti il fatto
nuovo [...]. Il persuaso getta il proprio
peso sulla bilancia: I'essenziale & che
egli compia I'atto religioso con tutte
le sue forze [...] e se egli vi e arrivato,
vi potranno arrivare anche gli altri».

La scuola dell’uomo di Calogero
afferma che «una societa basata sul
puro consenso, senza alcuna organiz-
zazione e adozione di forza», rappre-
senta la piena realizzazione dello
sforzo etico-pedagogico di ciascuno.

Per comprendere da cosa derivi
I'urgenza religiosa che Capitini rivolge
al tu occorre prestare attenzione al
diverso modo con cui, nei due pensie-
ri, si giustifica filosoficamente la cen-
tralita rivestita dal soggetto nell’espe-
rienza morale e sociale.

Per Capitini, I'apertura agli altri non
e, come per Calogero, I'atto con cui
I'io, accogliendo in sé altri soggetti,
finalizza ad essi lo svolgersi di un’infi-
nita che gia possiede, ma &, al contra-
rio, quel “tragico” appassionarsi alla
finitezza altrui.

La liberta coincide con la giustizia e
fonda quell’identita tra le aspirazioni
liberali e quelle socialiste cui il movi-
mento animato da Capitini e Calogero
cercava di dare espressione.

RICORDA Pagano che «Capitini os-
serva come sia la liberta con cui ci si
dispone all’azione a conferire valore a
quest’ultima» (p. 181). Per lui, un’au-
tentica liberta del volere si sostiene
sulla persuasione intima e partecipa
del processo drammatico con cui
questa si genera e si rinnova: «La
liberta € continuamente in pericolo,
in angoscia, e non soltanto nella dire-
zione della societa con gli altri, ma in
quella della nostra coscienza» (A pro-
posito de “La scuola dell’'uomo” di
Calogero). Capitinianamente, va rivi-
talizzata di continuo la persuasione,
rivivendo di volta in volta, in ogni
scelta, il proposito di portarsi al cen-
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tro dell'umanita. Un simile proposito
investe anche il campo dell’iniziativa
politica, dove il persuaso & chiamato
a sottoporre al vaglio della propria
coscienza ogni singolo atto sociale.

La noncollaborazione deve essere
animata da una volonta costruttiva,
avviamento alla legge di domani, non
e stupido ribellismo irrazionale.

Capitini riteneva che la prospettiva
politica disegnata dal liberalsociali-
smo contrastasse con il carattere
stesso di un partito politico. Calogero
rivolgeva alla giustificazione teorica
del fondamento costituzionale, e
quindi giuridico, dello Stato.

«Non c’e al mondo nessun diritto se
nessuno vuole che esso ci sia» (La
scuola dell’uomo): questo principio
stabilisce, per Calogero, una sostan-
ziale identita tra I'esperienza giuridica
e I'esperienza politica.

Se per il Capitini degli Elementi
«una partecipazione attiva che puo
essere talvolta anche il rifiuto di se-
guire una legge» ¢ la sola via attraver-
so cui «lo Stato si svolge, vive, ali-
mentato dall’intimo degli individui ed
ivi radicato», per Calogero l'iniziativa
politica rappresenta I'atto con cui il
soggetto pone al vaglio della propria
volonta etico-pedagogica lintero
cosmo giuridico. E Calogero porta
nella partecipazione politica tutto il
valore della vita morale.

LE IDEE liberalsocialiste erano porta-
te avanti nell’lambito di una discussio-
ne aperta, in vista di un impegno poli-
tico che le circostanze non consenti-
vano ancora di mettere in atto.

Questa attivita educativa fu I'appro-
do di due percorsi differenti, nel ca-
rattere e nei punti di riferimento.
Quello di Calogero si svolgeva su un
piano strettamente filosofico come
una riformulazione dell’idealismo; la
ricerca di Capitini volgeva la propria
attenzione anche a tematiche filosofi-
che, principalmente kantiane, ideali-
ste ed esistenzialiste, inserendole in
una riflessione che era soprattutto
espressione della propria sensibilita
intellettuale e morale. La proposta

(Continua a pagina 10)
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CAPITINI E CALOGERO...

(Continua da pagina 9)

constava di vari aspetti - estetico,
morale, sociale, politico - ma aveva
nel religioso (nel senso della
“religione aperta”, appunto) il pro-
prio momento di coagulo.

L’incontro tra fascismo e cattolice-
simo sembrava prospettare un mo-
dello educativo che, imponendo all’i-
struzione un carattere confessionale,
poteva cancellare la liberta critica.
Calogero si senti in dovere di riaffer-
mare il valore formativo di un ap-
proccio critico alle materie di inse-
gnamento e, in particolare, alla storia
della filosofia.

IL CARATTERE antistoricistico che
Capitini imprimeva alla propria posi-
zione religiosa mirava a sottrarre
I'iniziativa del persuaso alla forza
esteriore del potere e delle dinami-
che storiche, facendo dell’individuo il
centro della vita religiosa in tutti i
campi del pensiero e dell’azione. Egli
riteneva che solo I'aggiunta religiosa,
con la tensione tra ideale e reale che
lo storicismo tendeva ad attenuare,
poteva realizzare i valori intrinseci a
ciascuna di quelle sfere e porre I'ini-
ziativa del persuaso al centro della
storia, della morale e della politica.

L'iniziativa religiosa, da Capitini
posta a fondamento di ogni spinta
qualificante dell’esistenza, e quindi
anche dell’azione politica e sociale, si
sosteneva sull’attuazione di ciascuno
dei suoi propositi - nonviolenza, no-
nuccisione, nonmenzogna, noncolla-
borazione - con un’affermazione
dell’'indispensabilita di ciascuno di
essi, che rendeva difficile un’effettiva
differenziazione di obiettivi, quale
normalmente si richiede ad un pro-
gramma politico.

Nel pensiero capitiniano, anche
questo lo chiarisce molto bene Le
radici del liberalsocialismo, non pote-
va trovare posto I'idea che la necessi-
ta di instaurare un assetto politico
democratico potesse giustificare un
temporaneo ricorso alla violenza. E
una delle ragioni che lo convinsero
dell'idea che l'impegno suo e di
quanti con Capitini collaboravano in
seno al movimento liberalsocialista
dovesse mantenersi entro un ambito
movimentista, aperto cioé alla parte-
cipazione di tutti e volto a trasmette-
re i propri principi a tutti i soggetti
coinvolti. Fu possibile, soprattutto

A4 8B

Nelle foto, in alto, Guido Calogero,
Sopra, Aldo Capitini
(credit: Wikipedia.org)

dopo il 25 luglio 1943, riallacciare i
rapporti con gruppi antifascisti, come
quello di Giustizia e Liberta. Nei gio-
vani che non avevano conosciuto la
vita politica precedente la nascita del
regime c’era la sensazione che tra la
loro generazione e quella che aveva
operato nei primi due decenni del
secolo vi fosse una distanza culturale
difficilmente colmabile. Coloro i quali
invece avevano assistito alla crisi del-
lo Stato liberale ritenevano che il
successo fascista fosse dipeso dalla
debolezza dei soggetti politici che ad
esso avrebbero dovuto opporsi.

IL PARTITO SOCIALISTA agli occhi di
molti liberalsocialisti appariva diviso
tra una corrente riformista, erede
degli errori del socialismo prefascista,
e una rivoluzionaria, che avrebbe
dovuto semplicemente fondersi con il
Partito Comunista. Capitini, pur nu-
trendo grandi riserve critiche nei ri-
guardi delle strategie e dei program-
mi del Partito Socialista, era conscio
del fatto che il prestigio di cui esso
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godeva presso le grandi masse ne
avrebbe consentito la rinascita. Pro-
prio prevedendone la rinascita, forse
si pud dire che Capitini si dimostro
molto pil realista dei suoi amici azio-
nisti.

Un primo importante contributo
alla diffusione delle idee liberalsocia-
liste fu I'articolo che Capitini scrisse
nel 1937 e fece circolare clandestina-
mente nel 1942, pubblicato a Boston
per la Mazzini Society. Gia negli Ele-
menti l'intonazione prevalentemente
religiosa non impediva che I’argo-
mentazione facesse riferimento a
temi e categorie della politica.

Il socialismo & nato con lo scopo di
far “partecipare esplicitamente tutti”
all'affermazione dei valori per
«fondare nell'individuo stesso un
centro di universalita e di valore»; il
liberalsocialismo oltrepassa
“I'assolutizzazione della sfera econo-
mico-politica” sviluppando la tenden-
za socialista all’autoamministrazione
e alla giustizia sociale. Per Capitini
questa trasformazione & possibile
solo passarlo “per la cruna della non-
violenza” (Liberalsocialismo).

Il Primo manifesto del liberalsociali-
smo - che ha avuto in Mario Delle
Piane uno dei collaboratori alla revi-
sione del testo - & quello nel quale
I'impostazione filosofica di Calogero
sembra aver influito maggiormente,
con una critica delle disuguaglianze
che corrisponde a una stretta unita
tra sfera della liberta e sfera della
giustizia.

SE I RIFERIMENTI alla filosofia di Ca-
logero aiutano a interpretare Ia
struttura generale del Manifesto, non
bisogna dimenticare che esso fu il
prodotto del lavoro collettivo che
coinvolse numerosi altri esponenti
come Wolf Giusti, Giacinto Cardona,
0 ad esso vicini come per esempio
Paolo Bufalini. Capitini, peraltro, so-
steneva un tipo di iniziativa sociale
politica irriducibile ai programmi e
alle strategie di un partito; Calogero
era certo piu disponibile dell’amico a
riconoscere il valore dell'iniziativa
politica attuata da un partito.

Tristano Codignola, unendo il suo
spessore intellettuale a un grande
talento politico, fu colui che, in seno
al Partito d’Azione, lavoro piu tenace-
mente affinché quest’ultimo abbrac-
ciasse pienamente le idee liberalso-
cialiste. =
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E scolorano le figure nel-

le carte da gioco / che il

numero ha abbandonato

la serie. / E il tavolo tra-
balla il tempo / che non ha piu in ma-
no il gioco. / E la mano non ¢ piu da
giocare. / E il gioco & passato di ma-
no». E con questi versi che si apre il
testo Dio non gioca a dadi, un titolo
lucido e forte che richiama la ben
nota affermazione di Albert Einstein
e che nella raccolta La Dogaressa di
Maria Antonietta Viero edita da Arse-
nio Edizioni si fa atto poetico e si in-
scrive in una costellazione di segni e
rimandi che potentemente, e limpi-
damente, si traducono in una catena
di eventi che, accadendo di continuo,
si contestualizzano e ricontestualizza-
no, prendendo sempre nuova forma
e vita.

Nuova, si e detto, perché il mondo e
la parola di Maria Antonietta Viero
fluidamente si modulano in codici
linguistici e processi creativi il cui
disegno si staglia netto e limpido e al
contempo supera e amplia se stesso,
puntando ad una sempre rinnovata
significativita. Cosa evidente, questa,
in Dio non gioca a dadi dove Maria
Antonietta Viero segue un percorso
che sommuove e scuote perché for-
temente incardinato in quel reale che
accade e sovverte i piani di tempo e
spazio, del nostro io.

Ecco, dunque, le carte che si scolo-
rano e passano di mano, fino a quan-
do la partita si chiude e allora & tem-
po di tirare le somme. Ed & tempo
perché I'orizzonte in cui Maria Anto-
nietta Viero incentra la partita ha un
suo principio di causa effetto che ha
la stessa dimensione del destino o
sorte in cui il nostro io fisico e psichi-
co va a delinearsi, una dimensione
dall’equilibrio instabile e transitorio
in cui Dio non gioca a dadi. Ma per-
ché non giocherebbe a dadi? Forse
perché ha gia dato le carte e sarebbe
inganno gettare le sorti? O forse
piuttosto il non giocare a dadi centra
con il nostro libero arbitrio? Certo &
che per uno strano paradosso anche
se non gioca a dadi puo dire:
«Giochiamo!». E Maria Antonietta
Viero non si tira indietro.

Maria Antonietta Viero gioca, gioca
e continua ad accogliere e ad amalga-
marsi con quel sentiero che si sta
costruendo, ne porta all’estremo
tutte le soglie, vi aderisce con una

LA PAGINA DELLA POESIA

LA DOGARESSA

E L’EQUILIBRIO INSTABILE

di SiLviA CoMoGLIO

presa di coscienza che vuole essere
sintesi di essere e divenire. E cosi le
carte/essere e la partita/divenire, e
Dio e la sorte, diventano «il buio
[che] artiglia la preda e con il sacco in
spalla / corre cosi lontano, oltre il
confine... / Deve al peso del sacco il
salto del suo filo spinato...».

Il filo spinato, che poi nelle parole di
Maria Antonietta Viero si fa filo con-
sunto messo alla corda. Il filo e Ila
corda. Ma anche una domanda che
nasce improvvisa: «C’entra Gioca-
sta?». Improvvisa, la domanda? O
non forse sotterranea e ancorata al
reale? Che affiora dal reale proprio
perché saldamente ancorata? Tabu
che lega generazione a generazione,
che tende il filo/legame a conseguen-
ze inimmaginabili ma che sono anche
qui funzionali alla partita. Una partita
che continua tra un filo che sembre-
rebbe non pericoloso (sembrerebbe)
e la corda, debole, debole perché si
spezza (ma davvero & debole la corda
che si spezza, o e forte perché si im-
pone, o almeno vorrebbe imporsi,
alla sorte e al destino?).

E intanto la partita non e ancora
conclusa, e c’é «chi giocando si e
“mangiato la casa!”». La casa. Man-
giata. Come il pezzetto di pane.
«Prendete e mangiate», cosi dice il
Figlio. E il testo, ecco, & «come bocco-
ne fattosi ostia». Un cerchio (sacro?)
che si chiude perché ora si torna a
Dio, al Padre, che, come gia sappia-
mo, non gioca a dadi.

UNA COMPLESSITA, &€ quanto qui si
delinea, permeata da aspetti teologici
e umani, da logos e mito, che e pre-
sente non solo qui in Dio non gioca a
dadi ma in tutta La Dogaressa, in una
relazione che sovrasta listante, di-
ventando immateriale contempora-
neita (immateriale perché I'autrice ne
percepisce tutta la sua afisicita, tutto,
oseremmo dire, il suo spirituale acca-
dere). Ed & in questa immateriale
contemporaneita che Maria Anto-
nietta Viero si immerge totalmente,
abbandonandosi, da un lato, alla pa-
rola e, dall’altro, proiettando sulla
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LA DOGARESSA

Maria Antonietta Viero, La Dogaressa,
Martinsicuro (TE), Arsenio Edizioni,
2025, pp. 120, euro 12,00

parola non solo il suo io piu profondo
ma anche cio che lo trascende.

E cosi, per questo suo saper
proiettare sulla parola il proprio io e
cid che lo trascende, la parola di Ma-
ria Antonietta Viero si fa potente,
generosa e potente, diviene ed & Ma-
ter dogale, la Dogaressa, capace di
accogliere e contenere Dio destino e
mito, io tempo e psiche, in altri termi-
ni, cid che, in un continuum, siamo e
ci costituisce, Mater dogale la parola
e Mater dogale Maria Antonietta Vie-
ro: «l’acqua del catino, come I'onda, /
richiama a sé l'ultima goccia / per il
ritorno in sogno libero l'andare, /
scivola la scia. / Non puoi leggere nel
ritrarsi dell’acqua il pensiero, / la
mente non scrive, si pensa indelebi-
le, / ma come? / E gia sfuggito, si pre-
sta al sole per I'asciutto, / si prosciuga
e lascia al catino / il bagliore della
luce in fuga. / C’€ un altro amore.». =
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fogliando l'interessante vo-

lume Moralisti francesi clas-

sici e contemporanei, a cura

di Adriano Marchetti con
Andrea Bedeschi e Davide Monda,
Milano, BUR-Rizzoli, 2008 (Il edizione:
2010), abbiamo selezionato i tre brevi
testi tradotti che riportiamo qui di
seguito.

«Si deve imparare a non annoiarsi
e a studiare bene questa lezione: si &
felici se si trae profitto con se stessi,
poiché ci si ritrova quando si vuole».

Damien Mitton (1618-1690), Pen-
sieri  sull’honnéteté (Pensées sur
I’honnéteté; | edizione, postuma:
1694). Citiamo dalla traduzione di
Davide Monda presente in Moralisti
francesi classici e contemporanei, cit.,
p. 129; il testo base di questa versio-
ne deriva da Moralistes du XVII¢ sié-
cle, édition établie sous la direction
de Jean Lafond, Paris, Robert Laffont,
1992.

«L’'uomo deve fare davvero bene
soltanto quel che dipende dalla sua
passione; chi & animato esclusiva-
mente da una passione debole non
fara mai cose grandi, ma chi & ani-
mato da una grande passione di-
sprezzera le piccole, e di conseguen-
za le fara meno bene dell’'uomo me-

L’ANGOLO DEGLI AFORISMI

A CURA DI PIERO VENTURELLI

diocre, che vi profonde invece tutti i
suoi sforzi».

Stendhal (pseudonimo di Henri Bey-
le, 1783-1842), Pensieri. Filosofia no-
va (1803-1805; si tratta di pensées
rimaste manoscritte che [I"Autore
avrebbe voluto pubblicare sotto il
titolo di Filosofia nova; | edizione,
postuma: 1931). La traduzione - ese-
guita da Davide Monda a partire da
Stendhal, Pensées. Filosofia nova, 2
voll., établissement du texte et préfa-
ce par Henri Martineau, Paris, Le Di-
van, 1931 - e accolta in Moralisti fran-
cesi classici e contemporanei, cit., pp.
340-341

«Serenita e passione: cio che ab-
biamo dentro di noi risplende neces-
sariamente all’esterno. Le irradiazio-
ni e gli incendi dell’anima, per quan-
to profondi, non si possono celare.
Scintilla o bagliore, I’occhio ne lascia
sfuggire sempre qualcosa».

Victor Hugo (1802-1885), Oceano
(Océan, venti raccolte di passi lasciati
manoscritti dall’Autore; | edizione,
quasi integrale, postuma: 1989). La

traduzione, di Davide Monda, € con-
tenuta in Moralisti francesi classici e
contemporanei, cit., p. [360]; il testo
francese utilizzato proviene da Victor
Hugo, Océan, in Id., (Euvres com-
pletes, textes établis et annotés par
René Journet, Robert Laffont, 2002. =
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a consapevolezza della caduci-

ta dell’esistenza & una caratte-

ristica esclusivamente umana,
cosi come la capacita di elaborare
strategie che affranchino dal pensiero
ossessivo della morte. Quelle conce-
pite sinora - la resurrezione, il paradi-
so, la reincarnazione -, tuttavia, oggi
non ci bastano piu, né ci basta il pen-
siero di continuare a vivere attraverso

In libreria

UN’IDEA FOLLE IN UN PRECISO DISEGNO

la nostra discendenza biologica o le
opere che lasciamo dietro di noi. Re-
sta un’unica opzione, un’idea folle
che si sta trasformando in un preciso
disegno: la conquista dell’immortalita
grazie alla scienza. Solo nell’ultimo
decennio sono apparsi piu di trecen-
tomila articoli sull’invecchiamento e
I'estensione della vita, e oltre sette-
cento aziende emergenti hanno inve-
stito complessivamente decine di
miliardi di dollari nell’impresa.

MA QUANTO ¢ realistico tale mira-
bolante sogno? Quali sarebbero le
implicazioni etiche di trattamenti o
manipolazioni volti ad aumentare
indefinitamente la durata della vita?
E quali le conseguenze sociali, econo-
miche e politiche? Domande incal-
zanti, e capitali - ora che la risonanza
di queste ricerche e le aspettative,
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spesso illusorie, da esse suscitate
sono al culmine -, alle quali Ramakri-
shnan cerca di rispondere attraverso
un’analisi approfondita della fisiolo-
gia dell’invecchiamento e delle tecni-
che allo studio per contrastarlo,
gettando luce nel contempo sulla
realizzabilita della piu avveniristica
delle sfide: far si che «tutti muoiano
giovani dopo molto, molto tempo».

L'autore. Venkatraman Ramakrishnan
(1952, Chidambaram, India) & un chimi-
co e biologo indiano naturalizzato bri-
tannico, vincitore del premio Nobel per
la chimica nel 2009 assieme a Thomas
Arthur Steitz e Ada Yonath per i suoi
studi sulla struttura e sulla funzione dei
ribosomi. Dal 1999 al 2015 ha lavorato
a Cambridge, al laboratorio di biologia
molecolare del Medical Research Coun-
cil. E stato presidente della Royal Socie-
ty di Londra dal 2015 al 2020. (Red.) =




