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BALBETTANTE  
DELLA  
FRAMMENTAZIONE 

IL CORAGGIO DELLA VERITÀ:  

GAZA AI LIMITI DEL MONDO 

di ALFREDO MORGANTI  

A 
nche un uomo «con la bar-
ba di luce che fu dei pa-
triarchi», dinanzi a questo 
nostro tempo, se intendes-

se parlarlo, «potrebbe […] solamente 
bal-balbettare / con-continuamente». 
Scrive così Paul Celan, poeta rumeno 
di origine ebraica, in Psalm. La critica 
ha dato questa interpretazione: an-
che un “messia” (così lo definisco io) 
dinanzi al balbettio, alla frammenta-
zione, all'informe della contempora-
neità, si troverebbe a balbettare a 
sua volta, e dunque a condannarsi 
alla resa.  

Ma se fosse vero il contrario? Se 
fosse vero, invece, che il messia, par-
lando la voce discorde e informe di 
questi tempi, balbettandone gli even-
ti, potrebbe invece penetrarli ed en-
trare in giusta sintonia con l'epoca e 
con il declino occidentale? Potrebbe 
cioè trasformare il balbettio in un 
approccio adeguato alla forma infor-
me in cui ci barcameniamo? È tutto 
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di ANNA STOMEO  

Q 
uante volte, banalmente, 
ci chiediamo quale potreb-
be essere la 
“giustificazione” più ac-

cettabile che ci consentirebbe di 
affrontare, non certo di superare, 
psicologicamente ed eticamente, lo 
smarrimento che proviamo di fronte 
al genocidio messo in atto, con deter-
minazione criminale, dal governo di 
Israele contro il popolo palestinese.  

Una domanda “retorica” implicita 
per un fatto reale e doloroso, che 
accade e si riproduce ogni giorno, 
sotto i nostri occhi e che riempie di 
voci le nostre coscienze. Il tentativo 
impervio e scivoloso di dare una ri-
sposta etica a una domanda politica e 
storica, che con la politica e con la 
storia deve fare i conti, giacché di 
appropriazione e di aggressione di 
una terra e di un popolo si tratta. 
Nient’altro. La vittima che si fa carne-
fice e che smarrisce ogni capacità 
introspettiva di dialogo con la propria 
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FORZA  
E DEBOLEZZA  
DEL DESTINO 

B 
ella e acuta constatazione 
quella della casualità dell’a-
bitare, del nascere e del 
vivere in un luogo anziché 

in un altro. Da cui si può arguire ed 
evidenziare quanto la nostra umana 
terrestrità di capitare in un luogo o in 
un altro, sia contingente e, al contem-
po, incatenata in una ferrea conse-
quenzialità logica. Veniamo scelti.  

È illusorio il pensare di scegliere il 
dove e il perché, poiché solo parten-
do dal caso possiamo poi innescare 
una ricostruzione razionale di bron-
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qui il punto: se parlare il frammento, se cercare l'unità a 
partire proprio dal frammento, debba considerarsi una 
sconfitta, anzi una resa, oppure se, in epoca di frammenta-
zione, sia invece l'unica strada percorribile. 

Mario Tronti pone questi versi di Celan in incipit al suo 
libro postumo Il proprio tempo appreso col pensiero 
(Milano, Il Saggiatore, 2024). E comincia proprio con queste 
parole: «Provo a bal-balbettare». Ossia mi immergo in que-
sta epoca, nella lingua incerta e discontinua che parla, e 
cerco di apprendere il mio tempo col pensiero, perché così 
«è già fare politica». Il bal-balbettio è una forma di cono-
scenza, certo più pratica che teorica, non astrattamente 
definitiva né tecnicamente affilata, che potrebbe però rive-
larsi appropriata quando il tempo che si esamina bal-
balbettasse a sua volta.  

 
Perché il frammento, il discontinuo, il bal-balbettio, si 

deve parlare ancora col frammento, ancora col balbettio. 
Non per fermarsi lì, all'inciampo, ma per sondarne la consi-
stenza, la “storicità”, la presenza, perché solo così si può 
sperimentare l'effettualità, l'aderenza alle cose stesse e 
sperare in un loro rovesciamento. D'altronde, Tronti stesso 
accenna al «disordine del messianico», associando i due 
termini e chiarendo come il “messia” parta proprio dal di-
sordine occidentale, sia il disordine stesso, incarni il bal-
balbettio per forzarne i limiti e non si contenti di predicare 
utopie di alcun tipo. 

Che questa sia epoca di frammentazione, di crisi della 
forma, di disordine, è d'altronde sotto gli occhi di tutti. Pen-
sate alla discussione pubblica, alla sua evanescenza, alla sua 
mancanza di senso. Pensate allo scollamento tra simbolico 
e reale, tra la chiacchiera politica e le vicende concrete, tra 
la patina delle dichiarazioni e l'effettivo andamento delle 
cose. Pensate a come tutto si presenti in modo frammenta-
to, a come gli atomi sociali appaiano impazziti, a come sia 
saltata la mediazione politica e istituzionale e il sistema si 
sia afflosciato su se stesso. Pensate a come la conformazio-
ne e la natura del potere reale sia amletica.  

 
Non è colpa del “populismo” se la vicenda politica si è 

ridotta a scontri tra frammenti, spesso all'interno dello stes-
so partito, se dominino i particolarismi, se vi è stato un ge-
nerale deflusso verso il proprio tornaconto, se i soggetti in 
gioco restano solo le élite, i capi e le leadership da una par-
te - e un coacervo di massa informe e individui scomposti e 
atomizzati dall'altra, senza più nulla in mezzo, a partire dal-
le istituzioni. 

Anche la lingua della politica (e non solo) si è davvero 
ridotta a poche e fulminanti dichiarazioni, a lessico strapaz-
zato, a sintassi stiracchiata, ad affermazioni che non temo-
no più la verifica reale delle cose dette. Qualcuno ricorda 
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discorsi memorabili? Linee strategiche di pensiero? Dibattiti 
di peso? La crisi della forma in Occidente riguarda un po' 
tutto, la politica in primis, ma anche altre forme di vita e di 
pensiero. Il trumpismo, questo modo di esprimersi che 
sembra impolitico (ma che oggi è politicissimo) e che tanto 
scandalizza, non è altro che il riflesso puro di un modo d'es-
sere dell'epoca; quello della frammentazione, del disordine, 
dell'informe. D'altronde, cosa c'è di più informe di una 
guerra nel cuore dell'Europa, dietro la quale non si scorge 
una strategia assennata, ma solo azzardo, né tanto meno 
alcuna sapienza politica, com'è in fondo il conflitto ucraino? 
Cosa c'è di più informe di una guerra asimmetrica come 
quella condotta dall'IDF direttamente contro il popolo pale-
stinese, dove si uccidono come mosche i civili e i soldati 
arrivano solo dopo i droni e dopo la distruzione tecnica 
venuta dal cielo? E come definire, se non frammentazione, 
lo stato attuale della società, polverizzata in atomi impazziti 
che si scontrano tra loro senza alcun senso, e ridotta a tra-
ma di consumi forsennati che travalicano ogni ragionevo-
lezza? 

 
Che i tempi siano dannati, che annuncino un futuro e un 

presente inquietanti, lo scrive lo stesso Tronti nel testo cita-
to: «Le avanguardie artistiche anticipano tutto quanto sta 
per accadere, guerra, rivoluzione. La premonizione sta nella 
rottura delle forme» (c.n.). Dico per inciso come Alberto 
Asor Rosa (voce Avanguardia della Enciclopedia Einaudi), a 
proposito delle avanguardie, scrisse che il loro obiettivo era 
proprio quello di “uscire dalla forma”. La rottura delle for-
me diventa, per Tronti, una sorta di profezia dei disastri 
conseguenti (e già attuali). Anzi, in un giudizio sull'epoca, in 
rapporto al Novecento, il filosofo aggiunge: «Era più ordina-
to il tempo delle guerre, sarà più disordinato il tempo della 
pace». Un paradosso? Niente affatto. Ce lo dicono gli avve-
nimenti stessi. L'ordine del Novecento, pur nel dibattersi 
delle guerre e delle rivoluzioni, era almeno dettato da una 
linea centrale di scontro politico che suddivideva amici con-
tro nemici, e stabiliva linee di demarcazione nette, a partire 
dalla cosiddetta “contraddizione fondamentale”. Il disordi-
ne attuale, quello inscritto nel nuovo millennio, quello della 

(Continua a pagina 3) 

IL SENSO DELLA REPUBBLICA 

2  |  Settembre  2025 

Il Senso della Repubblica    SR 

ANNO XVIII - QUADERNI DI STORIA POLITICA E FILOSOFIA NEL XXI SECOLO  

Supplemento mensile  del giornale online www.heos.it  
Redazione Via Muselle, 940  -  37050 Isola Rizza (Vr) Italy  ++39 345 9295137 heos@heos.it   
Direttore editoriale: Sauro Mattarelli (email: smattarelli@virgilio.it) Direttore responsabile: Umberto Pivatello   
Comitato di redazione: Thomas Casadei, Maria Grazia Lenzi, Giuseppe Moscati, Serena Vantin, Piero Venturelli  
Direzione scientifica e redazione: via Fosso Nuovo, 5 - 48125 S. P. in Vincoli - Ravenna (Italy)  

IL LINGUAGGIO BALBETTANTE DELLA FRAMMENTAZIONE DI ALFREDO MORGANTI 

«PENSATE ALLO SCOLLAMENTO  
TRA SIMBOLICO E REALE,  
TRA LA CHIACCHIERA POLITICA  
E LE VICENDE CONCRETE, TRA LA PATINA  
DELLE DICHIARAZIONI E L'EFFETTIVO  
ANDAMENTO DELLE COSE»  



IL SENSO DELLA REPUBBLICA 

3  |  Settembre  2025 

un nome, una sintassi, un alfabeto reciproco, tracciare un 
circolo entro il quale esso diventa comprensibile, 
“giocabile” ed effettuale. Senza una forma non si rappre-
senta affatto né si “parla” lo scontro politico ma quello per-
sonale, di ceto, di casta, di interessi e privilegi. Senza una 
forma, la mediazione cessa di dare frutti e subentra la fram-
mentazione impotente degli interessi ristretti. Un mondo 
così è già l'inferno, e non c'è salvezza sperabile. 

 
Senza una forma, senza la mediazione garantita anche da 

locuzioni come “lotta di classe”, che innalzava il conflitto dal 
puro scontro degli interessi alla strategia, avviene una sorta 
di brutalizzazione sociale e politica. Dove “informe” signifi-
ca quasi un ritorno allo stato di natura. E dove anche un 
messia, «con la barba di luce dei patriarchi», come diceva-
mo all'inizio a proposito di Celan, è costretto a scendere a 
patti col disordine, bal-balbettandolo.  

Torna allora la domanda: ritrarsi dinanzi all'informe, inor-
ridirsi dei frammenti, librarsi nel cielo della teoria, evocare 
utopie - oppure parlare il frammento col frammento? E 
ancora: come si pensa la politica oggi? Con le parole stesse 
dell'utopia? Oppure ripartendo dallo stato attuale della 
lingua politica, che esprime un lessico impoverito e una 
sintassi al grado zero, e da lì ritessere poi il filo dello scon-
tro e del conflitto, stavolta strategico e consapevole? È que-
sto uno dei temi da cui non si può sfuggire, se si vuole anco-
ra riscattare gli ultimi, le vittime, i sommersi, gli sconfitti, 
dal proprio infausto destino.  

“pace”, è invece sotto gli occhi di tutti: è nella mancanza di 
una linea netta di confronto, di schieramenti e strategie 
opposti, e nella presenza di un caos diffuso, con epicentri 
bellici ovunque e guerre per procura persino nel cuore 
dell'Europa. Il ritorno di dazi e mercantilismo non annuncia 
l'ordine ma ancora il caos, e non ridisegna affatto confini 
dopo l'epoca della globalizzazione, ma traccia sfere di in-
fluenza complesse e articolate che tendono a dilaniare il 
mondo.  

 
Se c'è una parola, poi, che oggi appare davvero fuori 

contesto è quella di “rappresentanza”. Perché, se è vero 
che essa porta con sé, strutturalmente, la propria crisi (non 
c'è nulla di più eterogeneo della coppia rappresentante-
rappresentato!), è pur vero che essa ha il compito precipuo 
di unire e mettere-in-forma, ossia fare da collante tra i ver-
tici politici e la base, tra la leadership e chi offre il proprio 
consenso, e dotare di una lingua comune, seppur altamente 
conflittuale, i contendenti. Tolta la rappresentanza, cancel-
lato il ruolo di mediazione che essa svolge, ridotto il sistema 
politico a una folla che plaude un capo, appare normale che 
della forma stessa cessi ogni traccia. Perché qui, letteral-
mente, “forma” significa rendere leggibile il conflitto, dargli 
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IL CORAGGIO DELLA VERITÀ: GAZA AI LIMITI DEL MONDO DI ANNA STOMEO 

coscienza, persa in quella 
“sconsideratezza” che impedisce di 
assumere il punto di vista dell’Altro 
(H. Arendt) appartiene alla storia re-
cente del Novecento, al caso Eich-
mann con l’annessa “banalità del 
male”, oltre la quale non è possibile 
cercare altre spiegazioni, tanto pro-
fonda, inquietante e sconvolgente è 
la visione che si apre.  

 
La inaudita disparità tra la gravità 

del crimine che si compie e la perce-
zione che ne ha colui che l’ha com-
piuto, la giustificazione, oscenamente 
burocratica, di aver eseguito un ordi-
ne (Eichmann), che corrisponde, oggi, 
alla altrettanto sbandierata giustifica-
zione del 7 ottobre come esplosione 
improvvisa del male, da cui ripartire 
con ferocia per vendicare e difender-
si. Sono queste le dimostrazioni di un 
genocidio implicitamente annunciato 
(«a Gaza, a Gaza» urlava minaccioso 
un bravo giornalista italiano di sch-
mittiana “partigianeria”, organizzan-
do manifestazioni di piazza il giorno 
dopo il 7 ottobre 2023!) e spudorata-
mente negato mentre lo si pratica, 

(Continua da pagina 1) così filosoficamente indefinibile, 
mentre si tenta di definirlo con le 
categorie dell’umano troppo umano 
e del male inspiegabile. Genocidio 
(termine da usare senza incertezze, 
se la determinazione al crimine verso 
il ghenos si rivela come intenzione 
perseguita, consapevole e quotidia-
namente comprovata), come male 
muto e penetrante, perché non più 
radicale e consapevole, ma totale e 
indistinto, inconsciamente accolto 
come necessità che si propaga, come 
un meccanismo irrefrenabile che 
coincide con il nulla.  

 
Filosoficamente parlando, il nulla 

è anche un concetto politico che so-
vrasta i totalitarismi novecenteschi e 
si identifica con il vuoto interiore e la 
negazione del pensiero critico, tutt’al-
tro che un vuoto ontologico, ma una 
perdita repentina di umanesimo, che 
coincide con la perdita di relazione, di 
comunità, di vita activa, di spazio 
pubblico, di significato e di senso. In 
definitiva: di politica (H. Arendt). 

Il genocidio del popolo palestinese 
ci affligge, ci deprime e ci scoraggia, 
se ci pensiamo (pensiamo noi stessi) 
come “singoli” cittadini dormienti di 

un’Europa muta e sorda, attanagliata 
dalle spire di una destra risorgente e 
da una classe dirigente che appare 
spesso servile e sottomessa agli equi-
librismi di mantenimento del potere. 
E tuttavia, nello stesso tempo, pro-
prio la visione del genocidio, nel suo 
orrore, può risvegliare la nostra sete 
di rinascita, se ci pensiamo (pensiamo 
noi stessi) come cittadini “plurali” e 
irripetibili nella nostra unicità (H. 
Arendt) e può aprire a nuovi orizzonti 
di solidarietà e di comunità.  

 
Lo hanno dimostrato le manife-

stazioni spontanee della società civile 
di tutto il mondo in difesa della Pale-
stina, direttamente proporzionali 
all’offensiva di Netanyahu a Gaza City 
alla fine di agosto, e la resistenza 
eroica dei religiosi e dei civili determi-
nati a non abbandonare Gaza, come 
ha dimostrato la partenza corale e 
plurale della Global Sumud Flotilla dal 
Porto di Genova, carica di viveri e di 
speranze tradite ma ferme e potenti, 
miticamente eroiche come antiche 
galee convertite alla pace. A dimo-
strazione del fatto che gli uomini e le 
donne sanno reagire e agire e, nella 
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loro vita activa, non sono affatto 
sottomessi alle circostanze in cui si 
trovano a vivere. Di qui, con Arendt, 
l’essenza della politica come “essere 
in comune”, l’azione autentica come 
esercizio di libertà e come atto etico 
di amor mundi. E ancora, con Judith 
Butler: «Sopravvivenza, vulnerabilità, 
affetto». 

La responsabilità storica e morale 
del comune cittadino non si può risol-
vere in un semplice appello umanita-
rio come accade per alcuni politici, 
giunti in ritardo all’appuntamento 
con la storia e preoccupati di mettere 
sotto il tappeto le tracce indelebili del 
proprio passato, i quali si muovono 
solo di fronte all’innegabile emergen-
za umanitaria del massacro e non, 
invece, di fronte all’emergenza politi-
ca e storica dell’invasione colonialista 
e sionista. Troppo facile fare appelli 
umanitari senza umanesimo, sotto-
scrivere condanne collettive e biasimi 
morali senza “riconoscimento” politi-
co e storico. 

 
Agire in nome dell’umano significa 

ridefinire gli alti profili di un umanesi-
mo perduto nei meandri del più be-
cero egoismo neoliberista, che in 
pochi decenni ha mutato la volontà 
degli uomini. Non serve attribuire al 
fantomatico “dominio della tecnica” 
la “banalità del male” di arendtiana 
memoria, come altrettanto banal-
mente fanno alcuni filosofi heidegge-
riani di ritorno, ancora persi in qual-
che radura che impedisce loro di ve-
dere l’alternativa reale e che usa lo 
spauracchio della tecnica per coprire 
la sopraffazione politica ed economi-
ca. Sono le scelte politiche degli uo-
mini e dei governi che mettono in 
moto le logiche perverse della so-
praffazione e del dominio, non la tec-
nica di per sé intesa come male 
astratto, è il rifiuto delle sanzioni ad 
Israele da parte di pochi Paesi, tra i 
quali, neanche a dirlo, l’Italia e l’Un-
gheria, e anche il commercio delle 
armi che continua, mentre ipocrita-
mente si lanciano appelli umanitari di 
copertura.  

La cultura dell’espropriazione e 
della spoliazione, che ha alimentato 
l’imperialismo, nutre ora la politica 
inumana di Netanyahu e dei coloni di 
Israele, per i quali il 7 ottobre, nella 
sua barbarie, è servito a dare la stura 
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a progetti di dominio ben delineati e 
perseguiti da decenni, che ora, dopo 
il fatidico 7 ottobre, possono essere 
realizzati con inumana ferocia. Ora 
(ogni giorno) i militari israeliani 
«uccidono come assassini non come 
soldati, mentono come i peggiori ma-
fiosi perché sanno di restare impuni-
ti» (Alberto Negri, «Il Manifesto», 27 
agosto 2025, sulla strage di giornalisti 
e civili all’ospedale Nasser).  

Per un evidente meccanismo di 
rimozione della coscienza, e di au-
toassoluzione, l’azione aggressiva 
verso civili e innocenti, e l’uccisione 
quotidiana di bambini, si giustifica da 
sé come risposta legittima all’orrore 
del 7 ottobre, considerato la soglia 
risolutiva di ogni responsabilità etica 
individuale e collettiva. Queste le 
connotazioni di una delle peggiori 
aggressioni della storia oggi in atto a 
Gaza City, atto finale nel quale siamo 
tutti mediaticamente coinvolti in no-
me di un male estremo non più redi-
mibile, perché tanto pervasivo quan-
to a-teoretico, un male senza conno-
tazioni che coincide con la pesantezza 
e la banalità del nulla. Agghiacciante 
come la pulizia etnica, come l’espul-
sione e la deportazione di ciò che 
resta del popolo palestinese, come la 
“riviera Trump” da costruire  sulle 
macerie e sui cadaveri di un popolo 
negato e martoriato. 

 
Edward W. Said, intellettuale pale-

stinese naturalizzato statunitense, 
icona del pensiero critico dell’Occi-
dente e sull’Occidente, autore di 
Orientalismo, punto di non ritorno 
degli studi sull’Alterità, raffinato  pro-
fessore di letteratura comparata e 
pensatore politico sensibile e acuto, 
la cui grande personalità ancora 
attraversa qualunque discorso sulla 
sofferenza e la resistenza palestinese, 
sostenne, in un’intervista di ventidue 
anni fa, poco prima di morire, la tesi 
affascinante e provocatoria di una 
soluzione del conflitto israelo-
palestinese affidata alla musica di 
Bach e alle Variazioni Goldberg, che 
non annullano le differenze, ma ne 
accentuano i ruoli e il senso di ricom-
posizione, in una dimensione sinfoni-
ca (E. W. Said, Musica ai limiti). Un 
modo solo apparentemente parados-
sale e blasfemo di comunicare, da 
parte di Said, la propria idea di uno 
“Stato unico bi-nazionale” che ricon-
ciliasse israeliani e palestinesi sul 
terreno della società civile, per defini-
re un possibile futuro alternativo. Un 
tempo lontanissimo quello di Said, a 
giudicare dagli esiti di oggi, e, tutta-

via, carico di presagi e perciò incredi-
bilmente ancora vicino. Agli Accordi 
di Oslo che, coraggiosamente, non 
aveva mai accettato e dei cui effetti 
devastanti fu sofferto e inascoltato 
profeta, Said contrapponeva l’idea di 
una battaglia morale contro il sioni-
smo, capace di mobilitare, come 
Mandela in Sudafrica, le coscienze 
civili e di portare Gaza nelle riflessioni 
quotidiane di ciascun essere umano 
(E. W. Said, La pace possibile). 

Gaza ai limiti del mondo, come 
«verità» pratica, etica, performativa, 
che obbliga alla comprensione pro-
fonda e all’azione efficace. Non è 
forse quello che potrebbe avvenire, e 
che dobbiamo augurarci, in questi 
giorni di disperazione? 

 
«Dire la verità» al potere, non 

temere di sviscerare al mondo l’inau-
dito e il paradosso che offuscano le 
nostre menti e opprimono le nostre 
coscienze, fare dell’attività intel-
lettuale un esercizio critico continuo 
di dissenso, sfidare l’inumano con un 
nuovo umanesimo possibile, rispon-
dere al paradosso con il paradossale, 
convincere il mondo della propria 
causa esponendosi, delegittimare 
eticamente la sopraffazione sionista 
dei coloni, proclamare una verità 
tutt’altro che canonica, ma critica e in 
fieri in nome dei «dannati della ter-
ra», che F. Fanon incitava alla ribellio-
ne e che Said invita all’umanesimo 
dei valori democratici (E. W. Said, 
Umanesimo e critica democratica): 
l’analisi critica e la prospettiva politi-
ca di Edward W. Said risultano lucidis-
sime e inossidabili a oltre un venten-
nio dalla morte. Brillano di luce pro-
pria e chiedono di essere ancora 
esplorate, scandagliate, realizzate 
nella nostra ricerca intellettuale spiri-
tuale, come unico e solo modo di 
guardare al futuro prossimo di un 
popolo oppresso e negato dall’ipocri-
sia dell’Occidente. 

La necessità di «inquadrare la guer-
ra», secondo il noto incitamento di 
Judith Butler, di guardare alle cause 
dei fenomeni più atroci manifestando 
il proprio lutto oltre le ipocrisie dei 
governi, continuando a pensare (J. 
Butler, Regimi di guerra. O della vita 
che non merita lutto) fa eco al corag-
gio di Anna Foa che denuncia il suici-
dio di Israele chiamando all’appello 
gli ebrei della diaspora e tutti coloro 
che vogliono comprendere oltre le 
banalizzazioni, poiché «senza com-
prensione non esistono possibilità». 
Ritrovare Gaza ai limiti del mondo.  

IL CORAGGIO DELLA VERITÀ...  
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zea necessità per giustificare la cate-
na causale che ci lega ad un luogo 
rispetto ad un altro, ad una vita e non 
ad un’altra. Uno dei rarissimi casi, 
questo, in cui non pare determinante 
il formidabile dominio della tirannia 
politica che decide per noi. Qui, però, 
c’è tutta l’effimera ontologia della 
“vita che vive noi”, come superba-
mente intuì e declinò Eraclito: «La 
morte muore la vita e la vita vive la 
morte». 

 
Apparentemente astratte, e prese 

nella loro impersonalità concettuale, 
la vita e la morte si compenetrano 
nella modalità fattuale di condizione 
esistenziale irredimibile. La vita e la 
morte, dunque, non già in quanto 
considerate espressioni lessicali irre-
late rispetto all’Essere (eīnai), bensì in 
quanto peculiarità inerenti il significa-
to di Parte o Ente (tò òn), rispetto al 
tutto o Totalità dell’intiero costituito 
dall’insieme dei Tà ònta delle singola-
rità. Ora, il frammento eracliteo che 
«La parte paga il fio» - una volta 
sottratto alla genericità puramente 
denotativa del parlare - significa 
nient’altro che la “naturalità della 
morte”.  

E, allora, perché mai dolersi del fio, 
dal momento che “fio” non è una 
pena meritata per un atto sciente-
mente compiuto e donde legittima-
mente possa derivare la pena merita-
ta? Perché «la parte paga il fio»? A 
differenza di Parmenide di Elea, Era-
clito non vuole esorcizzare il dolor 
vitae. Egli, pertanto, non pone, certo, 
“il mondo a caso”, tutt’altro. Del 
mondo indaga i nessi (nascosti) di 
implicazione e di reciprocità che venti 
secoli dopo Baruch Spinoza formulerà 
icasticamente: «Ordo et connexio 
rerum idem est ordo ac connexio 
idearum»; con tutti i rischi dell’ipo-
stasi idealistica che vi sottende. E, 
tuttavia, il filosofo acutissimo del di-
venire non esclude lo smarrimento 
operato sull’uomo dal caso. Dunque 
la parte, ossia l’uomo come singolo e-
sistente, pur tentando di resistere, è 
destinato a rimanere prigioniero della 
propria fisiologica e consustanziale 
fallibilità. 

Giungiamo in questo modo alla 
terribile, inappellabile sentenza che 
l’uomo “particolare” semplicemente 
(drammaticamente) «non è». Laddo-
ve, invece, eleaticamente la pro-

(Continua da pagina 1) spettiva cambia - secondo, appunto, 
la scuola parmenidea - non si dà un 
concetto di “parte” inteso come non-
Essere. Infatti, l’Essere - e il pensare 
che l’Essere è e non può non Essere – 
esclude in radice la possibilità stessa 
del non-Essere. E poiché il non-Essere 
non è altro che la morte, è sbagliato il 
principio eracliteo della morte che 
muore la vita. Ne deriva, pertanto, 
nella sua perenne rinascita dialettica 
tra opposti che si affermano scon-
trandosi, che in Eraclito la vita non 
muoia mai. E, in ultima istanza, vinca 
sulla morte. 

Chi ha ragione? E in cosa concorda-
no i discorsi dei due giganti del pen-
siero greco e poi fondamento del 
prosieguo occidentale? La feroce tes-
situra logica che in Parmenide sradica 
l'epistème vera (la scienza) dei filosofi 
dalla dòxa falsa (l’opinione) dei dor-
mienti, non lascia speranze. Se non 
l’umanissima angoscia di un dubbio 
disperato e vano che ci turba. 

 
Ora si potrebbe sospettare 

(inscenandolo dialetticamente in cau-
da venenum!) che io voglia usare la 
contraddizione per con/vertire il 
lettore a un preciso punto di vista. È 
altresì vero, va ammesso per onestà 
intellettuale, che il lungo ragiona-
mento precedente sia vicino alla tra-
dizione classica tedesca, la quale con-
sidera “la contraddizione anima della 
dialettica”, da Fichte a Hegel a Marx, 
ecc. ecc. 

Non si tratta, tuttavia, soltanto di 
una figura retorica, quale la contrad-
dizione anche appare, ovvero di un 
espediente del pensiero per prostitui-
re la verità a uno scopo utilitaristico. 
Insomma, chiamiamola roba da avvo-
cati o retori o politicanti o teologi e 
maestrucoli vari da sacrestia. No. 
Azzardiamo che da Platone a Kant, da 
Wittgenstein a Peirce a Popper... la 
contraddizione e, pertanto, la opposi-
zione dialettica (cioè la meccanica 
tessuta teoreticamente tra gli oppo-
sti) si presenta come cosa quanto mai 
seria. E drammatica. 

Seria perché senza la strumentazio-
ne del dialèghestai mentale non si 
argomenterebbe alcunché. Dramma-
tica, inoltre, perché poche situazioni 
più del pensiero, innalzandoci sugli 
altri enti naturali, ci condannano a 
scontare la morte tramite il desiderio 
(malato) di giustificare la vita. L’otti-
mismo delle “anime belle” cede e 
cade proprio su questa condizione 

umana di solitudine e tristezza estre-
ma. Vale a dire la condanna ad essere 
liberi. Quindi a pensare la morte co-
me postulato essenziale della vita e a 
percepire la vita come premessa irre-
dimibile per la morte. 

Se Martin Heidegger non definisce 
l’uomo come essere-per-la morte 
semplicemente per mania di nichili-
smo filosofico, bensì come trait d’u-
nion tra terra e cielo, forse su questi 
pensieri assai impegnativi dobbiamo 
quantomeno riflettere. Possiamo, 
certo, ipotecarci l’esistenza in un as-
soluto inabissamento pre o meta 
antropologico. E, tuttavia, mai dob-
biamo rinunciare a lottare. E si lotta 
sempre per qualcosa. Alcuni da artisti 
contro la materia che ci seduce e ci 
limita, altri - assai più modestamente 
- contro e dentro la parola che mistifi-
ca e tradisce. Essa parola - non solo 
dettata, ma pensata e pensante - 
edulcora il mondo e lo colora di appa-
gante, superficiale trappola persuasi-
va; oppure ne finge la finale, catartica 
resurrezione. Probabilmente, se non 
fossimo apparsi da una Assenza fero-
ce, avremmo optato per la prima, 
ipocrita congettura. La quale, nella 
sua intima essenza ontologica, ci è 
stata recisamente impedita. 

 
Questo briciolo di verità effettuale, 

cioè di esperienza recuperata dalla 
vita subita “in carne ed ossa”, squar-
cia dolorosi spiragli di senso nel do-
minante nonsenso delle nostre esi-
stenze fugaci. Nel nostro mestiere, 
difficile e per tanti aspetti assoluta-
mente vano, una o due cose possia-
mo aver capito. Innanzitutto che nes-
sun bene esiste se non lo si costruisce 
con l’umile onestà quotidiana del 
lavoro. E che il lavoro onesto non è 
né capriccio, né fortuna, né felicità. 
Semplicemente è quel sàpere aude 
che ci regala un barlume di dignità 
fuori dal gregge. Forse continuando, 
un po’ leopardianamente, a invidiare 
l’in-pensante gregge sbriciolato 
nell’impersonalità dei tanti.  

FORZA E DEBOLEZZA DEL DESTINO DI PAOLO PROTOPAPA 



A 
na Maria de Jesus Ribeiro 
da Silva, Anita, ci appare 
oggi come prototipo 
dell’eroina che entra nel 

mito, in un continuo oscillare tra 
storia e leggenda. La sua vita costi-
tuisce infatti una sorta di epopea 
moderna, sorprendente, se conside-
riamo che siamo di fronte a una don-
na che è vissuta “incolta”, 
“selvaggia”, “istintiva”,  in un secolo 
dove le conquiste “al femminile” 
erano rare,  pagate a caro prezzo e 
ottenute sempre attraverso prese di 
coscienza, studi severi presso società 
“avanzate” economicamente, cultu-
ralmente, e comunque mai restando 
al fianco di compagni “ingombranti”, 
come Garibaldi che, peraltro, tra le 
varie aure, poteva vantare anche 
quella dello sciupafemmine.  

Eppure proprio queste apparenti 
contraddizioni sembrano rendere 
affascinanti simili personaggi negli 
anni turbolenti che stiamo vivendo: 
di ardua interpretazione, incastonati 
in una continua “transizione” dall’e-
sito incerto. L’abbiamo chiesto a 
Laura Colosso, che su Anita ha appe-
na pubblicato un romanzo.  

Giornalista e traduttrice, Laura ha 
alle spalle diverse pubblicazioni di 
successo, tra cui menzioniamo: L’a-
gave della Regina Vittoria, Aboca, 
2024; Bordighera Grand Hotel, Feltri-
nelli, 2025. Con SEM ha dato alle 
stampe a Ma la sabbia non ritorna 
(2021); Due fiocchi di neve uguali 
(2019); La stoffa delle donne (2017); 
mentre è del 2011 il suo romanzo 
d’esordio: A ogni costo, l’amore 
(Mondadori).  

 
ʅʅʅʅʅʅ 

 
Che cosa induce un autore, nell’e-

poca dell’intelligenza artificiale, delle 
guerre, delle diseguaglianze, a scri-
vere un romanzo come questo?  

 
Questo romanzo nasce dalla neces-

sità di capire il presente. Senza torna-
re indietro, senza analizzare ciò che 
accadde nella Storia d’Italia prima 
della nascita dello Stato italiano, è 

«all’ave Maria» di un afoso agosto 
del 1849 nelle paludi ravennati, fug-
giasca col suo José, dopo la caduta 
della  Repubblica Romana in difesa 
della quale avevano combattuto con 
lo stesso ardore con cui avevano 
cercato di difendere l’indipendenza 
dei popoli sudamericani. Ecco: che 
cosa è la Repubblica per Anita? Un 
vago sogno di libertà? Uno strumen-
to di vendetta, di rivalsa, intriso di 
sangue?  Una confusa passione? Un 
“non-luogo”, ove non si distingue «il 
confine tra le idee proprie e quelle 
degli altri»? 

 
A fronte dei dati che ho riassunto 

nelle risposte precedenti lascio al 
lettore valutare se Anita potesse es-
sere una rivoluzionaria consapevole. 
Aggiungo che Garibaldi entrò in mas-
soneria a Montevideo, in Uruguay, 
nel 1844, cinque anni dopo l’incontro 
con Anita. È verosimile che Anita ve-
nisse tenuta al corrente delle imprese 
rivoluzionarie segrete in fase di pro-
gettazione? La coppia aveva quattro 
figli dei quali Anita si occupava nelle 
lunghissime assenze di José. In quella 
condizione, con pochi mezzi economi-
ci e culturali, Anita poteva essere una 
“stratega”? Di certo era una donna 
coraggiosa, abituata fin da bambina a 
vivere in condizioni estreme, ma dare 
per certa la sua consapevolezza sui 
fini che Garibaldi perseguiva non è 
forse corretto.  

(Continua a pagina 7) 
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impossibile comprendere il ruolo 
odierno del nostro Paese nello scac-
chiere internazionale e nelle dinami-
che geopolitiche che potrebbero tra-
scinarci, nostro malgrado in conflitti 
senza fine (o di durata fulminea in 
caso di utilizzo di armi nucleari). 

L’intelligenza artificiale pesca in 
archivi on line che non sono esaustivi. 
Tanti documenti cartacei d’epoca non 
sono presenti in rete e non sono stati 
ancora studiati. Ho cercato quei do-
cumenti. Molti di essi rilevano verità 
difformi rispetto a quelle in cui abbia-
mo creduto fino a oggi. Questo libro 
nasce proprio dall’esigenza di trovare 
negli antichi archivi nuovi spunti di 
riflessione su fatti storici che ritenia-
mo di conoscere ma che in realtà 
nascondono ancora ombre.  

 
Siamo di fronte a una delle poche 

protagoniste femminili dell’Ottocen-
to capace di incarnare contempora-
neamente il ruolo di moglie devota, 
di madre, di donna soldato e di as-
surgere a simbolo della  libertà e 
dell’emancipazione femminile. Una 
figura comoda o scomoda sotto tali 
prospettive?  

 
Anita è una donna vittima di stru-

mentalizzazione. Quando conobbe 
Garibaldi in Brasile aveva 17 anni, era 
sposata da tre, non sapeva né leggere 
né scrivere, non parlava italiano, non 
conosceva l’Italia né la genesi dei fatti 
rivoluzionari che infiammavano il 
Vecchio Continente.  

Anita, nei documenti d’epoca, è 
poco più di un fantasma, ma serviva 
un’eroina come pendant dell’eroe, 
perché in gioco c’era il mito del nuo-
vo Stato.  Una rivoluzione portata 
avanti da nobili combattenti: questa 
narrazione venne scelta come struttu-
ra di un racconto sviluppato da grandi 
scrittori come Alexandre Dumas, che 
rielaborò nel suo stile romanzesco  le 
memorie autografe di Garibaldi. 

 
Come per tutte le grandi figure 

epiche, Anita è (guccinianamente)  
«giovane e bella».  La morte la rag-
giunge, puntuale e inesorabile, 

Laura Calosso, Anita, Padova, SEM, 
2025, pp. 318, euro 19,00 

ANITA, UN ROMANZO  
CHE SI FA RACCONTO IN PRIMA PERSONA 
DIALOGO CON L’AUTRICE LAURA CALOSSO 

A cura di SAURO MATTARELLI 
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Colpisce di questo romanzo il fatto 
che assume la forma del racconto 
autobiografico: Anita parla in prima 
persona, ma, contemporaneamente, 
dialoga coi suoi biografi, con i narra-
tori, con i giullari del potere, che, nei 
secoli, l’hanno manipolata a loro 
piacimento, senza tuttavia scalfirne 
la forza indomita…  

 
Anita parla di se stessa e della sua 

vita solo dopo la morte. È la morte, la 
possibilità di rivedere i fatti da una 
prospettiva “onnisciente” l’elemento 
che le consente di elaborare un’anali-
si complessa delle vicende che la 
coinvolsero. 

Se avessi dato ad Anita la possibilità 
di raccontare se stessa in vita, dubito 
che sarebbe riuscita a “vedere” le 
traiettorie storiche del suo tempo. 
Noi stessi, sebbene in grado di legge-
re, fatichiamo a capire ciò che stiamo 
vivendo nella nostra epoca, figurarsi 
se poteva riuscirci una ragazza in arri-
vo da un mondo lontano, da un’altra 
cultura, con lo sbarramento linguisti-
co che le avrebbe impedito, anche se 
avesse imparato a leggere, di studiare 
documenti e di apprendere notizie 

(Continua da pagina 6) 

Garibaldi aveva lasciato Anita a 
Nizza con i tre figli (Rosita era morta 
a Montevideo), in casa della madre, 
la suocera di Anita con la quale il rap-
porto era pessimo. Analizzare il Risor-
gimento osservandolo con gli occhi di 
Anita è interessante perché si tratta 
degli occhi di un alieno che non dà 
nulla per scontato, che valuta ogni 
indizio storico come una pista da 
seguire per capire il proprio ruolo a 
fianco dell’eroe, che è anche amante 
e, dal 1842, marito. 

Tutto questo, a mio avviso, non 
riduce la portata del personaggio di 
Anita nella Storia, anzi, rivela i mec-
canismi di alterazione della realtà a 
fine di propaganda. Di propaganda si 
trattò, seppure orchestrata con il 
nobile fine di unire il Paese e, in se-
guito, di tenerlo unito. Ho cercato di 
liberare Anita dallo stereotipo che 
l’ha imprigionata per tanto tempo.  
Grazie alla sua nuova consapevolezza 
post mortem, lei può essere per noi 
una luce che rischiara angoli bui di 
una storia che è la nostra Storia. Noi 
crediamo di conoscerla ma invece ci 
accontentiamo di una versione sem-
plificata, scolastica, che dovremmo 
rivedere per arricchire la nostra co-
noscenza del passato e usarla per 
cercare nel presente il filo rosso della 
geopolitica, teso tra i secoli, vistoso e 
invisibile al contempo.  

dai giornali dell’epoca. Anita è inte-
ressante proprio perché diversa dal 
personaggio stereotipato che la vuole 
eroina, madre e moglie.  

 
Il libro si connota come romanzo 

storico, tant’è che, come si diceva, il 
racconto procede sulla falsariga delle 
biografie della protagonista. Si tratta 
di una sorta di rinuncia all’epochè (in 
senso husserliano) oppure questa 
opera coinvolgente intende aprirci 
gli occhi verso un “tempo debito” in 
cui l’amore deve ritornare per forza 
ad essere anche “rivolta”?   

 
L’epochè permette di «tornare alle 

cose stesse».  Anita mette tra paren-
tesi la realtà del mondo europeo e le 
credenze comuni perché non le cono-
sce. Approda in Europa come un mar-
ziano che arriva da un pianeta lonta-
nissimo. L’amore per Garibaldi, da ciò 
che emerge in alcune biografie dell’e-
roe, è un amore disperato. «Tu vuoi 
lasciarmi» è la frase che Anita pro-
nuncia fino alla fine. Muore incinta di 
sei mesi, malata di febbri malariche, 
distrutta dalla fatica del viaggio che la 
portò da Nizza a Roma nel maggio-
giugno 1849, un viaggio intrapreso 
per la disperata necessità di raggiun-
gere José impegnato nella tumultuo-
sa battaglia che infranse i sogni della 
Repubblica Romana, sconfitta sotto i 
colpi dei francesi.  

ANITA, UN ROMANZO... 

PERDITA DELLA MEMORIA STORICA 
E “DEMOCRATURA” 

di SABRINA BANDINI E ANNALISA CAPALBO 

I 
 nostri sono tempi difficili per-
vasi da un profondo analfabeti-
smo culturale e da una difficoltà 
a mantenere memoria del pas-

sato. Eppure le civiltà che ci hanno 
preceduto avevano compreso l’im-
portanza della conoscenza e dell’arte 
di tramandare ai posteri il bagaglio 
del sapere attraverso i testi scritti. 

È quanto ci spiega Eduardo Galeano  
(1940 - 2015), scrittore ed intellettua-
le uruguaiano (inventore della parola 
“democratura”, tanto usata oggi per 
indicare le attuali forme disfunzionali 
di democrazia) nel suo libro I figli dei 
giorni. L’opera, pubblicata nel 2012 
da Sperling & Kupfer, è concepita 
come una particolare agenda, una 
sorta di “accadde oggi”,  e nel giorno 
3 del mese di gennaio ci racconta 
questa storia: «Il terzo giorno dell’an-
no 47 a.C. arse la biblioteca più famo-
sa dell’antichità. Le legioni romane 
invasero l’Egitto e, durante una delle 
battaglie di Giulio Cesare contro il 

fratello di Cleopatra (Tolomeo XII), il 
fuoco divorò la maggior parte delle 
migliaia e migliaia di rotoli di papiro 
della Biblioteca di Alessandria.  

 
Un paio di millenni dopo, le legio-

ni nordamericane invasero l’Iraq e, 
durante la crociata di George W. Bush 
contro il nemico che lui stesso aveva 
inventato, venne ridotta in cenere la 
maggior parte delle migliaia e migliaia 
di libri della Biblioteca di Baghdad. In 
tutta la storia dell’umanità c’è stato 
solo un rifugio di libri a prova di guer-
re e di incendi: la biblioteca errante 

fu un’idea che venne al Gran Visir di 
Persia, Abdul Kassem Ismael, alla fine 
del X secolo.  Uomo accorto, questo 
viaggiatore instancabile portava sem-
pre con sé la sua biblioteca. Quattro-
cento cammelli portavano centodi-
ciassettemila libri in una carovana 
lunga due chilometri. I cammelli ser-
vivano anche come catalogo delle 
opere: ogni gruppo di cammelli por-
tava i titoli che cominciavano con una 
delle trentadue lettere dell’alfabeto 
persiano».  Un’altra autrice, la studio-
sa inglese Violet Moller nel suo La 
mappa dei libri perduti - come la co-

(Continua a pagina 8) 
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noscenza antica è stata perduta e 
ritrovata: una storia in sette città, 
(Mondadori, 2019), ci racconta di 
essersi accorta, studiando l’inventario 
della sua biblioteca, del fatto che 
molti testi antichi, specialmente quel-
li che riguardavano le conoscenze 
scientifiche, erano stati scritti da au-
tori arabi e di essersi così convinta 
che la storia delle idee travalica  i 
confini di determinate nazioni, cultu-
re, religioni o entità politiche, e per 
inquadrarla appieno è necessario 
ampliare l’orizzonte. Moller ci condu-
ce allora ad Alessandria, Baghdad, 
Cordova, Toledo, Salerno, Palermo e 
Venezia facendoci partecipare ad una 
vera e propria caccia al tesoro della 
conoscenza, della scrittura e della 
traduzione e conservazione dei libri. 

 
Si parte dalla grande Biblioteca di 

Alessandria, fondata intorno al 300 
a.C. dal re d’Egitto Tolomeo I, da sem-
pre considerata l’emblema stesso 
della cultura. Fu infatti qui che nac-
que l’idea di riunire lo scibile umano 
in un unico luogo raccogliendo una 
copia di ogni testo esistente. Da Ales-
sandria i testi presero la via del Medi-
terraneo orientale, giungendo in Siria 
e a Costantinopoli, dove rimasero 
fino al IX secolo, allorché gli studiosi 
di una nuova città, Baghdad, capitale 
del vasto califfato abbaside, iniziaro-
no a cercarli per tradurli in arabo e 
utilizzare le idee in essi contenute 
come fondamento per le proprie ri-
cerche scientifiche. Baghdad fu il pri-
mo vero centro di studi dopo la fine 
dell’età antica, e nel corso del tempo 
il suo esempio incoraggiò le città di 
tutto il mondo arabo a costruire bi-
blioteche e investire nel sapere scien-
tifico. 

L’impresa arrivò poi nel continente 
europeo, e più precisamente a Cordo-
va, nella Spagna meridionale, conqui-
stata dalla dinastia araba dei califfi 
Omayyadi. A Cordova gli Omayyadi 
diedero impulso allo studio delle ope-
re di Euclide, Tolomeo e Galeno, le 
cui teorie vennero qui discusse e per-
fezionate da generazioni di studiosi. 

Da Cordova si diffusero in altre città 
della penisola iberica, e quando i cri-
stiani iniziarono la Reconquista, Tole-
do emerse come importante centro 
di traduzione nonché luogo in cui 

(Continua da pagina 7) 

PERDITA DELLA MEMORIA... 

quegli scritti fecero il loro ingresso 
nel mondo della cristianità latina. 
Questa fu solo la via principale presa 
dai nostri testi. Nel Medioevo, infatti, 
vi furono anche altri luoghi in cui la 
cultura orientale e quella occidentale 
entrarono in contatto. A Salerno furo-
no portati dall’Africa settentrionale 
testi di medicina in arabo (ma derivati 
da Galeno), che vennero tradotti in 
latino. La città divenne così per secoli 
il centro europeo degli studi medici, 
svolgendo un ruolo fondamentale 
nella diffusione della medicina.  

Toccò quindi a Palermo, dove Tolo-
meo ed Euclide rubarono la scena a 
Galeno quando gli eruditi tradussero 
Gli Elementi e L’Almagesto diretta-
mente dal greco al latino, scavalcan-
do le versioni arabe nell’intento di 
conferire all’opera una maggiore pre-
cisione. I tre diversi percorsi si rianno-
darono a Venezia, dove nella seconda 
metà del XV secolo cominciarono ad 
affluire manoscritti destinati a essere 
stampati per la prima volta. 

 
La storia di come la conoscenza è 

stata tramandata può apparirci oggi 
meno affascinante perché meno evi-
dente è il pericolo da cui proteggere 
le nostre biblioteche.  

Chi sono i nuovi barbari da cui di-
fenderci? Il sapere digitale, croce e 
delizia di ognuno di noi, ci culla nell’il-
lusione di non correre mai il rischio di 
perdere la memoria. Eppure a ben 
vedere è proprio l’uomo moderno il 
peggior pericolo per se stesso, con-
fortato dalle nuove tecnologie caval-
ca la volontà di finalizzare la cono-
scenza ad uno sfrenato guadagno 
economico ignaro del significato 
dell’investire nella conoscenza come 
gesto di civiltà. Questo atteggiamento 
sta spiegando i suoi effetti negativi 
anche nel suo rapporto con la natura, 
nel suo modo scellerato di abitare la 
Terra, casa comune e banco di prova 
dove dimostrare i risultati del vero 
progresso. 

Ecco che allora viene in risalto il 
valore della conoscenza e della con-
servazione dei libri, che ci restituisco-
no le memoria delle nostre impronte, 
di ciò che siamo stati, di come abbia-
mo cominciato a camminare sulla 
Terra e di come abbiamo cominciato 
a distruggerla. Ci sono stati secoli in 

cui esistevano le democrazie e non le 
democrature, che sempre si accom-
pagnano all’inciviltà e alla mancanza 
di amore per la conoscenza e anche 
di quel meraviglioso libro che è Ma-
dre Terra a cui abbiamo strappato 
pagine ed imbrattato interi capitoli. 

 
Parafrasando ciò che dice Galea-

no sugli umani contemporanei e sulla 
natura, se la cultura fosse stata una 
banca, gli uomini l’avrebbero già sal-
vata, come tanti secoli fa, pensò di 
fare il Gran Visir di Persia con la sua 
carovana itinerante del sapere antico. 

Concludiamo quindi questa amara 
riflessione con la pagina di Galeano 
del giorno 3 giugno dal titolo La natu-
ra non è muta: «La realtà dipinge 
nature morte. Le catastrofi si chiama-
no naturali, come se la natura fosse il 
carnefice e non la vittima, mentre il 
clima impazzisce e noi con lui. Oggi è 
il Giorno dell’ambiente. Un bel giorno 
per festeggiare la nuova Costituzione 
dell’Ecuador, che nell’anno 2008, per 
la prima volta nella storia del mondo, 
ha riconosciuto la natura come sog-
getto di diritto.  

Sembra strano che la natura abbia 
dei diritti, come se fosse una persona. 
Al contrario, sembra assolutamente 
normale che le grandi imprese degli 
Stati Uniti abbiano diritti umani. E li 
hanno, per decisione della Suprema 
Corte di Giustizia, dal 1886. Se la na-
tura fosse una banca, l’avrebbero già 
salvata».  

 

A lato,  
Galeno in un'incisione  

di Georg P. Busch, XVIII secolo  
(credit: Wikipedia.org) 
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LIBERALSOCIALISMO (PRIMA PARTE) 

ALDO CAPITINI E GUIDO CALOGERO,  
UNA PREZIOSA EREDITÀ 

di GIUSEPPE MOSCATI  
P 

ubblichiamo la prima parte 
di un testo di Giuseppe 
Moscati che si ricollega 
direttamente ai contenuti 

del saggio, a firma dello stesso auto-
re, apparso sul numero di agosto 
2025 di questa rivista: Le vie maestre 
del liberalsocialismo. Aldo Capitini e 
Guido Calogero, insieme per la giu-
stizia sociale. La seconda parte verrà 
pubblicata nel numero di ottobre.  

 
Aldo Capitini e Guido Calogero: due 

fraterni amici, come sappiamo, tenuti 
assieme da tanti elementi che - pur 
nel segno della differenza - si chiama-
no cultura libertaria, pensiero critico, 
apertura democratica, giustizia socia-
le, massimo della libertà nel massimo 
della socialità. 

Come ampiamente e lucidamente 
chiarito da uno studio che abbiamo 
percepito come importante e in 
effetti “necessario” quale Le radici del 
liberalsocialismo. Il percorso intel-
lettuale e politico di Aldo Capitini e 
Guido Calogero di Maurizio Pagano 
(Pacini Ed.), Calogero riconduceva la 
socialità allo svolgimento di una mo-
rale altruistica, attuata da un sog-
getto libero e responsabile e fondata 
sul rispetto e la promozione dell’al-
trui libertà. 

Capitini, da par suo, portava nel 
nuovo antifascismo la forza trascinan-
te della propria “aggiunta religiosa”, 
introducendo una radicale responsa-
bilizzazione del singolo, chiamato, 
innanzitutto, ad un pieno rispetto 
dell’altro e al dovere di astenersi da 
ogni atto di offesa, facendosi centro 
di un’esistenza libera e solidale. 

 
Recensendo La scuola dell’uomo, 

Capitini traccia le differenze tra la 
dottrina giuridica di Calogero e la 
posizione di assoluta nonviolenza 
derivante dalla propria apertura reli-
giosa: la sua teoria è una reazione 
alla dissoluzione del diritto e della 
socialità in un’etica troppo ebbra di 
universalità interiore (storicismo): 
occorre lavorare «per rendere più 
attivo e serrato questo scambio tra 
moralità e socialità». 

La nonviolenza ha una forza intrin-
seca, muove da un’iniziativa persuasa 
in se stessa, è un doveroso impiego di 
se stessi. Chi ha in sé l’iniziativa asso-
luta è libero e fonda qualche cosa che 
vale per se stesso e da lui influisce 
sugli altri, ma per Capitini l’efficacia 

educativa dell’atto non è mai certa. 
Negli Elementi di un’esperienza reli-
giosa si legge: «Bisogna che qualcuno 
si porti su questo piano religioso, 
cominci a non rispondere alla violen-
za, a uscire dall’antagonismo 
dell’offesa e difesa, e porti il fatto 
nuovo [...]. Il persuaso getta il proprio 
peso sulla bilancia: l’essenziale è che 
egli compia l’atto religioso con tutte 
le sue forze […] e se egli vi è arrivato, 
vi potranno arrivare anche gli altri». 

La scuola dell’uomo di Calogero 
afferma che «una società basata sul 
puro consenso, senza alcuna organiz-
zazione e adozione di forza», rappre-
senta la piena realizzazione dello 
sforzo etico-pedagogico di ciascuno. 

Per comprendere da cosa derivi 
l’urgenza religiosa che Capitini rivolge 
al tu occorre prestare attenzione al 
diverso modo con cui, nei due pensie-
ri, si giustifica filosoficamente la cen-
tralità rivestita dal soggetto nell’espe-
rienza morale e sociale. 

Per Capitini, l’apertura agli altri non 
è, come per Calogero, l’atto con cui 
l’io, accogliendo in sé altri soggetti, 
finalizza ad essi lo svolgersi di un’infi-
nita che già possiede, ma è, al contra-
rio, quel “tragico” appassionarsi alla 
finitezza altrui. 

La libertà coincide con la giustizia e 
fonda quell’identità tra le aspirazioni 
liberali e quelle socialiste cui il movi-
mento animato da Capitini e Calogero 
cercava di dare espressione. 

 
Ricorda Pagano che «Capitini os-

serva come sia la libertà con cui ci si 
dispone all’azione a conferire valore a 
quest’ultima» (p. 181). Per lui, un’au-
tentica libertà del volere si sostiene 
sulla persuasione intima e partecipa 
del processo drammatico con cui 
questa si genera e si rinnova: «La 
libertà è continuamente in pericolo, 
in angoscia, e non soltanto nella dire-
zione della società con gli altri, ma in 
quella della nostra coscienza» (A pro-
posito de “La scuola dell’uomo” di 
Calogero). Capitinianamente, va rivi-
talizzata di continuo la persuasione, 
rivivendo di volta in volta, in ogni 
scelta, il proposito di portarsi al cen-

tro dell’umanità. Un simile proposito 
investe anche il campo dell’iniziativa 
politica, dove il persuaso è chiamato 
a sottoporre al vaglio della propria 
coscienza ogni singolo atto sociale. 

La noncollaborazione deve essere 
animata da una volontà costruttiva, è 
avviamento alla legge di domani, non 
è stupido ribellismo irrazionale. 

Capitini riteneva che la prospettiva 
politica disegnata dal liberalsociali-
smo contrastasse con il carattere 
stesso di un partito politico. Calogero 
rivolgeva alla giustificazione teorica 
del fondamento costituzionale, e 
quindi giuridico, dello Stato. 

«Non c’è al mondo nessun diritto se 
nessuno vuole che esso ci sia» (La 
scuola dell’uomo): questo principio 
stabilisce, per Calogero, una sostan-
ziale identità tra l’esperienza giuridica 
e l’esperienza politica. 

Se per il Capitini degli Elementi 
«una partecipazione attiva che può 
essere talvolta anche il rifiuto di se-
guire una legge» è la sola via attraver-
so cui «lo Stato si svolge, vive, ali-
mentato dall’intimo degli individui ed 
ivi radicato», per Calogero l’iniziativa 
politica rappresenta l’atto con cui il 
soggetto pone al vaglio della propria 
volontà etico-pedagogica l’intero 
cosmo giuridico. E Calogero porta 
nella partecipazione politica tutto il 
valore della vita morale. 

 
Le idee liberalsocialiste erano porta-

te avanti nell’ambito di una discussio-
ne aperta, in vista di un impegno poli-
tico che le circostanze non consenti-
vano ancora di mettere in atto. 

Questa attività educativa fu l’appro-
do di due percorsi differenti, nel ca-
rattere e nei punti di riferimento. 
Quello di Calogero si svolgeva su un 
piano strettamente filosofico come 
una riformulazione dell’idealismo; la 
ricerca di Capitini volgeva la propria 
attenzione anche a tematiche filosofi-
che, principalmente kantiane, ideali-
ste ed esistenzialiste, inserendole in 
una riflessione che era soprattutto 
espressione della propria sensibilità 
intellettuale e morale. La proposta 

(Continua a pagina 10) 
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constava di vari aspetti - estetico, 
morale, sociale, politico - ma aveva 
nel religioso (nel senso della 
“religione aperta”, appunto) il pro-
prio momento di coagulo. 

L’incontro tra fascismo e cattolice-
simo sembrava prospettare un mo-
dello educativo che, imponendo all’i-
struzione un carattere confessionale, 
poteva cancellare la libertà critica. 
Calogero si sentì in dovere di riaffer-
mare il valore formativo di un ap-
proccio critico alle materie di inse-
gnamento e, in particolare, alla storia 
della filosofia. 

 
Il carattere antistoricistico che 

Capitini imprimeva alla propria posi-
zione religiosa mirava a sottrarre 
l’iniziativa del persuaso alla forza 
esteriore del potere e delle dinami-
che storiche, facendo dell’individuo il 
centro della vita religiosa in tutti i 
campi del pensiero e dell’azione. Egli 
riteneva che solo l’aggiunta religiosa, 
con la tensione tra ideale e reale che 
lo storicismo tendeva ad attenuare, 
poteva realizzare i valori intrinseci a 
ciascuna di quelle sfere e porre l’ini-
ziativa del persuaso al centro della 
storia, della morale e della politica. 

L’iniziativa religiosa, da Capitini 
posta a fondamento di ogni spinta 
qualificante dell’esistenza, e quindi 
anche dell’azione politica e sociale, si 
sosteneva sull’attuazione di ciascuno 
dei suoi propositi - nonviolenza, no-
nuccisione, nonmenzogna, noncolla-
borazione - con un’affermazione 
dell’indispensabilità di ciascuno di 
essi, che rendeva difficile un’effettiva 
differenziazione di obiettivi, quale 
normalmente si richiede ad un pro-
gramma politico. 

Nel pensiero capitiniano, anche 
questo lo chiarisce molto bene Le 
radici del liberalsocialismo, non pote-
va trovare posto l’idea che la necessi-
tà di instaurare un assetto politico 
democratico potesse giustificare un 
temporaneo ricorso alla violenza. È 
una delle ragioni che lo convinsero 
dell’idea che l’impegno suo e di 
quanti con Capitini collaboravano in 
seno al movimento liberalsocialista 
dovesse mantenersi entro un ambito 
movimentista, aperto cioè alla parte-
cipazione di tutti e volto a trasmette-
re i propri princìpi a tutti i soggetti 
coinvolti. Fu possibile, soprattutto 

(Continua da pagina 9) 

dopo il 25 luglio 1943, riallacciare i 
rapporti con gruppi antifascisti, come 
quello di Giustizia e Libertà. Nei gio-
vani che non avevano conosciuto la 
vita politica precedente la nascita del 
regime c’era la sensazione che tra la 
loro generazione e quella che aveva 
operato nei primi due decenni del 
secolo vi fosse una distanza culturale 
difficilmente colmabile. Coloro i quali 
invece avevano assistito alla crisi del-
lo Stato liberale ritenevano che il 
successo fascista fosse dipeso dalla 
debolezza dei soggetti politici che ad 
esso avrebbero dovuto opporsi.  

 
Il Partito Socialista agli occhi di 

molti liberalsocialisti appariva diviso 
tra una corrente riformista, erede 
degli errori del socialismo prefascista, 
e una rivoluzionaria, che avrebbe 
dovuto semplicemente fondersi con il 
Partito Comunista. Capitini, pur nu-
trendo grandi riserve critiche nei ri-
guardi delle strategie e dei program-
mi del Partito Socialista, era conscio 
del fatto che il prestigio di cui esso 

godeva presso le grandi masse ne 
avrebbe consentito la rinascita. Pro-
prio prevedendone la rinascita, forse 
si può dire che Capitini si dimostrò 
molto più realista dei suoi amici azio-
nisti. 

Un primo importante contributo 
alla diffusione delle idee liberalsocia-
liste fu l’articolo che Capitini scrisse 
nel 1937 e fece circolare clandestina-
mente nel 1942, pubblicato a Boston 
per la Mazzini Society. Già negli Ele-
menti l’intonazione prevalentemente 
religiosa non impediva che l’argo-
mentazione facesse riferimento a 
temi e categorie della politica.  

Il socialismo è nato con lo scopo di 
far “partecipare esplicitamente tutti” 
all’affermazione dei valori per 
«fondare nell’individuo stesso un 
centro di universalità e di valore»; il 
liberalsocialismo oltrepassa 
“l’assolutizzazione della sfera econo-
mico-politica” sviluppando la tenden-
za socialista all’autoamministrazione 
e alla giustizia sociale. Per Capitini 
questa trasformazione è possibile 
solo passarlo “per la cruna della non-
violenza” (Liberalsocialismo). 

Il Primo manifesto del liberalsociali-
smo - che ha avuto in Mario Delle 
Piane uno dei collaboratori alla revi-
sione del testo - è quello nel quale 
l’impostazione filosofica di Calogero 
sembra aver influito maggiormente, 
con una critica delle disuguaglianze 
che corrisponde a una stretta unità 
tra sfera della libertà e sfera della 
giustizia. 

 
Se i riferimenti alla filosofia di Ca-

logero aiutano a interpretare la 
struttura generale del Manifesto, non 
bisogna dimenticare che esso fu il 
prodotto del lavoro collettivo che 
coinvolse numerosi altri esponenti 
come Wolf Giusti, Giacinto Cardona, 
o ad esso vicini come per esempio 
Paolo Bufalini. Capitini, peraltro, so-
steneva un tipo di iniziativa sociale 
politica irriducibile ai programmi e 
alle strategie di un partito; Calogero 
era certo più disponibile dell’amico a 
riconoscere il valore dell’iniziativa 
politica attuata da un partito. 

Tristano Codignola, unendo il suo 
spessore intellettuale a un grande 
talento politico, fu colui che, in seno 
al Partito d’Azione, lavorò più tenace-
mente affinché quest’ultimo abbrac-
ciasse pienamente le idee liberalso-
cialiste.  

 

CAPITINI E CALOGERO... 

Nelle foto, in alto, Guido Calogero,  
Sopra, Aldo Capitini  
(credit: Wikipedia.org) 
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« E scolorano le figure nel-
le carte da gioco / che il 
numero ha abbandonato 
la serie. / E il tavolo tra-

balla il tempo / che non ha più in ma-
no il gioco. / E la mano non è più da 
giocare. / E il gioco è passato di ma-
no». È con questi versi che si apre il 
testo Dio non gioca a dadi, un titolo 
lucido e forte che richiama la ben 
nota affermazione di Albert Einstein  
e che nella raccolta La Dogaressa di 
Maria Antonietta Viero edita da Arse-
nio Edizioni si fa atto poetico e si in-
scrive in una costellazione di segni e 
rimandi che potentemente, e limpi-
damente, si traducono in una catena 
di eventi che, accadendo di continuo, 
si contestualizzano e ricontestualizza-
no, prendendo sempre nuova forma 
e vita.  

Nuova, si è detto, perché il mondo e 
la parola di Maria Antonietta Viero 
fluidamente si modulano in codici 
linguistici e processi creativi il cui 
disegno si staglia netto e limpido e al 
contempo supera e amplia se stesso, 
puntando ad una sempre rinnovata 
significatività. Cosa evidente, questa, 
in Dio non gioca a dadi dove Maria 
Antonietta Viero segue un percorso 
che sommuove e scuote perché for-
temente incardinato in quel reale che 
accade e sovverte i piani di tempo e 
spazio, del nostro io.  

 
Ecco, dunque, le carte che si scolo-

rano e passano di mano, fino a quan-
do la partita si chiude e allora è tem-
po di tirare le somme. Ed è tempo 
perché l’orizzonte in cui Maria Anto-
nietta Viero incentra la partita ha un 
suo principio di causa effetto che ha 
la stessa dimensione del destino o 
sorte in cui il nostro io fisico e psichi-
co va a delinearsi, una dimensione 
dall’equilibrio instabile e transitorio 
in cui Dio non gioca a dadi. Ma per-
ché non giocherebbe a dadi? Forse 
perché ha già dato le carte e sarebbe 
inganno gettare le sorti? O forse 
piuttosto il non giocare a dadi centra 
con il nostro libero arbitrio? Certo è 
che per uno strano paradosso anche 
se non gioca a dadi può dire: 
«Giochiamo!». E Maria Antonietta 
Viero non si tira indietro. 

Maria Antonietta Viero gioca, gioca 
e continua ad accogliere e ad amalga-
marsi con quel sentiero che si sta 
costruendo, ne porta all’estremo 
tutte le soglie, vi aderisce con una 

presa di coscienza che vuole essere 
sintesi di essere e divenire. E così le 
carte/essere e la partita/divenire, e 
Dio e la sorte, diventano «il buio 
[che] artiglia la preda e con il sacco in 
spalla / corre così lontano, oltre il 
confine… / Deve al peso del sacco il 
salto del suo filo spinato…». 

Il filo spinato, che poi nelle parole di 
Maria Antonietta Viero si fa filo con-
sunto messo alla corda. Il filo e la 
corda. Ma anche una domanda che 
nasce improvvisa: «C’entra Gioca-
sta?». Improvvisa, la domanda? O 
non forse sotterranea e ancorata al 
reale? Che affiora dal reale proprio 
perché saldamente ancorata? Tabù 
che lega generazione a generazione, 
che tende il filo/legame a conseguen-
ze inimmaginabili ma che sono anche 
qui funzionali alla partita. Una partita 
che continua tra un filo che sembre-
rebbe non pericoloso (sembrerebbe) 
e la corda, debole, debole perché si 
spezza (ma davvero è debole la corda 
che si spezza, o è forte perché si im-
pone, o almeno vorrebbe imporsi, 
alla sorte e al destino?).   

E intanto la partita non è ancora 
conclusa, e c’è «chi giocando si è 
“mangiato la casa!”». La casa. Man-
giata. Come il pezzetto di pane. 
«Prendete e mangiate», così dice il 
Figlio. E il testo, ecco, è «come bocco-
ne fattosi ostia». Un cerchio (sacro?) 
che si chiude perché ora si torna a 
Dio, al Padre, che, come già sappia-
mo, non gioca a dadi. 

 
Una complessità, è quanto qui si 

delinea, permeata da aspetti teologici 
e umani, da logos e mito, che è pre-
sente non solo qui in Dio non gioca a 
dadi ma in tutta La Dogaressa, in una 
relazione che sovrasta l’istante, di-
ventando immateriale contempora-
neità (immateriale perché l’autrice ne 
percepisce tutta la sua afisicità, tutto, 
oseremmo dire, il suo spirituale acca-
dere). Ed è in questa immateriale 
contemporaneità che Maria Anto-
nietta Viero si immerge totalmente, 
abbandonandosi, da un lato, alla pa-
rola e, dall’altro, proiettando sulla 

parola non solo il suo io più profondo 
ma anche ciò che lo trascende.  

E così, per questo suo saper 
proiettare sulla parola il proprio io e 
ciò che lo trascende, la parola di Ma-
ria Antonietta Viero si fa potente, 
generosa e potente, diviene ed è Ma-
ter dogale, la Dogaressa, capace di 
accogliere e contenere Dio destino e 
mito, io tempo e psiche, in altri termi-
ni, ciò che, in un continuum, siamo e 
ci costituisce, Mater dogale la parola 
e Mater dogale Maria Antonietta Vie-
ro: «l’acqua del catino, come l’onda, / 
richiama a sé l’ultima goccia / per il 
ritorno in sogno libero l’andare, / 
scivola la scia. / Non puoi leggere nel 
ritrarsi dell’acqua il pensiero, / la 
mente non scrive, si pensa indelebi-
le, / ma come? / È già sfuggito, si pre-
sta al sole per l’asciutto, / si prosciuga 
e lascia al catino / il bagliore della 
luce in fuga. / C’è un altro amore.».  

LA PAGINA DELLA POESIA 

LA DOGARESSA  
E L’EQUILIBRIO INSTABILE 

di SILVIA COMOGLIO  

Maria Antonietta Viero, La Dogaressa, 
Martinsicuro (TE), Arsenio Edizioni, 
2025, pp. 120, euro 12,00 
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diocre, che vi profonde invece tutti i 
suoi sforzi». 

Stendhal (pseudonimo di Henri Bey-
le, 1783-1842), Pensieri. Filosofia no-
va (1803-1805; si tratta di pensées 
rimaste manoscritte che l’Autore 
avrebbe voluto pubblicare sotto il 
titolo di Filosofia nova; I edizione, 
postuma: 1931). La traduzione - ese-
guita da Davide Monda a partire da 
Stendhal, Pensées. Filosofia nova, 2 
voll., établissement du texte et préfa-
ce par Henri Martineau, Paris, Le Di-
van, 1931 - è accolta in Moralisti fran-
cesi classici e contemporanei, cit., pp. 
340-341 

 
«Serenità e passione: ciò che ab-

biamo dentro di noi risplende neces-
sariamente all’esterno. Le irradiazio-
ni e gli incendi dell’anima, per quan-
to profondi, non si possono celare. 
Scintilla o bagliore, l’occhio ne lascia 
sfuggire sempre qualcosa». 

Victor Hugo (1802-1885), Oceano 
(Océan, venti raccolte di passi lasciati 
manoscritti dall’Autore; I edizione, 
quasi integrale, postuma: 1989). La 

A CURA DI PIERO VENTURELLI 

L a consapevolezza della caduci-
tà dell’esistenza è una caratte-
ristica esclusivamente umana, 

così come la capacità di elaborare 
strategie che affranchino dal pensiero 
ossessivo della morte. Quelle conce-
pite sinora - la resurrezione, il paradi-
so, la reincarnazione -, tuttavia, oggi 
non ci bastano più, né ci basta il pen-
siero di continuare a vivere attraverso 

traduzione, di Davide Monda, è con-
tenuta in Moralisti francesi classici e 
contemporanei, cit., p. [360]; il testo 
francese utilizzato proviene da Victor 
Hugo, Océan, in Id., Œuvres com-
plètes, textes établis et annotés par 
René Journet, Robert Laffont, 2002.  

L’ANGOLO DEGLI AFORISMI S 
fogliando l’interessante vo-
lume Moralisti francesi clas-
sici e contemporanei, a cura 
di Adriano Marchetti con 

Andrea Bedeschi e Davide Monda, 
Milano, BUR-Rizzoli, 2008 (II edizione: 
2010), abbiamo selezionato i tre brevi 
testi tradotti che riportiamo qui di 
seguito. 

 
«Si deve imparare a non annoiarsi 

e a studiare bene questa lezione: si è 
felici se si trae profitto con se stessi, 
poiché ci si ritrova quando si vuole». 

Damien Mitton (1618-1690), Pen-
sieri sull’honnêteté (Pensées sur 
l’honnêteté; I edizione, postuma: 
1694). Citiamo dalla traduzione di 
Davide Monda presente in Moralisti 
francesi classici e contemporanei, cit., 
p. 129; il testo base di questa versio-
ne deriva da Moralistes du XVIIe siè-
cle, édition établie sous la direction 
de Jean Lafond, Paris, Robert Laffont, 
1992. 

 
«L’uomo deve fare davvero bene 

soltanto quel che dipende dalla sua 
passione; chi è animato esclusiva-
mente da una passione debole non 
farà mai cose grandi, ma chi è ani-
mato da una grande passione di-
sprezzerà le piccole, e di conseguen-
za le farà meno bene dell’uomo me-

In libreria  

UN’IDEA FOLLE IN UN PRECISO DISEGNO 

la nostra discendenza biologica o le 
opere che lasciamo dietro di noi. Re-
sta un’unica opzione, un’idea folle 
che si sta trasformando in un preciso 
disegno: la conquista dell’immortalità 
grazie alla scienza. Solo nell’ultimo 
decennio sono apparsi più di trecen-
tomila articoli sull’invecchiamento e 
l’estensione della vita, e oltre sette-
cento aziende emergenti hanno inve-
stito complessivamente decine di 
miliardi di dollari nell’impresa.  

 
Ma quanto è realistico tale mira-

bolante sogno? Quali sarebbero le 
implicazioni etiche di trattamenti o 
manipolazioni volti ad aumentare 
indefinitamente la durata della vita? 
E quali le conseguenze sociali, econo-
miche e politiche? Domande incal-
zanti, e capitali - ora che la risonanza 
di queste ricerche e le aspettative, 

spesso illusorie, da esse suscitate 
sono al culmine -, alle quali Ramakri-
shnan cerca di rispondere attraverso 
un’analisi approfondita della fisiolo-
gia dell’invecchiamento e delle tecni-
che allo studio per contrastarlo, 
gettando luce nel contempo sulla 
realizzabilità della più avveniristica 
delle sfide: far sì che «tutti muoiano 
giovani dopo molto, molto tempo». 

 
L'autore. Venkatraman Ramakrishnan 

(1952, Chidambaram, India) è un chimi-
co e biologo indiano naturalizzato bri-
tannico, vincitore del premio Nobel per 
la chimica nel 2009 assieme a Thomas 
Arthur Steitz e Ada Yonath per i suoi 
studi sulla struttura e sulla funzione dei 
ribosomi. Dal 1999 al 2015 ha lavorato 
a Cambridge, al laboratorio di biologia 
molecolare del Medical Research Coun-
cil. È stato presidente della Royal Socie-
ty di Londra dal 2015 al 2020. (Red.)  

Moralisti fran-
cesi classici e 
contemporanei, 
a cura di Adria-
no Marchetti 
con Andrea Be-
deschi e Davide 
Monda, Milano, 
BUR-Rizzoli, 
2008 (II edizio-
ne: 2010); l’indi-
cazione «con 
Andrea Bede-
schi e Davide 
Monda» è presente solo nel fronte-
spizio. (Foto di P.V.) 

Venki Rama-
krishnan, 
Perché  
Moriamo. 
La nuova 
scienza 
dell’invecchia-
mento  
e la ricerca 
dell’immorta-
lità, 
traduzione di 
Maurizio Bru-
no, Milano, 
Adelphi, 2025, pp. 348, euro 26,00 


