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L'OCCIDENTE TRA DISEGUAGLIANZE  
E DEMOCRATURE 

di SAURO MATTARELLI  

sattamente un secolo fa veni-
va pubblicato Mein Kampf di 
Adolf Hitler. Alcuni commen-
tatori hanno recentemente 
rimarcato che, in quegli anni, 

pochi, comprese testate giornalisti-
che come il «New York Times», di 
proprietà ebraica,  avevano dato peso 
alle “farneticazioni” del futuro ditta-
tore della Germania. Mentre non si 
consideravano i moniti di Keynes, 
quelle “esternazioni” furono, per lo 
più, classificate come ruvidezze di un 
uomo che si limitava a interpretare il 
disagio dei tedeschi, sulle quali si 
poteva tranquillamente sorvolare, 
anche se il fascismo di Benito Musso-
lini qualche segnale chiaro lo aveva 
già lanciato.  

Probabilmente, fino a pochi anni fa, 
non sarebbe stato ipotizzabile che, 
nel 2025, si tornasse a riflettere su 
quell’evento; a un secolo di distanza, 
dopo le tragedie dell’olocausto e del-
la seconda guerra mondiale. Molti 
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di ANNA STOMEO  

 tempi di Donald Trump e di Elon 
Mask sono tempi di palese 
“regressione” civile e politico-
diplomatica, ostentati e vissuti 
come tempi della “chiarezza comu-

nicativa” e di un’improbabile quanto 
devastante realpolitik, nella quale 
convergono e si affastellano antichi e 
recenti imperialismi. Sono tempi in 
cui, per il cittadino comune, il rischio 
non è solo quello di doversi adeguare 
a nuovi paradigmi di sopravvivenza 
civile, artatamente già predisposti dai 
signori della prepotenza mediatica e 
della sorveglianza informatica, ma 
anche soprattutto quello di trovarsi di 
fronte a un vuoto di spiegazione, ad 
una mancanza teorica.  

Diversamente da quanto è avvenu-
to in passato (si pensi al monito nove-
centesco di Oswald Spengler circa Il 
Tramonto dell’Occidente, 1917, e alla 
successiva presa d’atto di Johan Hui-
zinga con La crisi della civiltà, 1935), 
quando la percezione della crisi sem-
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a democrazia, qualunque de-
mocrazia, deve rispettare un 
patto con sé stessa: combatte-
re l'anti-democrazia, ovvero 
quei "nemici intimi" che la 

sfigurano capovolgendo dispotica-
mente la verità in menzogna e ipocri-
sia. È il caso, nella presente contin-
genza storica, del megalomane e plu-
tocrate Donald Trump, legittimamen-
te e democraticamente eletto presi-
dente nella prima democrazia della 
storia, quella statunitense. Non par-
liamo, dunque, di un Putin qualun-
que, che ignora totalmente il senso 
minimo della parola stessa 
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analisti però oggi ritengono di poter rievocare  quella storia, 
accostandola ai recenti interventi del neopresidente degli 
Stati Uniti d’America Donald Trump, riferiti sia ai maltratta-
menti, reali o presunti, subiti da Europa, Canada, Messico, 
sia  alle modalità con cui ha “dialogato” col presidente 
Zelensky, usando toni degni di una favola esopiana, per 
convincerlo sul percorso che dovrebbe portare alla “pace” 
in Ucraina e alla gestione delle risorse di questo paese a 
beneficio “risarcitorio” di Stati Uniti e Russia.  

Ora, mettendo in conto il ghigno ironico di chi la sa lunga 
sull’andamento dei ricorsi storici, sull’impossibilità del ritor-
no dei fascismi, dei protezionismi, delle autarchie, nel tem-
po della tecnologia globale, resta però imperativo chiedersi 
se quel benevolo scetticismo non celi una nefasta sottovalu-
tazione di un nuovo pericolo incombente. Perché è vero 
che i dispotismi, oggi, non possono ripresentarsi con le 
sembianze di quelli del passato, ma resta altrettanto vero 
che proprio gli algoritmi dei sistemi mediatici di persuasio-
ne, le favolose concentrazioni di ricchezze, la “capacità per-
suasiva” delle armi di distruzione di massa, le dinamiche 
economico-finanziarie del “capitale” e gli stessi linguaggi 
violenti che circolano come mai prima concedono nelle 
mani di nuovi despoti strumenti ben più formidabili di quel-
li, già enormi, posseduti dai dittatori del passato.  

 
Non c’è dubbio che gli Stati Uniti, dopo la presunta vitto-

ria, all’indomani della caduta del muro di Berlino, vivano 
oggi una difficile fase di transizione (egemonica?) con tutte 
le incognite che questo passaggio può riportare in una so-
cietà come quella americana e “occidentale”.  

Gli stessi propositi spartitori, implicanti, dalla prospettiva 
“neoautarchica” ipotizzata da Trump: il controllo su Pana-
ma, la concessione di ampi territori ucraini alla Russia, le 
imposizioni di dazi pesantissimi a Messico, Canada, Europa, 
la rivendicazione della Groenlandia, l’ipotesi di deportazio-
ne dell’intera popolazione di Gaza… non sono che l’indice 
della debolezza americana (e russa) che si manifesta nell’e-
stremo, disperato, istinto di arraffare tutto il possibile al 
momento del tramonto di un’epoca, tentando nel contem-
po di staccare la Russia dall’abbraccio con la Cina.  

   
A tutto ciò fa da contraltare una Europa lacerata, para-

lizzata di fronte alle guerre che la circondano e incapace di 
elaborare strategie e proposte risolutive autonome e prati-
cabili. Un nuovo agnello sacrificale pronto per l’altare  dei 
nuovi padroni della terra. Divisa, purtroppo, da nuovi, vel-
leitari, sovranisti oltre che da tragiche deficienze interne su 
cui abbiamo ampiamente ragionato. Resta da chiedersi se 
la frettolosa chiamata in extremis, dopo la pluridecennale 
esperienza del controverso percorso “bancario e moneta-
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rio” e con l’urgenza di un riarmo precipitoso per la “difesa 
comune”, ma in perdurante assenza di un vero progetto 
politico comunitario possa davvero rilanciare un processo 
unitario o snaturarlo definitivamente. In altri termini, è leci-
to chiedersi se sia ipotizzabile e credibile la sfida di compie-
re in pochi mesi quello che non è riuscito in settant’anni; 
ma resta indubbio che ogni tentativo è senz’altro preferibi-
le all’inerzia assoluta, succube e servile. 

Lo scenario circostante non aiuta: poche, o nessuna, delle 
“nuove” potenze che si affacciano sugli orizzonti planetari 
sono riconducibili a regimi che si ispirino ai valori della de-
mocrazia e della libertà sociale, ritenuti ormai un fardello 
inutile, inefficace, impraticabile nel tempo in cui le decisioni 
vanno prese imperativamente, repentinamente, e su scala 
planetaria.  

 
America e Russia, inoltre, stanno raccontando quello che 

la storia ha ampiamente documentato: le grandi potenze 
declinanti, mentre vivono una fase di transizione, possono 
diventare molto aggressive, fomentare guerre e, al loro 
interno, produrre feroci dispotismi.  

Ma siamo nell’epoca dell’emergenza ambientale, della 
rivoluzione demografica, delle tecnologie degne dei più 
fantastici film distopici, delle armi più spaventose e allora il 
problema che ci sovrasta riguarda, con drammatica urgen-
za, tutti gli abitanti di questo mondo, nel fondato timore 
che una simile deriva ci possa condurre lontano dalla demo-
crazia, dalla sicurezza, da ogni concetto di eguaglianza, di 
libertà e di benessere diffuso. In questo cambio paradigma-
tico, resta l’attesa delle solitamente “lente”, quanto ineludi-
bili, risposte della Cina, dell’India e degli altri popoli ex-
traeuropei.  

Ma, di fronte a un  vero e proprio primum vivere inappel-
labile, l’Europa ha almeno il dovere di definirsi; e ognuno di 
noi, singolarmente, ha in mano solo l’arma della partecipa-
zione, del  dialogo diretto e coinvolgente per riunire le per-
sone ancora immuni dagli “hackeraggi”, dalle apatie conge-
nite e dai condizionamenti delle massificazioni populiste, 
propugnate da despoti che ormai valutano la forza come 
unica fonte di diritto.   
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vo, sin dagli anni Settanta, della destra-destra, che non ave-
va approvato la Costituzione italiana, e che oggi ritorna 
come “pegno”, come proposta “storica”, favorito dalle cir-
costanze e rimbellettato in forme populiste e in salse un-
gheresi. Coincidenza di storia e di remote e persistenti aspi-
razioni ideologiche neofasciste. Accade anche questo. 

Ma l’America di Trump ignora queste faccende ai confini 
dell’impero, passa sopra i fantasmi della libertà europea 
con il carrarmato dell’arroganza imperiale, determina e 
segue un trend tecno-imperialista soffocante e assertivo, 
vuole andare su Marte, adotta vassalli-mediatori e sconvol-
ge gli schemi di comunicazione internazionale, distrugge 
l’idea di democrazia come relazione e la sostituisce con 
quella autocratica di contrapposizione. 

Una vera propria perdita di visione e di futuro, per tutti 
noi, che sembrerebbe non lasciare spazio alla speranza e 
all’azione. E che tuttavia può trovare un punto di svolta, un 
input teorico e conoscitivo per ricominciare a sperare e, 
comunque per non soccombere, se solo, invece di interro-
garci su quanto di inedito e di inquietante compare all’oriz-
zonte, indagassimo le ragioni consolidate e riconosciute 
che, da sempre, hanno causato inquietudine e incertezza 
nella società capitalistica.  

E, tra queste, la diseguaglianza, accolta e teorizzata come 
intrinseca al neoliberismo, occupa il primo posto. Non solo 
per la valenza giuridico-economica del concetto, ma so-
prattutto per le implicazioni teoriche, etiche e politiche che 
trascina con sé, sia come elemento immaginativo su cui si è 
esercitata la filosofia negli ultimi tre secoli, sia come proble-
ma intrinseco a ogni società storicamente determinata. Per 
quanto possa apparire scontato e retorico, è proprio dalla 
diseguaglianza che bisogna partire per indagare le apparen-
ti contraddizioni del presente che stiamo vivendo e per 
comprendere le ragioni profonde del disorientamento civile 
e politico che devasta la società occidentale ed europea.  

 
La diseguaglianza colpisce al cuore il rapporto tra demo-

crazia e capitalismo, giacché ne rivela la vera natura di non 
reciproca determinazione: se storicamente la democrazia 
ha favorito il mercato, ora il mercato non ha bisogno di 
democrazia per funzionare al massimo, ma di oligarchi e di 
sistemi autoritari in grado di bloccare in partenza qualsiasi 
rivendicazione per il bene collettivo, compreso quello eco-
logico e ambientale. La diseguaglianza non è soltanto la 
conseguenza di un sistema economico fondato sul profitto 
e non è, comunque, “soltanto un fatto economico”, ma è la 
ragione profonda dell’ideologia neocapitalista, che non 
riconosce i diritti sociali e si affida alle abilità predatorie del 
singolo individuo, spacciate per inclinazioni umane.   

È il grande terreno su cui crescono e si radicano le intolle-
ranze e le guerre e si costruiscono le “paci commerciali e 
turistiche”, è uno “stile di vita” aggressivo che non conosce 
religione (nel senso etimologico del termine), che impone e 
detta un modo specifico di guardare il mondo e di operare 
nella realtà. È lo “stile Trump”, sdoganato già da tempo 
nella società dello spettacolo, quello del lupo che divora 
l’agnello, del più forte che impone al più debole la propria 
volontà. Appena insediato alla Casa Bianca Trump ha di-
chiarato lo stato di emergenza al confine messicano contro 
i migranti e ha messo in atto provvedimenti di espulsione di 
individui, esposti mediaticamente ristretti in catene ai piedi 
e alle mani. Non si tratta solo di ideologia razzista e di su-
prematismo bianco che inquina la politica, come vorrebbe 
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brava sollecitare riflessioni autocritiche di cambiamento, 
oggi tale mancanza si traduce, invece, in una sorta di inerzia 
conoscitiva, individualistica e sofferta, percepita come de-
vastante impotenza e sottomissione.  

Il pensiero umanista e libertario dell’Illuminismo, che ha 
attraversato l’Europa su un binario speciale e riconosciuto, 
sin dal XVIII secolo e fino alle soglie del terzo millennio, pas-
sando per la rivendicazione giuridica della libertà individua-
le e della trasparenza della giustizia (storicamente binomio 
indissolubile di garanzia dell’individuo contro l’arbitrio ari-
stocratico e assolutista), sembra oggi, paradossalmente, 
cedere il passo e legittimare un potere predatorio e un pen-
siero autoritario e aggressivo che scardina i presupposti 
stessi della convivenza civile e distrugge deliberatamente il 
sistema multilaterale mondiale, fino ad oggi considerato 
ineludibile. Di qui il disagio teoretico, la difficoltà di capire, 
che deriva dall’improvvisa messa in discussione di princìpi e 
di valori che si ritenevano acquisiti e dal sopraggiungere, 
inaudito, per quanto temuto e atteso, di una sorta di disve-
lamento di ciò che si celava nei meccanismi del sistema, 
come motore occulto, tanto evidente, quanto rimosso, che 
oggi si esplicita nei propositi aggressivi di una nazione che si 
autoproclama impero e di un’élite dirigente che si gioca il 
consenso con l’irresponsabilità.  

Un ceto neooligarchico, legittimato dalle elezioni, che 
occupa lo Stato con pratiche lobbystiche distorte, che ag-
gancia il mercato alla politica e identifica la crescita della 
democrazia con la crescita economica e l’allargamento dei 
consumi, facendo coincidere la dimensione pubblica della 
comunità con quella privata dell’azienda, che sottrae vita ai 
cittadini, succhiando loro l’ossigeno della solidarietà col-
lettiva, brutalmente sostituita con l’anidride carbonica della 
sopraffazione economica.   

 
Di qui lo sgomento di vedere in bilico quei princìpi di 

ordine politico, che sembravano incrollabili e che avevano 
contribuito a realizzare, nel secondo dopoguerra europeo, il 
modello istituzionale della “democrazia liberale”, fondata 
su quella che appariva la quasi miracolosa e intrinseca con-
nessione tra ethos democratico e mercato. Un modello che 
affidava ai partiti il ruolo di collegamento tra potere istitu-
zionale e redistribuzione delle risorse, mettendo in conto, 
tuttavia, gli altrettanto intrinseci rischi di collateralismo 
parassitario e di identificazione tra sistema partitico ed isti-
tuzioni statali ed economiche, che ne hanno, poi, gradual-
mente svuotato il carattere sociale e redistributivo.  

Un modello che si è rivelato, di fatto, predisposto, dai suoi 
stessi meccanismi interni di manipolazione del consenso, a 
privilegiare il mero momento elettorale e rappresentativo a 
scapito di quello deliberativo, relativo ai bisogni e ai diritti 
concretamente rivendicati dai soggetti politici, e che, per-
ciò, degenera sempre più in forme ossimoriche agghiaccian-
ti (“democrazia illiberale”) e in terrificanti neologismi 
(“democratura”). 

Un modello che, in nome della cosiddetta stabilità politica 
e dell’efficienza governativa, tende a potenziare l’Esecutivo 
e a sostituirlo al Parlamento, mettendo i decreti al posto 
delle leggi e affossando il dibattito, la rivendicazione, la 
responsabilità democratica e, in definitiva, la “cittadinanza 
attiva”. Un modello che in Italia abbiamo vissuto e stiamo 
vivendo, con l’ombra nera del “premierato”, antico obietti-
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sperare chi ha creduto nelle democrazie liberali, ma dell’e-
sito politico ineludibile di un sistema che ha sostituito l’i-
deale democratico di solidarietà e di cooperazione con l’i-
deale totalitario di sovranismo e di sopraffazione. Una scel-
ta politica precisa e definita. La filosofia politica occidenta-
le, che a partire dal XVII secolo, ha superato il principio del-
la diseguaglianza naturale fondando il principio dell’egua-
glianza giuridica, oggi dovrà fare i conti con questa scelta, 
che si rivela decisamente fuori dagli schemi sin qui praticati.  

Tuttavia il mondo capovolto delle big tech, nel loro rap-
porto di reciproca subalternità con la politica (leggi Trump, 
ammesso che la distinzione tra potere tecnologico e potere 
politico persista ancora),  non è sempre sufficiente per spie-
gare il senso profondo di quello che abbiamo chiamato 
“disagio teoretico” dell’Occidente e il rischio, in termini di 
perdita di conoscenza, che comunque comporta.   

 
Occorre andare su un altro terreno di verifica teorica del 

fenomeno, verso evenienze e situazioni socio e geopolitiche 
che da alcuni anni ci attraversano. E verso progetti alterna-
tivi, che potrebbero nascere o che sono già nati. Agli albori 
di questo millennio Colin Crouch evocava lo spettro della 
postdemocrazia (C. Crouch, Postdemocrazia, 2003), che 
cominciava ad inquietarci per i suoi significati dirompenti di 
negazione dei valori e dei soggetti che avevano dominato il 
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XX secolo, dalla scomparsa dei partiti politici alla demolizio-
ne del welfare State, dalla deregolamentazione della produ-
zione alla frammentazione e precarizzazione del lavoro solo 
per citare alcune situazioni limite. Sarebbe opportuno ri-
prendere oggi queste analisi e diffonderle tra i “comuni 
cittadini”, più o meno sgomenti e teoreticamente a disagio, 
nella consapevolezza che non sembrano essere bastate le 
aspirazioni all’eguaglianza-processo-inarrestabile-intrinseco 
alla “democrazia in America”, teorizzate e auspicate 
nell’Ottocento da Tocqueville (Alexis de Tocqueville, La 
democrazia in America, 1835). Come non sono neanche 
state prese politicamente in considerazione, negli stessi 
Stati Uniti, le aspirazioni alla giustizia sociale teorizzate dal 
filosofo statunitense John Rawls nel Novecento, con il 
“Principio della Differenza”, che fa della diseguaglianza 
stessa lo strumento del proprio auto-superamento, attra-
verso l’implicito miglioramento delle condizioni dei deboli e 
socialmente sfavoriti (J. Rawls, Una teoria della giustizia, 
1971).  

 
Auspici e speranze vecchie e nuove per “umanizzare” il 

sistema, destinate a cadere nel nulla e che oggi potrebbero 
fare da riferimento e da guida a un progetto alternativo di 
democrazia, come quello teorizzato dal filosofo francese 
Alain Caillé nell’ambito del Manifesto del convivialismo 
(2013, 2020), un «principio di speranza del XXI secolo» per-
ché intriso del meglio dei grandi movimenti politici del se-
colo scorso (Francesco Fistetti, Dal mito della crescita 
all’homo convivialis, 2013). Ma questa è tutta un’altra sto-
ria. Da cui ricominciare, senza “disagi teoretici” e senza 
pregiudizi teorici.  
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“democrazia”, provenendo egli dal 
KGB e da una ineducazione endemica 
in fatto di pluralismo, dignità istitu-
zionale e tolleranza civile. Ci riferiamo 
(assumendola in senso paradigmati-
co) all'invasione russa della Ucraina – 
divenuta dopo tre anni di guerra ag-
gravata dall'elezione di Trump - la 
querelle internazionale per eccellen-
za e, dunque, il precipitato storico 
che attualmente sconvolge lo stato 
dei rapporti globali, precipitandoli 
nella drammaticità e nel caos.  

 
A tal proposito dobbiamo anzitutto 

sottolineare che non è in gioco il co-
raggio del popolo russo, la sua stre-
nua qualità patriottica durante il se-
condo conflitto mondiale che gli ha 
procurato 27 milioni di morti e - con 
la sconfitta del nazi-fascismo - l’aper-
tura a Yalta del trentennale equilibrio 
tra le super potenze.  

E, tuttavia, in una più larga cornice 
storica e nel quadro dei legami ideo-
logici di vicinanza internazionale della 
famiglia politica già comunista, con 
Antonio Gramsci negli anni '20 del 
'900 si era intuito e poi con Palmiro 

Togliatti negli anni '60 sospettato 
(Memoriale di Yalta) e nei '70 consta-
tato l'irredimibile tendenza autorita-
ria di quell'enorme e, per tanti 
aspetti, abnorme Paese. Rispetto al 
quale il segretario del PCI, Enrico Ber-
linguer, avanzò la clamorosa con-
gettura di un “ombrello protettivo” 
da parte della NATO.  

 
Sulla base di tale premessa, pertan-

to, può essere utile riflettere sulla 
storica intuizione marxiana che nel 
giudizio teoretico circa la oggettività 
del reale «il modo del pensiero uma-
no di appropriarsi della realtà» giam-
mai può coincidere con la presunzio-
ne di «creare la realtà stessa» (Marx, 
Grundrisse, 1857). Il che significa so-
spettare quanta parte nelle nostre 
faticose ricerche conoscitive e nel 
modo di percepire la realtà fattuale 
dipenda sia da interessi di parte, sia 
dalla letargia psicologica che si insi-
nua tra mente e fatti. Per letargia, in 
ambito tecnico-filosofico di matrice 
baconiana, intendiamo la difficoltà di 
depurare la nostra visione generale 
della realtà (Weltanschauung) dai 
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condizionamenti latenti, pre e meta-
razionali della ragione. I quali ne osta-
colano e pregiudicano la chiarezza 
definitiva soggiacendo, invece, ad un 
mobile e sempre perfettibile approdo 
teoretico. È un tema antichissimo, 
questo, di ordine soprattutto gnoseo-
logico, che nell'età classica oppose 
dòxa ed epistème, cioè opinione e 
scienza: si pensi all'impresa di Socra-
te, Protagora, Platone, Aristotele e al 
decisivo dibattito della Sofistica e 
dell'intera filosofia occidentale alle 
prese con la verità.  

 
La rivoluzione, non solo speculativa, 

bensì politica, in questo rilevante 
point de vue epistemologico, fu l'I-
deologia tedesca di Karl Marx, opera 
giovanile determinante per la con-
temporaneità, elaborata attorno alla 
metà dell’Ottocento al fine di esplo-
rare e chiarire i confini conoscitivi tra 
ideologia (intesa come “falsa coscien-
za” e “parzialità conoscitiva”) e scien-
za ai fini della prassi sociale.  

Quest’ultimo esito culturale critico, 
per noi che siamo figli del disincanto 

(Continua a pagina 5) 
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e dei formidabili saperi cognitivi della contemporaneità, ci 
apre problematicamente e anti-dogmaticamente, 
all'«approssimazione alla verità» (K.R. Popper). Ora, sulla 
base di tale premessa, sentiamo di affermare che tutto ciò 
che per molti di noi, consapevolmente ed esperienzialmen-
te di formazione comunista, impatta con la parola Unione 
Sovietica e “Russia”, evoca e ri-e-voca altre e tante sugge-
stioni. E specialmente introduce alla complicata famiglia 
delle sinonimie linguistiche dell'eroismo etico, della rivolu-
zione, dell'anti-imperialismo, della democrazia popolare, 
della forza-lavoro storicamente redenta, della giustizia so-
ciale, dell'epopea partigiana, dell'uguaglianza sostantiva, 
della sfida spaziale apicale, ecc.  

 
Si tratta dell'insieme dei valori tipici del settantennio 

trascorso in regime di socialismo reale ed elevati a sistema 
di riferimento ideologico-normativo per grandi masse uma-
ne. È questa congerie culturale, emotivamente (oltre che 
eticamente) assorbita, che definiamo almeno in parte, le-
targica, nell'accezione di permanenza inerziale e latente di 
un passato sedimentato e in certa misura sopravvivente e 
sovra-veniente. Quindi influente nelle condizioni diverse del 
consueto tessuto della «pratica teorica» (U. Cerroni). Con il 
risultato di una incombente difficoltà cognitiva in grado di 
influenzare il giudizio tra giusto e ingiusto, come avviene 
nel caso eclatante della commistione tra aggressore ed ag-

(Continua da pagina 4) 

gredito, colpevole e innocente nella guerra russo-ucraina di 
tre anni fa. Perciò può accadere (e accade) che molti anali-
sti (e non semplicemente i quidam de populo), in perfetta 
buona fede e ben oltre la cerchia delle stesse anime belle 
subornate o ambigue, oggi si indignino per le tesi mattarel-
liane; e mistifichino il fatto storico di un popolo vittima nel 
passato (quello della Russia dell'era staliniana) con un altro 
popolo, quello ucraino, aggredito oggi dai loro eredi istitu-
zionali, i quali continuano, mutatis mutandis, a comandare 
autocraticamente su quello stesso popolo russo. Ciò che 
avviene perché la schietta denuncia del presidente Matta-
rella offenderebbe, a loro avviso, il custode attuale della 
memoria vivente di quel popolo ora saldamente ipotecata 
dal nuovo zar Putin. 

 
Questa apparente assurdità logica consiste nell'invertire 

e capovolgere completamente i termini empirici del fatto 
storico inconfutabilmente verificabile; e consente addirittu-
ra allo sceriffo americano Trump di colpevolizzare l'ucraino 
Zelensky, trasformandolo da vittima della guerra in autore 
della guerra. «Superior erat lupus, inferior agnus», come 
universalmente chiosava nelle sue Fabulae Fedro, prefigu-
rando esiti futuri di gran lunga più grevi. 

Come dicemmo tre anni fa all'inizio del conflitto, è assai 
difficile, a causa della fragilità umana, sottrarsi alla seduzio-
ne del potente, sia esso Putin o Trump, un mediocre padre-
padrone o un brigante insolente, un vigliacco aggressore o 
un Leviathan sopraffattore e imperiale. È questa inaccetta-
bile viltà verso la propria dignità che lo spirito democratico 
non può consentire.  

WASHINGTON, MOSCA E KIEV: VERITÀ E DISSIMULAZIONE 

POVERA (?) EUROPA,  
TRA INCUDINE E MARTELLO 

di PIERO GRAGLIA  

Il testo qui sotto è già apparso su alcu-
ni “social”; in questa sede, col consenso 
dell’autore, già noto ai nostri lettori, lo 
proponiamo come contributo di riflessio-
ne  riguardo al ruolo dell’Europa nel 
difficile contesto contemporaneo. (Red.) 

 
i può e si deve - almeno dal 
mio punto di vista - criticare 
l'Unione europea. È una rea-
lizzazione umana, fallace e 
perfettibile come ogni cosa 

pensata dall'essere umano, come 
ogni organizzazione statuale e sociale 
realizzata nel corso del tempo. 

Ha un Parlamento europeo con 
poteri significativi, limitati in certi 
ambiti, amplissimi e decisivi in altri. 

Ha una Commissione, composta da 
27 funzionari indicati dagli Stati mem-
bri ma non responsabili nei confronti 
di tali Stati, nessuno di loro. Respon-
sabili lo sono, ma solo verso l'Unione. 

Ciò che progetta la Commissione 
viene poi approvato o no, magari con 
modifiche, dal Consiglio, 27 ministri 
nazionali, rappresentanti dei rispettivi 
governi, che difendono gli interessi 
nazionali, sicuramente a volte anche 
troppo. Commissione e Parlamento a 
volte riescono a vincere sui ministri 
nazionali del Consiglio, altre volte no; 

quando vincono, il processo di inte-
grazione avanza e abbraccia nuovi 
ambiti e nuovi settori in cui l'Unione 
diventa decisiva. Ebbene, questa 
struttura perfettibile, fallace quanto si 
vuole, manchevole quanto si crede, è 
ciò che ha accompagnato lo sviluppo 
europeo negli ultimi 70 anni. Sempre 
sotto il controllo di governi nazionali 
espressione di parlamenti democrati-
camente eletti. 

La Nato col Patto Atlantico, gli inte-
ressi statunitensi, spesso sono stati 
contrari e opposti a tale realizzazione. 
Qualche anima bella afferma che l'U-
nione (e le Comunità prima di lei) 
sono frutto delle pressioni americane, 
sono una creazione dell'America. Non 
conoscono la storia, se non superfi-
cialmente, ripetono luoghi comuni 
smontati da anni di ricerche e di ela-

borazioni storiografiche; meritano 
l'attenzione che si dà a un cane adde-
strato che sa far di conto. Non capi-
sce i numeri, li ripete a comando, e 
sul momento può far divertire...  

Vediamo da dove si può partire per 
spiegare l'antieuropeismo di Trump e 
di quello scherzo della politica che è 
Musk; un sentimento che, assoluta-
mente, non è nuovo. Viene da lonta-
no, almeno dai primi dubbi espressi 
da... Kennedy! Sì, proprio lui, il mito 
degli europei, nel 1961 aveva paura 
dei progressi europei. I sovietici e poi 
i russi hanno, da parte loro, fatto di 
peggio, criticando sempre il processo 
di integrazione europea, ritenendolo 
contrario agli interessi sovietici prima 
(perché rafforzava la parte occidenta-
le del continente), e russi dopo il 

(Continua a pagina 6) 



1991 (perché è un elemento forte-
mente attrattivo per i Paesi dell'est 
Europa e per gli Stati un tempo parte 
dello spazio politico sovietico). Non è 
una novità che l'Unione europea è 
invisa alla Russia; ciò che è relativa-
mente nuovo, nella dimensione pro-
posta da Trump, è l'odio statunitense. 

In questa condizione, vi sono molti 
italiani, tedeschi, francesi ecc. (non 
tanti quanti credono di essere, ma 
una minoranza chiassosa) che esulta-
no per gli attuali soprusi diplomatici, 
dispetti e sgarbi statunitensi e russi 
nei confronti degli europei, che si 
augurano la fine dell'Unione europea, 
che anelano di "riprendere il control-
lo", come i britannici prima della 
Brexit. Si comportano come se loro 
abitassero su Marte. Un po' come se 
un passeggero di un transatlantico 
sperasse in un naufragio perché l'e-
quipaggio gli sta antipatico. 

 
Ebbene, questa è la pochezza civile 

dei soliti bene informati e di quelli 
che la sanno lunga, dei tanti russofili 
o sovranisti in ritardo che, orfani di 
parrocchie politiche assolute, trovano 
alimento in due simboli autoritari e 
"duri". Il bello è che questi chiassosi 
manifestanti non propongono qualco-
sa di diverso, no. Muoia Sansone con 
tutti i filistei, e di solito si tratta di 
gente che si crede di sinistra, magari 
seguaci di qualche credo rivoluziona-
rio che ha fallito; gente che pensa a 
mondi possibili alternativi senza ave-
re la minima idea o progetto per 
crearli se non vecchie parole d'ordine 
che funzionano sentimentalmente. 

Ovviamente si tratta di gente che 
non ha mai mosso un dito, manco del 
piede sinistro, per modificare ciò che 
non gli piace, ma che critica feroce-
mente ciò che ritiene nemico perché 
opera dei "poteri forti". Putin e 
Trump sono, notoriamente, infatti, 
difensori dei deboli, non interconnes-
si con nulla... 

La tragedia dell'Europa è oggi que-
sta, questa palude di inconcludenti 
chiassosi cacadubbi che invece di 
operare per fare politica e proteggere 
l'unica cosa che ci separa dal destino 
consueto di secoli di storia europea, 
le guerre fratricide, punta allo sfascio 
sempre e comunque. Tra fascisti e 
sfascisti si sta come tra l'incudine e il 
martello. Povera Europa!  

(Continua da pagina 5) 

da la stessa sovranità politica. Un 
patto alla cui base c’è un artificio, per 
il quale il “popolo”, inteso in termini 
generalissimi come “idea”, cessa di 
essere una moltitudine di singolarità 
concrete e prende forma come “corpo 
politico” unitario. E, in virtù di ciò, 
assume la capacità di agire politica-
mente. Lo fa, per mano di un proprio 
rappresentante (un sovrano, un parla-
mento, una figura che esercita la so-
vranità grazie alla legittimazione che il 
popolo stesso le ha conferito). Il so-
vrano, così, risulta autorizzato, legitti-
mato, all’esercizio del potere, e lo fa in 
nome del “popolo” inteso nella sua 
generalità e unità formale, non di que-
sto o quel singolo, e degli interessi 
frammentati che quest’ultimo potreb-
be esprime.  

Questo potere si concretizza nella 
possibilità dello Stato di esercitare il 
monopolio della forza, il comando ed 
esigere obbedienza. Ciò vale formal-
mente, in ogni caso, per qualsivoglia 
contenuto di legge. Il popolo obbedi-
sce al sovrano, perché di fatto la fin-
zione e il patto originario lo raffigura-
no come obbediente a se stesso. Il 
rappresentante è dunque una figura 
(ossia una persona concreta, sia essa 
individuale o collegiale), che rende 
visibile e percepibile l’idea e che agi-
sce per conto del popolo o della nazio-
ne, e così facendo conferisce unità a 
ciò che non ne ha: nel caso del popo-
lo, la moltitudine di individui - nel caso 
della nazione, la moltitudine e diversi-

(Continua a pagina 7) 
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 opinione diffusa, quasi luogo comu-
ne, che la «rappresentanza sia 
in crisi».  
Si intende, in termini molto 
larghi, che la democrazia rap-
presentativa non apparirebbe 

più in grado di dare voce alle persone, 
al “popolo”, e di essere, a livello istitu-
zionale, pressoché “autoreferenziale”. 
Per lo stretto nesso che i teorici e i 
filosofi della politica hanno posto e 
pongono tra “rappresentanza” e 
“sovranità”, si sarebbe autorizzati a 
dedurne, perciò, una crisi irreversibile, 
endogena, dello Stato, tale da produr-
re una sorta di illegittimità politica, 
donde la disaffezione, la sfiducia, l’ab-
bandono delle urne. È così? O meglio: 
le cose stanno esattamente in questo 
modo, o servirebbe forse uno sforzo di 
delucidazione ulteriore? Ulteriore, 
appunto, al luogo comune diffuso? 

Dire che la rappresentanza oggi sia 
in crisi equivale anche a dire che ci 
sarebbe stato un momento, almeno 
ab origine, in cui ciò non sarebbe sta-
to, immaginando con ciò una sorta di 
malfunzionamento patologico e suc-
cessivo. Ma anche qui: è davvero così? 
Oppure, come appare più probabile, la 
crisi (krisis, krino, distinguere, separa-
re, giudicare, scegliere, in un certo 
senso scindere) è stata sempre una 
condizione strutturale della rappre-
sentanza, la scissione l’ha sempre per-
vasa, direi essenzialmente? Ma intan-
to, che cos’è la rappresentanza? Come 
va intesa? Come la relazione tra rap-
presentato e rappresentante che fon-

RAPPRESENTANZA POLITICA,  
UNA CRISI CHE VIENE DA LONTANO 

di ALFREDO MORGANTI 

POVERA (?) EUROPA TRA INCUDINE E ... 

 

15 MARZO A ROMA 

UNA PIAZZA PER L’EUROPA 

'Associazione Mazziniana Italiana, rinnovando la sua solidarietà al po-
polo ucraino, aderisce alla manifestazione “Una piazza per l'Europa” 
prevista per il 15 marzo a Roma. Di fronte agli attacchi cui è sottopo-

sta l'Unione Europea, è giunto il momento di passare all'azione. La 
“maggioranza silenziosa” di cittadine e cittadini che credono nell'urgenza 
degli Stati Uniti d'Europa sono chiamati a scendere in piazza per difendere la 
democrazia e l'ideale mazziniano dall'avanzata di nazionalismi aggressivi e 
violenti. Genova, 2 marzo 2025  
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tà di territori e culture regionali. Po-
tremmo dire che è la rappresentanza 
stessa a creare, a dare forma a un 
popolo oppure a una nazione, a deli-
mitarne la determinatezza, e che essa 
esprime una capacità produttiva di 
fondo, perché non si limita solo a 
“rispecchiare” l’esistente, ma lo pro-
duce formalmente. Anzi, l’esistente 
qui è superato, quasi trasceso, dalla 
capacità formativa del potere di rap-
presentanza, che supera il vociare 
della moltitudine in nome di un’unica 
voce del popolo parlata dal suo rap-
presentante legittimo e autorizzato. 

La figura del rappresentante, in 
questo senso, dà visibilità a un’idea, e 
nel rappresentarla la concretizza, la 
rende persona giuridica unitaria. In 
definitiva, riprendendo alcune sugge-
stioni schmittiane, l’atto di rappresen-
tazione «si manifesta come movimen-
to in cui si rende presente ciò che è, 
per sua natura, assente» (Giuseppe 
Duso, La rappresentanza politica, ge-
nesi e crisi del concetto, Milano 2003). 
Presente è la figura visibile del rappre-
sentante, concretamente assente è 
l’idea stessa del popolo o della nazio-
ne intesa nella sua unità o della classe, 
che attende, appunto, di essere rap-
presentata politicamente, in quanto, 
per la sua idealità, per la sua invisibili-
tà, essa non appare affatto 
“presentabile” di per sé, aprendo con 
ciò un abisso, producendo un’aporia 
tra i due corni e le loro rispettive natu-
re, quella del rappresentante e quella 
del rappresentato. Un abisso che, cer-
to, indica una scissione, ossia una for-
ma di crisi ab origine nella struttura 
teoretica stessa del concetto di rap-
presentanza, così come viene esposta 
da pensatori moderni del calibro di 
Leibholz e dello stesso Schmitt 
(Cattolicesimo Romano e forma politi-
ca, Milano, 1986). Un’aporia tale da 
implicare ancora una decisione, visto 
che il salto dall’invisibile al visibile non 
si dà affatto in natura, ma è frutto di 
una scelta soggettiva che pone, ap-
punto, il rappresentante e lo legittima 
in qualche forma, conferendogli un 
mandato, e quindi un compito di rap-
presentanza dell’idea. Di qui la fictio 
del patto, appunto, posta da subito. 
Ma di qui anche la scissione originaria, 
salvata solo in termini figurativi, ma 
non sostanziali. Ed ecco il punto. La 
rappresentanza e la struttura teoretica 
della rappresentazione indicano da 
subito l’esistenza di una scissione e di 

(Continua da pagina 6) 

dei tarli alla base della rappresentanza 
è la strutturale “neutralizzazione” 
politica dei singoli rispetto alla forma-
lità del popolo, dove assistiamo anche 
a una sorta di cattiva reductio ad 
unum. Anche questo è scissione, e si 
manifesta tra l’idea stessa, stavolta 
intesa nella sua astrazione, e i corpi 
vivi dei cittadini, la loro ruvidezza e 
singolarità, che appare difficile da 
contenere in uno spazio circoscritto 
artificialmente e di natura esclusiva-
mente formale. Lo stesso si può dire 
dell’idea di nazione e delle asperità 
territoriali, che sono fatti concreti, 
non integralmente sussumibili in una 
finzione, per quanto effettuale. Così 
per la classe, frammentata in singoli e 
particolari bisogni, priva di una effetti-
va unità e consapevolezza.  

La crisi della rappresentanza, sin da 
subito, strutturalmente, ha dunque 
due volti, ed è certamente, in quanto 
crisi di sé, presente da subito: come 
scissione tra il rappresentato (ossia 
l’idea) e la figura del rappresentante, 
ma anche tra il rappresentato (ancora 
l’idea) e i corpi vivi, concreti, non for-
mali, le singole individualità, le non 
ancora persone giuridiche e il non 
ancora corpo politico (o ciò che sta 
cessando di esserlo!), che avanzano 
bisogni, di cui la biopolitica e gli studi 
connessi in questi decenni hanno pro-
vato a raffigurare senso, funzioni, 
strutturalità, concetti.  

È una tenaglia che stringe la rap-
presentanza, e quindi la sovranità, e 
quindi l’unità, e quindi l’opzione di 
trascendimento-trasformazione-
cambiamento, e la indebolisce pro-
gressivamente, minando alle basi la 
partecipazione popolare alla cosa 
pubblica e la speranza di avanzare 
conflittualmente sul piano dello svi-
luppo democratico, dell’uguaglianza, 
della giustizia sociale, delle libertà 
sostanziali e non solo formali. Ma, 
paradossalmente, è proprio a partire 
da una crisi della crisi della rappresen-
tanza (ossia da una sua evoluzione 
concreta nel senso della partecipazio-
ne popolare, di una nuova soggettività 
dei partiti e di un riscatto delle istitu-
zioni) che si potrebbe ripartire. Perché 
solo le crisi e le scissioni generano 
quelle energie indispensabili al cam-
biamento effettivo, e non la presenza 
incombente del mercato, dell’ideolo-
gia dei consumi, dei piaceri personali, 
degli egoismi sociali, degli individuali-
smi esacerbati, che quella tensione 
invece la allentano, trasformando la 
lotta di classe stessa, per dire, in una 
specie di parodia e la democrazia in 
un vicolo cieco, che prima o poi allude 
alla guerra.  

una crisi. Tra chi rappresenta e ciò che 
è rappresentato vige un abisso, che 
solo una decisione può colmare in 
termini, ancora, del tutto critici, infon-
dati. La decisione qui viene a sanare la 
crisi, ma la decisione stessa è crisi, 
scissione. L’aporia di allarga ancora, 
dunque, si ingigantisce, si riconferma, 
e diventa quasi inesplicabile. Parlare di 
“crisi della rappresentanza”, quindi, 
non è fuori luogo, a patto che la si 
pensi non come sopraggiungente, ma 
come connaturata al all’atto di rappre-
sentazione stesso. Come scissione che 
lo fonda in modo aporetico.  

La crisi della rappresentanza è sem-
pre tale, dunque. Ma oggi cosa si in-
tende con questa locuzione? Che l’a-
bisso si sta ampliando, e rende sem-
pre più difficile la fictio del patto. Per 
una ragione semplice: l’idea stessa 
appare evanescente, e non solo quella 
di popolo o quella di nazione come 
unità, oppure quella di classe, ma l’i-
dea nella sua natura stessa di idea. 
Viviamo una fase in cui tutto appare 
presente, a portata di mano, tutto 
appare dominabile, assoggettabile, e 
non c’è nulla che appaia come passato 
(la storia) e nulla che possa apparire 
come futuro (il cambiamento). Il sem-
plicemente presente è sovrano nei 
nostri pensieri, ed è un semplicemen-
te presente tecnico, economico, mate-
riale. La rappresentanza, ossia il farsi 
visibile di un’idea, appare sempre più 
costretta sugli interessi di parte, ri-
stretti e singolari, su ciò che altro ri-
spetto a ciò che è configurabile in ter-
mini ideali.  

La trascendenza ha lasciato il posto 
a una cattiva immanenza, che pregiu-
dica la possibilità stessa di pensare 
l’altro, la novità, il non ancora esisten-
te, che esclude tutto ciò che è configu-
rabile nella categoria del cambiamen-
to e della trasformazione. La politica ci 
appare fondamentalmente come con-
servazione del presente. Ed è per que-
sto che il rappresentante oggi assume 
nella sostanza un atteggiamento auto-
referenziale, e al più si dedica all’inte-
resse di questo o quel singolo, di que-
sto o quel presente. In soldoni: il po-
polo viene citato, ma non praticato, è 
presente nell’interesse di questo o 
quello, ma non nella sua conformazio-
ne di corpo politico unitario. L’idea del 
popolo è scissa in frammenti che non 
lottano tra loro, in una dialettica con-
flittuale anche di idealità, frammenti 
che al più reclamano bonus o sgravi. 
L’idea (buona) di nazione è sbriciolata 
nei cosiddetti “territori”: si pensi al 
progetto di autonomia differenziata, 
che rimarca le differenze regionali 
invece di sanarle in positivo, secondo 
principi di solidarietà. C’è di più. Uno 

RAPPRESENTANZA POLITICA, UNA CRISI... 



Il saggio che pubblichiamo costitui-
sce un seguito del testo sulla giusti-
zia riparativa pubblicato nel giugno 
2024 e prende in considerazione 
l’impianto della “riforma Cartabia”. 
(Red.)  

 
 «Ciò che è opposto si concilia, dalle 

cose in contrasto nasce l’armonia più 
bella e tutto si genera per via di contesa».  
Eraclito 

 
 

n Italia è stata la mediazione la 
forma di giustizia riparativa che ha 
avuto più fortuna e, dagli anni 
1990 in poi, sono nati diversi cen-
tri di mediazione: alcuni istituiti 

dagli enti locali, altri da associazioni 
private, che hanno poi svolto la pro-
pria attività in forza di protocolli sigla-
ti con enti locali e Autorità Giudizia-
ria. Tali centri si sono presi cura della 
frattura della relazione conseguente 
al reato in parallelo alle vicende pro-
cessuali penali, incrociando solo in 
alcuni contesti circoscritti il processo 
penale, soprattutto quello celebrato 
davanti al giudice di pace e quello 
minorile, fino alla riforma 
“Cartabia” (legge delega n. 134/2021, 
decreto legislativo n. 150/2022 e De-
creti esecutivi emanati dal Ministero 
della Giustizia nel 2023), con la quale 
il legislatore, ha dato vita ad una 
complementarietà con il processo 
penale, introducendo una disciplina 
organica della giustizia riparativa, a 
partire da una definizione normativa 
dei concetti chiave. 

 
Infatti, nell’articolo 42 del d.lgs. n. 

150/2022, si legge che, per giustizia 
riparativa, si intende «ogni program-
ma che consente alla vittima del rea-
to, alla persona indicata come autore 
dell’offesa e ad altri soggetti apparte-
nenti alla comunità, di partecipare 
liberamente, in modo consensuale, 
attivo e volontario, alla risoluzione 
delle questioni derivanti dal reato, 
con l’aiuto di un terzo imparziale, 
adeguatamente formato, denomina-
to mediatore». E, dopo aver chiarito 
anche cosa si intende per vittima del 
reato, per persona indicata come 
autore del reato e per familiare di 
entrambi, definisce l’esito riparativo 
come «qualunque accordo, risultante 
dal programma di giustizia riparativa, 
volto alla riparazione dell’offesa e 
idoneo a rappresentare l’avvenuto 
riconoscimento reciproco e la possibi-
lità di ricostruire la relazione tra i 

un programma di giustizia riparativa, 
al quale ciascuna persona indicata 
quale autore di reato può essere am-
messa, in qualunque stato e grado 
del processo penale, nella fase esecu-
tiva della pena e della misura di sicu-
rezza, ma anche dopo l’esecuzione 
delle stesse o se per il fatto-reato non 
si celebra il processo per mancanza 
dei presupposti. Qualora si tratti di 
delitti perseguibili a querela, ai pro-
grammi di GR, si può accedere anche 
prima che la stessa sia stata proposta 
(art. 44).   

I programmi di GR individuati dalla 
riforma sono di tre tipi: la mediazione 
tra la persona indicata come autore 
dell’offesa e la vittima del reato, este-
sa anche ai gruppi parentali e con il 
possibile intervento, anziché della 
vittima del reato per il quale si proce-
de (qualora non sia disponibile a tale 
percorso), di una persona vittima di 
un reato analogo, “vittima aspecifi-
ca” (ad esempio una donna, signora 
Bianchi, cui sia stata scippata la bor-
setta in un contesto diverso dal fatto 
oggetto dell’accertamento del pro-
cesso nel corso del quale si chiede 
l’accesso al programma di GR, costi-
tuito dal furto alla signora Rossi); il 
dialogo riparativo e ogni altro pro-
gramma dialogico, guidati da media-
tori (almeno due) e svolti nell’interes-
se delle persone configgenti (art. 53).  

 
La previsione legislativa della  

“vittima aspecifica” prende le mosse 
da situazioni già verificatesi nell’espe-
rienza, quali, ad esempio, il caso di un 
detenuto condannato per reati gra-
vissimi che aveva incontrato il figlio di 
un Maresciallo ucciso dalle Brigate 
Rosse, componente dell’Associazione 
cui avevano dato vita le vittime dei 
reati commessi dagli appartenenti al 
gruppo criminale di cui il condannato 
faceva parte e che aveva dato la pro-
pria disponibilità a tale incontro. E il 
magistrato di sorveglianza ha  ricono-
sciuto che il detenuto aveva intrapre-
so con convinzione sincera un percor-
so di recupero eccezionale, concluso 
con un incontro «di mediazione pena-
le con la vittima di altro analogo rea-

(Continua a pagina 9) 
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partecipanti». L’esito riparativo può 
essere di tipo simbolico o materiale o 
comprenderli entrambi (art. 56). L’e-
sito simbolico può consistere in 
«dichiarazioni o scuse formali, impe-
gni comportamentali anche pubblici o 
rivolti alla comunità, accordi relativi 
alla frequentazione di persone o luo-
ghi»; l’esito materiale può compren-
dere «il risarcimento del danno, le 
restituzioni, l’adoperarsi per elidere o 
attenuare le conseguenze dannose o 
pericolose del reato o evitare che lo 
stesso sia portato a conseguenze ul-
teriori». La definizione di esito ripara-
tivo (ispirata a quanto contemplato 
dalle fonti internazionali) evidenzia 
chiaramente la delicata ricerca di un 
equilibrio tra la precisione e la deter-
minatezza richiesta dalla norma pe-
nale - finalizzata alla punizione del 
reo -  e la flessibilità e la creatività 
che caratterizzano la giustizia riparati-
va - finalizzata alle relazioni umane. È 
importante evidenziare che l’esito 
riparativo può esprimersi anche in 
una lettera di scuse, in una dichiara-
zione di assunzione di responsabilità 
effettuata pubblicamente nel conte-
sto di vita nel quale il fatto-reato si è  
verificato (scuola, condominio, fami-
glia, etc.) con l’impegno ad evitare 
comportamenti analoghi in futuro, 
nell’invio di un mazzo di fiori e/o nel 
risarcimento del danno, in lavori di 
pubblica utilità che vanno a vantaggio 
di tutta la comunità e non solo delle 
persone in conflitto.  

 
La comunità è, quindi, un attore 

che può svolgere un ruolo importante 
nella ricerca e costruzione di una mo-
dalità, diversa dalla repressione, ca-
pace di creare un contesto di sicurez-
za o ricrearlo, quando sia stato turba-
to dalla commissione di un reato. E 
all’assunzione di responsabilità da 
parte della persona indicata quale 
autore rispetto ad un fatto, previsto 
dalla legge come reato ed accertato 
nel corso del processo, si affianca 
l’assunzione di responsabilità verso la 
persona offesa, ferita nel suo corpo, 
nelle sue emozioni, nella sua dignità.  

L’esito riparativo, quale previsto 
dalla normativa, deve essere frutto di 

LA GIUSTIZIA RIPARATIVA  
E LA “RIFORMA CARTABIA” 

di DANILA INDIRLI 
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to» (Trib. Sorv. Venezia, 7 gennaio 
2012, n. 5). Sulla previsione della 
“vittima sostitutiva”, gli studiosi han-
no espresso posizioni diverse: favore-
voli coloro che evidenziano come 
anche con le vittime “surrogate” si 
rende possibile «il riconoscimento 
dell’individuo come essere relaziona-
le», e che, qualora l’autore del reato 
sia detenuto, si favorisca, in tal modo, 
anche il fine rieducativo, nel supera-
mento dell’impostazione dell’esecu-
zione della pena basata sull’esclusio-
ne e la separazione che caratterizza la 
permanenza in carcere (G. Mannozzi, 
La reintegrazione sociale del condan-
nato tra rieducazione, riparazione ed 
empatia, in «Diritto Penale e Proces-
so», 7/2012, p. 848); Ricoeur, Percorsi 
del riconoscimento, Milano, Raffaello 
Cortina, 2005); sfavorevoli coloro che 
ritengono tale previsione finalizzata 
prioritariamente all’interesse della 
persona accusata/condannata di po-
ter usufruire dei benefici derivanti 
dall’esito positivo di un programma 
riparativo, anche quando la vittima 
sia deceduta o non sia reperibile o sia 
non disponibile, magari addirittura 
contraria, con il rischio che questi 
istituti, nati soprattutto per dar vita 
ad uno spazio di parola per la vittima, 
in un processo penale che vede al 
centro il presunto reo (tant’è che la 
vittima non è sentita, ad esempio, nel 
caso di cosiddetto patteggiamento 
della pena da parte dell’imputato con 
il Pubblico Ministero), si tramutino in 
un vantaggio per questi a scapito 
della vittima.  

Infatti, i programmi di GR non inci-
dono sul processo se hanno esito 
negativo, mentre incidono se hanno 
esito positivo per l’autore del reato, 
sia ai fini della determinazione della 
pena (art. 133 c.p.) sia nella modalità 
di esecuzione della stessa, grazie alla 
previsione di riservatezza, libertà e 
consensualità che li caratterizza.  

 
Sicuramente nella riforma è pre-

sente una finalità deflattiva, tesa ad 
abbattere il numero di procedimenti, 
che convive con la finalità caratteristi-
ca della giustizia riparativa di dare 
una risposta alla domanda di giustizia 
(C. M. Martini, G. Zagrebelsky, La 
domanda di giustizia, Torino, Einaudi, 
2003; Riforma Cartabia. La nuova 
giustizia penale, a cura di D. Castro-

(Continua da pagina 8) 

112/2024, G.U. 9 agosto 2024 n. 186) 
che esclude dall’accesso ai program-
mi di GR i detenuti ai sensi dell’art. 41 
bis dell’ordinamento penitenziario, 
che prevede l’isolamento dei condan-
nati per delitti commessi con finalità 
di terrorismo, di stampo mafioso, 
etc., in celle individuali arredate solo 
con un letto, un tavolo e una sedia 
inchiodata a terra e all’interno delle 
quali i detenuti non possono portare 
oggetti personali e sono controllati 24 
ore su 24. Affinché la finalità di Resto-
rative Justice possa essere realmente 
perseguita è di fondamentale impor-
tanza la qualità dei servizi di GR e, 
soprattutto dei Centri di GR che, se-
condo la previsione normativa, devo-
no essere istituiti, con impulso, coor-
dinamento e monitoraggio del Mini-
stero della Giustizia, dagli enti locali, 
verificando il fabbisogno di ciascun 
territorio nell’interlocuzione con il 
Presidente e il Procuratore Generale 
presso la Corte d’Appello, previa rico-
gnizione, nella fase transitoria di en-
trata in vigore della riforma, dei Cen-
tri già esistenti.  

 
Tale qualità sarà frutto, so-

prattutto, della formazione dei me-
diatori, per i quali è stato istituito un 
albo presso il Ministero della Giusti-
zia. La formazione iniziale è affidata 
all’Università e ai Centri già esistenti, 
riconosciuti in possesso dei requisiti 
stabiliti dalle direttive internazionali, 
europee e dalla riforma stessa. Ed è 
dell’8 febbraio 2025 la notizia di un 
passo in avanti decisivo, quale quello 
dell’accordo tra il Ministero della Giu-
stizia - Direzione Generale per il Coor-
dinamento delle politiche di coesione 
- con l’Associazione Nazionale Comu-
ni Italiani per l’avvio dei centri di GR. 
Imprescindibile per l’attuazione effi-
cace della riforma è la cultura diffusa: 
una cultura che anziché coltivare l’o-
dio, lavori per “ridurlo” (Simon Wie-
senthal, Per l’uomo, Milano, Jaca 
Book, 2000). Infatti, non solo situazio-
ni quali l’Apartheid in Sud Africa 
(Commissione per la Verità e la Ricon-
ciliazione voluta da Mandela e Tutu), 
la guerra tra tutsi, hutu e twa in 
Rwanda, la guerra civile in Colombia, 
gli omicidi e le stragi dei terroristi in 
Italia (Il libro dell’incontro. Vittime e 
responsabili della lotta armata a con-
fronto, a cura di G. Bertagna, A. Ce-
retti, C. Mazzuccato, Milano, Il Saggia-
tore, 2015), ma anche la microcrimi-
nalità può nutrire la diffidenza e il 
senso di vendetta, preparando di 
fatto il terreno per nuove esplosioni.  

nuovo, M. Donini, E. M. Mancuso, G. 
Varraso, Milano, Wolters Kluer Italia - 
Cedam, 2023) che va oltre l’accerta-
mento del fatto-reato e l’erogazione 
della pena, restituendo dignità alla 
vittima e alla persona indicata quale 
autore del reato (condannato, dete-
nuto), ripristinando, così, la fiducia 
reciproca nel tessuto sociale nel qua-
le il fatto- reato si è verificato; pren-
dendosi cura degli strascichi di incom-
prensione e di insoddisfazione rela-
zionale che, se trascurati, possono 
costituire focolai per ulteriori tensioni 
(S. Cohen, Stati di negazione, Roma, 
Carocci, 2002;  M. Cartabia, A. Ce-
retti, Un’altra storia inizia qui, Mila-
no, Bompiani, 2020). Proprio per que-
sto, ai programmi di GR possono, 
partecipare, oltre alla vittima del rea-
to e  alla persona indicata come auto-
re dell’offesa, altri soggetti apparte-
nenti alla comunità, quali i familiari di 
entrambe le persone in conflitto, per-
sone di supporto indicate da questi (si 
pensi a persone che costituiscono un 
riferimento per la comunità in seno 
alla quale si è verificata l’offesa, quali 
il Parroco per i fedeli cattolici, l’Imam 
per i fedeli musulmani); i genitori se il 
fatto-reato è imputato a persone di 
minore età, enti ed associazioni rap-
presentativi di interessi lesi dal reato, 
rappresentanti o delegati di Stato, 
Regioni, enti locali o altri enti pubbli-
ci, autorità di pubblica sicurezza, ser-
vizi sociali e, comunque, chiunque 
altro vi abbia interesse (art. 45).  

L’autorità giudiziaria è, quindi, te-
nuta ad informare le parti della 
“facoltà” -  non del diritto (M. 
Bouchard, F. Fiorentin, La giustizia 
riparativa, Milano, Giuffrè, 2024) - di 
accedere a tali programmi (art. 47) e 
la manifestazione di una loro volontà 
in tal senso è sottoposta ad un vaglio 
di ammissibilità da parte del magi-
strato e di fattibilità da parte del me-
diatore.  

 
Presupposti di ammissibilità del 

programma riparativo sono costituiti 
dall’utilità rispetto alla risoluzione 
delle questioni derivanti dal fatto e 
dall’assenza di pericolo concreto per 
gli interessati (in particolare per la 
vittima) e per l’accertamento dei fatti. 
La riforma “Cartabia” aveva previsto 
la possibilità di accedere a programmi 
di GR da parte di persone indicate 
quali autori o già condannati ed an-
che detenuti per qualsiasi tipo di rea-
to, a prescindere dalla gravità, purché 
ricorressero i tre criteri illustrati. Ma 
nell’estate 2024 è stata emanata una 
norma (D.L. 92/2024 conv. in L. 

LA GIUSTIZIA RIPARATIVA... 
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ANCORA UNA LUCE,  
CHE BRILLA DI NONVIOLENZA 

di GIUSEPPE MOSCATI  

 
Pubblichiamo la seconda e ultima 

parte della rielaborazione di un in-
tervento tenuto presso la Sala dei 
Priori di Perugia in occasione della 
Giornata della Memoria del 27 gen-
naio. (Red.) 

 
 
ipartire dalla luce dell’amicizia
-fratellanza-solidarietà nata 
tra i due deportati Piero Ter-
racina da Roma e Sami Mo-
diano da Rodi, poi sopravvis-

suti ad Auschwitz, fa bene. Fa pensa-
re ed è profondamente educativa, 
ma allo stesso tempo è una luce di 
responsabilità che brilla di nonviolen-
za poiché la loro stessa testimonian-
za - sofferta quanto tenace -, pur 
senza tacere o rimuovere nulla, con-
corre in maniera significativa a co-
struire un’alternativa al circolo vizio-
so dell’odio e della vendetta. 

Possiamo provare a stabilire un 
ponte tra la violenza estrema patita 
nei campi di sterminio nazisti e quella 
di cui sono state vittime le persone 
che vivevano a Hiroshima e Nagasaki 
quando vennero sganciate le terribili 
bombe atomiche. Anche in questo 
secondo caso stanno scomparendo, 
per motivi anagrafici, i sopravvissuti: 
gli hibakusha. Alcuni di loro hanno 
trovato il coraggio di raccontare 
quello che hanno sofferto, sia in quel 
drammatico buco nero della loro 
esistenza, sia nei difficilissimi anni a 
seguire durante i quali si sono trovati 
a dover resistere al male entrato 
nelle loro vite e ai sensi di colpa en-
trati nelle loro menti. È la stessa ma-
teria di cui scriveva Primo Levi nel 
suo I sommersi e i salvati. E Levi arri-
vò a dire: «Non ci perdoneranno il 
male che ci hanno fatto». 

 
Finalmente, dopo tre tentativi 

negli anni passati, è arrivato il Nobel 
per la Pace, per aver «ispirato ed 
educato tutto il mondo, contribuen-
do a mantenere il tabù nucleare», al 
movimento degli hibakusha, l’asso-
ciazione che porta il nome di Japan 
Confederations of a A-Bomb and H-
Bomb Sufferers’ Organisations, nota 
come Nihon Hidankyo. I cui membri, 
come più volte hanno ripetuto loro 
stessi, stanno vedendo negli occhi 
dei bambini di Gaza, come in quelli di 
Israele, in quelli ucraini e in quelli 
russi e così via, lo stesso terrore che 
ottant’anni fa s’impossessò dei loro 
occhi di bambini. Le lacrime sono le 
stesse, il presente e il futuro negati 

sono gli stessi. Kakita, ottantaseien-
ne, per esempio così si è pronunciato 
in una recente intervista curata da 
Lorenzo Lamperti proprio in occasio-
ne dell’assegnazione del Nobel alla 
sua associazione: «Spero che questo 
risultato rafforzerà gli sforzi globali 
volti a fermare la proliferazione delle 
armi nucleari e a promuovere un di-
vieto totale del loro utilizzo. […] Spes-
so mi sono chiesto se alcuni dei lea-
der mondiali abbiano mai visto o 
ascoltato quello che è successo a noi. 
Forse no. Sono convinto che questo 
Nobel darà più visibilità alla nostra 
causa […] per continuare a evitare 
che le armi atomiche vengano utiliz-
zate, come fatto negli ultimi ottanta 
anni». 

 
Quel terribile 6 agosto del 1945 

Kakita aveva sette anni. Si trovava a 
un chilometro dall’epicentro dell’e-
splosione della bomba di Hiroshima e 
la sua narrazione, paradossalmente, 
fa anche tenerezza: «Era un lunedì. Io 
e mio fratello stavamo andando a 
scuola quando altri bambini ci dissero 
che le lezioni erano state cancellate 
perché c’erano degli aerei nemici 
nelle vicinanze. Ne fummo felici. 
Quando abbiamo sentito che un ae-
reo stava venendo verso Hiroshima, 
salimmo in cima al tetto della casa 
dove vivevamo con i nostri nonni per 
vedere le scie. Per nostra fortuna, 
mia nonna ci disse di scendere.  

Quando è arrivata la bomba, non 
ricordo il lampo, né il botto. Ricordo 
le fiamme sui pezzi di casa caduti 
sopra di me, l’odore di fumo. Non ero 
gravemente ferito e sono riuscito a 

tirarmi fuori. Mio nonno e altri uomi-
ni presero i secchi per cercare di spe-
gnere un incendio, senza rendersi 
conto che l’intera città era completa-
mente scomparsa. Allontanandoci, 
c’era un’enorme sfilata di persone 
simili a zombie. Alcune con orrende 
ferite, altre morte. Io mi ammalai a 
causa delle radiazioni, ma in qualche 
modo sopravvissi. Anche se le ferite 
psicologiche sono state più complica-
te da curare». 

 
Tuttavia, nonostante tutto, Kakita 

e altri hibakusha non hanno mai 
smesso di portare la propria testimo-
nianza soprattutto tra i ragazzi: 
«Vado spesso a parlare nei licei e 
nelle università. I giovani mi sembra-
no molto interessati, ma a meno che 
tu non sia davvero testimone di qual-
cosa del genere, è difficile compren-
dere del tutto la grandezza del disa-
stro. Noi la capiamo. Tra noi soprav-
vissuti, da quando è iniziata la guerra 
in Ucraina diverse persone non rie-
scono più a dormire». 

In questo periodo, tornato a occu-
parmi di Gaetano Salvemini per via di 
una curatela di un suo libro, mi sono 
imbattuto in una illuminante pagina 
del 1919 che trovo mirabilmente coe-
rente con quel lavoro di memoria 
attiva e responsabile che nasce dalla 
comune radice umana del dolore e di 
cui abbiamo tutti, democrazia com-
presa, un gran bisogno.  

La cultura, precisava Salvemini, 
«consiste non tanto nel numero delle 
nozioni e nella massa dei materiali 
grezzi che in un dato momento ci 

(Continua a pagina 11) 

 
Il Museo della Pace  

a Hiroshima 
(credit:   

http://hpmmuseum.jp/) 
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te ricordava il carissimo Pietro Pinna, il primo obiettore di 
coscienza per motivi etico-politici d’Italia: «Se voglio libera-
re il male che c’è in quell’uomo - si legge in un suo lucido 
memoriale del 1949 -, debbo io mostrargli come sia possibi-
le farlo, attuando io per primo quel meglio in me stesso». 

Questo e altri passi eccezionali, non solo del memoriale di 
Pinna, li raccolse nel 1967, l’anno prima di morire, Aldo 
Capitini nel suo agile Le tecniche della nonviolenza, allora 
Librerie Feltrinelli e ora in nuova edizione per i tipi di Man-
ni. Libro nel quale troviamo anche una riflessione a più am-
pio raggio dello stesso Capitini sulla violenza che sento di 
sottoscrivere e rilanciare: «Non vale il fatto che la violenza 
c’è sempre stata nel mondo, per farla accettare.  

 
Non c’è nessuno che - fondandosi sul detto che la prosti-

tuzione è il mestiere più antico, cioè c’è sempre stata - di-
rebbe a sua sorella di fare la prostituta! Il fatto è, invece, 
che […] la coscienza si sente sempre più persuasa nel rifiu-
tarsi a praticare la guerra, la guerriglia, la tortura, il terrori-
smo, per qualsiasi ragione; e più che l’abitudine del passa-
to, vale il proposito per l’avvenire».  

Ecco, la coscienza: è proprio quella che è chiamata a farsi, 
responsabilmente, terreno di coltura della educazione dello 
spirito di cui ci raccomanda Salvemini e, allo stesso tempo, 
orizzonte di liberazione (prima che di libertà) su cui insiste 
Capitini. Torna allora la luce, luce di nonviolenza, quando 
alle belle parole ci riesce di far seguire le buone prassi.  

troviamo ad avere immagazzinato nella memoria, quanto in 
quella raffinata educazione dello spirito […]; nel gusto della 
iniziativa personale e critica; nella forza e nel coraggio di 
pensare con la nostra testa e di essere noi stessi; nella atti-
tudine - insomma - di comportarci [come] capaci di retta-
mente volere, rapidamente deciderci, energicamente ope-
rare». Non la sentite una bella eco mazziniana? 

 
Ecco la preziosa alleata: la cultura. Ma una cultura, ap-

punto, da intendersi quale “educazione dello spirito” e que-
sto, detto da Salvemini che non era certo uno spiritualista, 
ha un valore ancora più forte e più profondo! 

La cultura ci aiuta a dire, ci aiuta a testimoniare, ci aiuta a 
denunciare e, così facendo, ci aiuta anche a esercitare quel-
la costante tramutazione di noi stessi che può scongiurare 
l’insorgere di una dittatura, di un totalitarismo o di una 
qualche forma di oppressione e di amministrazione liberti-
cida del bene comune. 

Anche per questo è fondamentale, necessario misurarsi 
con l’odio, come per esempio invitava a fare il grande attivi-
sta per la nonviolenza Danilo Dolci. O come infaticabilmen-

(Continua da pagina 10) 
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UNA QUESTIONE FEMMINILE  

IL NOSTRO FUTURO ED IL RAPPORTO  
DELLA SOCIETÀ CON LA MORTE 

…Proteggete i miei padri. Un dì vedrete 
Mendico un cieco errar sotto le vostre 
Antichissime ombre, e brancolando 
Penetrar negli avelli, e abbracciar l’urne, 
E interrogarle… 
«Da Ugo Foscolo, Dei sepolcri»  
 
 

 
iò che distingue l’uomo dagli 
animali è il fatto che, quando 
muore un suo simile, il primo 
non abbandona il cadavere al 
suo destino naturale di disfa-

cimento, ma lo accudisce, lo tratta, lo 
seppellisce, intuendo di doverlo pre-
parare all’ingresso in un’altra dimen-
sione. Dalle civiltà del passato ci sono 
arrivate tracce di come si svolgevano 
le cerimonie funebri. Del mondo gre-
co, ad esempio, sappiamo grazie alle 
scoperte archeologiche ed ai poemi 
omerici, che la preparazione al fune-
rale era riservata alle donne della 
famiglia, che lavavano e vestivano il 
defunto per l'esposizione e il com-
pianto.  

 
Questa cerimonia si svolgeva in 

privato, e la bocca del defunto duran-
te la cerimonia era coperta da una 
benda, talvolta da foglia d'oro. Fuori 
della casa colpita dal lutto veniva 
posto un vaso pieno d'acqua per la 
purificazione dei convenuti. Seguiva-

no il trasporto alla tomba, il rito fune-
bre, con la cremazione o l'inumazione 
del corpo, e offerte di cibo. Al rientro 
a casa si svolgeva un piccolo ban-
chetto e la purificazione dal lutto. 

Antropologicamente, almeno nelle 
società arcaiche, era alla donna che, 
in quanto depositaria dell’origine 
della vita, veniva attribuito pure il 
compito di accompagnare il proprio 
caro defunto verso la meta scono-
sciuta. Dal passato ci arriva un’ulte-
riore grande lezione.  

 
Si può rinascere se si è morti a se-

guito di un processo di trasformazio-
ne interiore - e non solo - condotto 
attraverso un rito iniziatico ( e miste-
rico). L’iniziazione «avviene per tappe 
e sembra seguire molto da vicino, 
come nel rituale mitriaco, lo schema 
agrolunare», quello che si forma dalla 
collusione tra ciclo lunare e ciclo ve-
getale, dice Gilbert Durand nel suo Le 
strutture antropologiche dell’immagi-

di SABRINA BANDINI E ANNALISA CAPALBO  

nario. Introduzione all’archetipologia 
generale. I contadini sanno bene 
quanto le fasi lunari influiscano sullo 
sviluppo delle loro colture. Anche la 
nascita e crescita di una pianta si sno-
dano attraverso lo schema “sacrificio, 
morte, tomba, resurrezione”. Il seme, 
posto sotto terra, muore e rinasce a 
nuova vita. 

 
Rispetto alla vicenda umana, la 

comprensione dell’evento morte si è 
fermata e si fermerà qui, sulla soglia 
della nuova vita, poiché la nostra 
civiltà, neanche la più evoluta, fautri-
ce oggi dell’I.A. e di Neuralink di Elon 
Musk, ha potuto sapere cosa c’è do-
po la vita, se non con l’immaginazio-
ne. Come esseri la cui intelligenza 
può cogliere solo la realtà fenomeni-
ca, sappiamo infatti come nasciamo e 
cosa significa vivere, ma di fronte al 
non poter sapere quando, come mo-
riremo al mondo reale, ovvero biolo-
gicamente, e cosa ci succederà dopo, 

(Continua a pagina 12) 



proviamo sentimenti di paura e nega-
zione nei confronti della morte. Pre-
vale un atteggiamento di rifiuto della 
morte come accadimento naturale, 
cui si riserva poca o nessuna attenzio-
ne rispetto all’evento della nascita.  

La morte è un tabù, una questione 
da liquidare con fretta ed in privato 
attraverso la sepoltura, quando inve-
ce la vita di chi sopravvive al proprio 
caro, potrebbe trarne vantaggio se 
solo si riuscisse ad accogliere e man-
tenere viva l’essenza della persona 
scomparsa ponendo lo sguardo alle 
sue “orme”, che restano anche dopo 
la sua dipartita. 

 
Lo sviluppo ed il progresso di ogni 

società dipendono anche dal suo ap-
proccio nei confronti della morte in-
tesa come evento che amplifica il 
senso della vita. In molti paesi del 
mondo, come ad esempio il Messico, 
la morte è qualcosa di familiare, ap-
partiene alla umana storia, si organiz-
zano riti funebri come se i morti do-
vessero tornare, di conseguenza la 
traumaticità del distacco è di molto 
smorzata, ridimensionata.  

Il tema della morte oggi è in stretta 
connessione col nostro atteggiamen-
to nichilista e consumista riguardo al 
futuro: tutti sappiamo che lasceremo 
ai figli un mondo complicato (da noi 
stessi), ma non ce ne curiamo, con-
vinti che da morti nessuno si ricorde-
rà di noi.  

 
Piuttosto che credere che tutto 

termini con la morte, c’è chi, al con-
trario, in virtù di un credo religioso o 
filosofico, pensa che la morte non ci 
annulli del tutto e si passi ad un'altra 
vita, dannata o beata a seconda della 
qualità delle nostre azioni terrene. Di 
fronte alla fine ineluttabile della vita, 
si può però intravedere una terza via, 
attraverso cui contemplare la stessa 
come un mistero cui tributare ri-
spetto, un limite in positivo di cui non 
si sa. La scomparsa di una persona 
cara può essere la scintilla per illumi-
nare, per chi resta, un percorso nuo-
vo di rigenerazione che porti in certo 
qual modo a considerare parte della 
vita anche la perdita.  

Questo è il tipo di approccio di Ele-
na Alfonsi, studiosa sia di Storia della 
Critica d'Arte sia di Tanatologia Cultu-
rale, che dalla sua Mantova ha lancia-

(Continua da pagina 11) 
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IL NOSTRO FUTURO ED IL RAPPORTO... 

to il progetto del telefono bianco per 
offrire un sostegno psicologico alle 
persone che devono affrontare la crisi 
dovuta ad un lutto. Il servizio nasce 
dalla sinergia di associazioni di volon-
tariato e provincia di Mantova, e ve-
de impegnati dei volontari formati da 
un’équipe composta dalla psicologa 
psicoterapeuta Francesca Bonarelli e 
da Francesco Campione, già docente 
di Psicologia clinica e Psicologia della 
perdita e del lutto all’Università di 
Bologna, nonché fondatore dell’Isti-
tuto di Tanatologia.  

 
Il compito dei volontari è aiutare 

chi si rivolge al telefono bianco ad 
elaborare la perdita ed il trauma del 
distacco dalla persona cara in modo 
da trarre dal dolore le risorse neces-
sarie per proseguire la propria esi-
stenza, e questo richiede sempre uno 
sforzo, uno slancio simile alla creativi-
tà artistica, da applicare alla propria 
vita. L’importanza del racconto della 
vita e della morte è strettamente 
legato, in ogni fase della storia 
dell’uomo, al lavoro di ricerca e di 
sperimentazione artistica.  

Fonte d’ispirazione dei lavori di 
molti maestri è il portato artistico-
scientifico e visionario di Leonardo da 
Vinci; egli fu il primo Maestro nel 
Rinascimento a riconnettere lo sguar-
do dell’artista all’intima energia che 
muove gli elementi della natura, alla 
loro mutazione e trasformazione, e si 
mosse alla ricerca delle leggi che go-
vernano le relazioni tra microcosmo e 
macrocosmo dando testimonianza di 
una corrispondenza infinita tra le 
parti e il tutto. Con questo approccio, 
come insegna il filosofo Lévinas, il 

nostro rapporto con la morte si potrà 
trasformare in una ricerca aperta che 
“ospitando il trauma” (come ci sugge-
risce Francesco Campione), abitando 
un poco dentro il dolore, per poi os-
servare se produce buoni frutti nella 
nostra vita, possa essere un’opportu-
nità per dare un senso ad un passag-
gio dell’esistenza che altrimenti 
avrebbe per noi esseri umani un me-
ro significato negativo.  

 
Giunti fin qui, ci diviene quindi più 

chiaro che un rapporto con la morte 
che non sia di negazione offre alla 
civiltà quella rigenerazione di cui ha 
bisogno, un processo che gli antichi 
padroneggiavano e di cui noi abbia-
mo perso il ricordo. In una fase stori-
ca in cui la donna vede, pur con qual-
che difficoltà, riconosciuto il suo valo-
re, proprio a lei, come nell’antichità 
potremmo affidare il compito rigene-
rativo della memoria del genere uma-
no, ricucendo i fili della vita che ella 
offre al mondo. La morte ci appartie-
ne tanto quanto la vita e ci distingue 
dalle macchine.  

Viviamo e moriamo perché a diffe-
renza degli automi e dei cyborg, sia-
mo dotati di un’anima. Restituendo 
significato spirituale all’ultimo atto 
della nostra vita, potremo conferire a 
questo l’importanza, la dignità e l’e-
ternità che si merita, in un ciclo di 
ragione, memoria, immaginazione 
tanto caro a Mozart nel suo Requiem. 

Dalla regione di Dante, la Toscana, 
arriva un giubilo per l’approvazione 
della legge sul fine vita proprio in 
queste ore, noi la vita l’abbiamo volu-
ta descrivere così.  

Immagine artistica di un umanoide al lavoro accanto ad un umano. Accadrà molto presto 
e probabilmente, secondo l’ordine del tempo, avrà anche una coscienza o un’anima 
(credit: google.com) 
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“NON SO” E LA GIOIA DI SCRIVERE 

di SILVIA COMOGLIO  
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nno 1996. Il Premio Nobel per 
la letteratura viene assegnato 
alla poetessa polacca Wisława 
Szymborska che nel bellissimo 
discorso tenuto in occasione 

del conferimento del Premio pronun-
ciò, tra l’altro, queste parole: 
«Apprezzo tanto due piccole paroli-
ne: “non so”. Piccole, ma alate. Paro-
le che estendono la nostra vita in 
territori che si trovano in noi stessi e 
in territori in cui è sospesa la nostra 
minuta Terra. […] Se la mia connazio-
nale Maria Skłodowska Curie non si 
fosse detta “non so”, sarebbe sicura-
mente diventata insegnante di chimi-
ca per un convitto di signorine di buo-
na famiglia, e avrebbe trascorso la 
vita svolgendo questa attività, peral-
tro onesta. Ma si ripeteva “non so” e 
proprio queste parole la condussero, 
e per due volte, a Stoccolma. [...] An-
che il poeta, se è un vero poeta, deve 
ripetere continuamente a se stesso 
“non so”. Con ogni sua opera cerca di 
dare una risposta, ma non appena ha 
finito di scrivere già lo invade il dub-
bio e comincia a rendersi conto che si 
tratta di una risposta provvisoria e del 
tutto insufficiente. Perciò prova anco-
ra una volta e un’altra ancora». 

Non so. Ecco individuato un primo 
elemento che connota Wisława 
Szymborska e la sua poesia. Non so 
come equivalente di un animo inquie-
to e alla continua ricerca, un animo 
che scruta e osserva la quotidianità 
che la circonda e ne fa il tema delle 
sue poesie. A risuonare e a rincorrersi 
nella sua poesia sono infatti sempre 
gli oggetti e le situazioni della vita di 
ogni giorno, l’amore domestico o i 
fatti di attualità, presentati e descritti 
con estrema leggerezza e ironia.  

 
Per questo la scrittura della Szym-

borska, per la sua semplicità e per lo 
sguardo fresco e leggero dell’autrice, 
potrebbe persino apparirci come una 
sorta di antidiscorso, come uno svia-
mento da quel dire che dovrebbe 
cercare di cogliere almeno qualcosa 
dell’essenza dell’uomo e del mondo. 

Nel caso però della Szymborska non 
tutto ma sicuramente moltissimo si 
gioca proprio su quel non so, un non 
so che quasi le impone di deviare da 
tematiche e riflessioni di tono troppo 
elevato e di concentrarsi su una vita e 
una lingua ridotta ai minimi termini, 
ossia al dettaglio quotidiano nel caso 
della vita e alla leggerezza e semplici-
tà nel caso della lingua. Ma questo 

modo di procedere non deve ingan-
nare. L’attenzione al dettaglio e alle 
piccole vicende quotidiane descritte 
con uno stile in cui prevale il modello 
dell’espressione orale è infatti la mo-
dalità dell’autrice per ampliare i pro-
pri orizzonti conoscitivi e per pene-
trare con acume sensibilità e intelli-
genza nell’animo umano, nella realtà 
sociale e politica e in temi come l’a-
more o la morte.  

 
Un procedere, si potrebbe dire, 

per induzione, dal dettaglio all’univer-
sale, con la particolarità che l’univer-
sale non è poi esplicitamente detto o 
indagato, è mostrato, e sta al lettore 
coglierlo testo dopo testo, concate-
nando i dettagli e le situazioni che i 
testi indagano e offrono. Anche, oltre 
al non so c’è un altro elemento che 

determina questo modo di procedere 
e scrivere, questo ribaltare i luoghi 
comuni, questo guardare alla vita e ai 
casi della vita con ironia e autoironia 
ed è la gioia di scrivere. Alla gioia di 
scrivere Wisława Szymborska dedica 
un testo intero. 

Scrivere è per Wisława Szymborska 
possibilità di darsi proprie regole e 
leggi perché carta e inchiostro appar-
tengono solo e soltanto all’autore 
che di volta in volta decide come e da 
chi lo spazio bianco deve essere occu-
pato. Scrivere, creare, ha in sé una 
certa dose di onnipotenza e dà a chi 
scrive la gioia di stabilire il destino di 
oggetti situazioni e parole.  

 
E anche scrivere diventa «la ven-

detta di una mano mortale», il potersi 
perpetuare a dispetto dell’oblio e 
della morte. Ma la gioia di scrivere 
non è credo per Wisława Szymborska 
soltanto questo. È anche libertà di 
dire tutta la densità dell’esistenza 
slegandosi però dal peso dell’esisten-
za, libertà di alleggerire con l’ironia se 
stessi e il mondo che ci circonda, li-
bertà di viverlo sottraendosi così, 
nonostante tutto, alle insidie dello 
sconforto.  

Non so e gioia di vivere, due  aspetti 
importanti della scrittura di Wisława 
Szymborska, una scrittura che, ecco, 
ora infine ci invita a seguire una cerva 
scritta in un bosco scritto e a chieder-
ci: «Dove corre questa cerva scritta in 
un bosco scritto?/ Ad abbeverarsi a 
un’acqua scritta/ che riflette il suo 
musetto come carta carbone?/ Per-
ché alza la testa, sente forse qualco-
sa?/ Poggiata su esili zampe prese in 
prestito dalla verità,/ da sotto le mie 
dita rizza le orecchie./ Silenzio - an-
che questa parola fruscia sulla carta e 
scosta/ i rami causati dalla parola 
'bosco'. […] In una goccia d’inchiostro 
c’è una buona scorta/ di cacciatori 
con l’occhio al mirino,/ pronti a corre-
re giù per la ripida penna,/ a circon-
dare la cerva, a puntare.// Dimentica-
no che la vita non è qui./ Altre leggi, 
nero su bianco, vigono qui. […] Non 

(Continua a pagina 14) 

Wisława Szymborska nel 2011  
(credit: wikipedia.org) 



una cosa avverrà qui se non voglio./ 
Senza il mio assenso non cadrà fo-
glia,/ né si piegherà stelo sotto il pun-
to di piccolo zoccolo.// C’è dunque un 
mondo/ di cui reggo le sorti indipen-
denti?/ Un tempo che lego con cate-
ne di segni?/ Un esistere a mio co-
mando incessante?// La gioia di scri-
vere./ Il potere di perpetuare./ La 
vendetta di una mano mortale (1)».  

 
Riferimenti 
 
Wisława Szymborska, Vista con gra-
nello di sabbia, Milano, Adelphi, 
1993. 
1 - Wisława Szymborska, Uno spasso, 
Milano, Scheiwiller, 2003. 
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re un libro al solo scopo di ammazza-
re il tempo. 

3. Setacci, che trattengono soltanto 
la feccia di ciò che leggono.  

4. Diamanti moghul, rari quanto 
preziosi, che traggono profitto da ciò 
che leggono e ne fanno profittare 
anche gli altri». 

(Samuel Taylor Coleridge, seconda 
delle sue lezioni su William Shake-
speare [1564-1616] allestite nel 1811-
1812 presso la Great Room della Lon-
don Philosophical Society [Scot’s Cor-
poration Hall, Crane Court, Fleet 
Street]. Questa lecture si sofferma 
sulla poesia ed ebbe luogo il 21 no-
vembre 1811, uscendo però a stampa 
soltanto dopo la morte dell’Autore 
[tale lezione, come le altre, venne 
tenuta a partire da semplici appunti, 
che furono poi riordinati e pubblicati 
postumi in diverse sedi]. La nostra 

L’ANGOLO DEGLI AFORISMI 

A CURA DI PIERO VENTURELLI 

“NON SO”, E LA GIOIA DI SCRIVERE 

engono qui proposti tre brevi 
testi contenuti in opere di al-
trettanti autori attivi in epoche 
diverse: Lodovico Antonio Mu-
ratori (1672-1750), Samuel 

Taylor Coleridge (1772-1834) e Roger 
Judrin (1909-2000). Come sempre, 
quando gli originali non sono scritti 
nella nostra lingua, di essi viene pre-
sentata una traduzione. 

 
 
«la Carità dee camminare in molti 

casi colla Fortezza; altrimenti non 
sarà Carità, ma languidezza e fiac-
chezza; e per voler troppo bene al 
Prossimo si farà del male a lui, e più 
se ne farà al Pubblico; e una Carità sì 
timorosa diverrà un assassinio della 
Giustizia». 

(Lodovico Antonio Muratori, Della 
Carità Cristiana, in quanto essa è 
Amore del Prossimo [1723], capitolo 
XXII: “Compatire gli altrui difetti, rac-
comandato a noi dalla Carità […]”) 

 
«I lettori possono essere divisi in 

quattro classi: 
1. Spugne, che assorbono tutto ciò 

che leggono e lo risputano pressoché 
nello stesso stato, solo un po’ spor-
cato. 

2. Vetri opachi, che non trattengo-
no nulla, e si accontentano di sfoglia-

traduzione è condotta sul testo della 
prima edizione a stampa di The Se-
cond Lecture, contenuta in Seven 
Lectures on Shakespeare and Milton. 
By the Late S.T. Coleridge. A List of All 
the Ms. Emendations in Mr. Collier’s 
Folio, 1632; and Introductory Preface 
by J. Payne Collier, London, Chapman 
and Hall, 193, Piccadilly, 1856, pp. 13-
27 [la citazione è tratta dall’incipit, 
che si trova interamente a p. 13]) 

 
«Il pensiero è legato al suo oggetto 

come all’aria l’ala della rondine. Ec-
co la libertà severa di cui gode la 
ragione. Il resto è fantasticheria».     

(Roger Judrin, Parole abitate [Mots 
habités, 1985], sezione “Mezza luce 
[Demi-jours]”) ▪ 

IN LIBRERIA 

IL SUICIDIO DELLA PACE 

Alessandro Colombo, 
Il suicidio della pace. 

Perché l'ordine internazionale  
liberale ha fallito (1989-2024), 

Milano, Raffaello Cortina Editore, 2025, pp. 352, euro 25,00 
 
opo quasi quarant’anni dalla fine della Guerra fredda, 
la guerra è tornata dalla periferia al centro del sistema 
internazionale, costringendo l’Europa e il mondo a confrontarsi persino 
con il rischio di uno scontro diretto tra grandi potenze. Questo disincanto 
è il segno per eccellenza del collasso dell’ordine internazionale: un collas-

so che investe i rapporti diplomatici, le istituzioni internazionali, la globalizzazio-
ne economica e le norme fondamentali della convivenza internazionale, a co-
minciare da quelle sull’uso e sui limiti dell’uso della forza. 

Da qui, allora, l’urgenza di chiedersi come sia stato possibile ricadere in questa 
condizione, dopo le illusioni e l’euforia di soli trent’anni fa. Rinunciando come 
prima cosa a contrapporre una presunta età dell’oro dell’apertura e dell’ottimi-
smo a una regressione nella chiusura e nel risentimento. E riconoscendo come, 
in realtà, la condizione attuale sia in larga parte figlia delle forzature, delle am-
nesie e dei veri e propri errori che l’ordine internazionale liberale ha accumulato 
già a partire dalla sua fondazione. 

 
L'autore. Alessandro Colombo (1966) insegna Relazioni internazionali nel Di-

partimento di Studi internazionali, giuridici e storico-politici dell'Università degli 
Studi di Milano. Tra le sue pubblicazioni, La disunità del mondo (Feltrinelli 2010), 
Tempi decisivi (Feltrinelli 2014), Guerra civile e ordine politico (Laterza 2021). 
(Red.) 


