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All’interno 

UNA QUESTIONE 
DI LIBERTÀ, ANZI 

DI QUALE LIBERTÀ  

ANNO 2025, TRA LIBERTÀ  
E OBBLIGATORIETÀ DELL'AGIRE  

di GIUSEPPE MOSCATI  

u queste pagine, in gennaio, 
Alfredo Morganti sviluppava 
delle tesi molto ben condivi-
sibili, a mio avviso, su quanto 
ci siamo persi con la tanto 

vituperata Prima Repubblica, ritro-
vandoci oggi con una sorta di demo-
crazia depotenziata se non addirittura 
spappolata. E con un Parlamento a 
tratti incapace di far sentire la propria 
voce su questioni dirimenti, tenden-
zialmente prono dal punto di vista 
politico-istituzionale a un super-
potere dell’esecutivo. 

Opportunamente, tuttavia, Mor-
ganti ribadiva: «Solo il Parlamento 
può salvare il sistema democratico 
dalla capitolazione, mentre ogni ri-
cerca di scorciatoia decisionale e di 
disintermediazione è, all’opposto, 
una forma di amputazione della pro-
pria capacità di direzione, di scelta, di 
indirizzo. Della propria stessa potenza 
politica. Senza il nerbo della rappre-
sentanza, in questa epoca, si diventa 
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di ANNA STOMEO  

 tempi che stiamo vivendo, così 
carichi di contraddizioni e di atro-
cità, discretamente collocate, da 
una informazione asservita e im-
potente, ai margini della consa-

pevolezza civica e nei meandri del 
generico e dell’indistinguibile, sem-
brerebbero indurci a pensare che, per 
reagire, sul piano della responsabilità 
individuale, ad una necessità (leggi: 
potere economico che si fa potere 
politico, necessariamente sorveglian-
te e securitario) che ci sovrasta e che 
si impone come dominio, bisogna 
solo affidarsi alla contingenza, come 
trionfo del caso contro la necessità, 
sperando che la situazione cambi per 
una serie di coincidenze di eventi che 
non siamo in grado di prevedere.  

La necessità e il caso sembrerebbe-
ro, dunque, i due poli, contrapposti e 
rispettivamente escludenti, che con-
dizionano l’agire umano, nel cui gio-
co, senza vie d’uscita, esaurire ogni 
possibilità e bruciare ogni speranza di 
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SANITÀ MALATA  
E DIRITTI SOCIALI 

el 1978 tutto partì da Roma e 
dal Parlamento nazionale, in 
una stagione storica di inten-
so fervore sociale e di legitti-
mazione politica e istituziona-

le, nella cornice più generale dell’au-
togoverno regionale disegnato dalla 
Costituzione per avvicinare Stato e 
cittadino. 

Il Parlamento, nostro massimo or-
gano sovrano rappresentativo, sim-
metricamente e organicamente fu 
sostenuto dai partiti politici, le asso-
ciazioni pubbliche e private, i comuni 
e le categorie professionali, gli enti 
ospedalieri, le culture costituzionali e 
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di PAOLO PROTOPAPA  



impotenti, ed essere di destra e di sinistra conta poco, se 
l’esecutivo obbedisce chiavi in mano a indirizzi di potere 
dotati di ben altra forza e ben altro impatto» (A. Morganti, 
L’accentramento dei poteri e la crisi della democrazia, SR, 
XVII, n. 1/2024, pp. 1-2). 

Ecco, mi sono chiesto se tutto questo, questo deteriora-
mento della qualità (della vita) democratica del nostro Pae-
se - solo del nostro? - non sia strettamente imparentato 
con un fenomeno altrettanto deprecabile quale il maligno 
magheggio in virtù del quale l’idea stessa di libertà ha mu-
tato radicalmente di segno. Un lucido interprete di tale fe-
nomeno è Michelangelo Bovero, il quale si è pronunciato in 
merito, senza mezzi termini, con un suo articolo intitolato 
Non tutte le libertà sono un valore, a volte l’anarchia dege-
nera nel fascismo («La Stampa» 28 marzo, 2024), attraverso 
il quale non solo rivendica la legittimità e anzi l’auspicabilità 
del dissenso e di quella protesta che si muove in maniera 
pacifica, ma torna a sottolineare quanto - lui autentico bob-
biano della prima ora - ha sempre sostenuto. Vale a dire 
che è al potere pubblico che spetta di dettare delle regole 
funzionali alla piena, costante tutela del bene collettivo, 
dato dalla coesistenza e magari pure dalla cooperazione tra 
le libertà di tutti i soggetti. 

 
Il monito di Bovero mi trova decisamente concorde: 

«Bisogna guardarsi dalla retorica della libertà. Non ogni 
libertà è un valore. Non ogni situazione, persona, azione, 
scelta che possiamo descrivere come “libera” e lodevole è 
proponibile all’approvazione di tutti. Quale libertà? Libertà 
di chi? Libertà di (fare, scegliere) che cosa? Libertà da chi o 
da che cosa, rispetto a chi o che cosa?». D’altra parte, non 
tutte le situazioni di libertà, non tutte le condizioni sciolte 
da impedimenti e limiti di sorta sono accettabili; e basti 
pensare alla libertà di uccidere, di ferire, di torturare… 

«Si dice comunemente - scrive il filosofo torinese - che la 
libertà è il valore sommo della civiltà “occidentale”. Il senso 
di questa affermazione va precisato e specificato. Spiegava 
Bobbio: “la caratteristica dei regimi democratici occidentali 
non è genericamente la libertà, ma l’eguale distribuzione di 
certe libertà”. Quali? Anzitutto, le quattro grandi libertà dei 
moderni, i diritti fondamentali di libertà del costituzionali-
smo liberale: la libertà personale, come immunità da arresti 
arbitrari e da trattamenti inumani e degradanti; la libertà di 
pensiero e di espressione; la libertà di riunione; la libertà di 
associazione. Ed insieme ad esse, la libertà democratica: la 
libertà come autonomia, il diritto universale di partecipazio-
ne al processo di decisione politica. Le quattro libertà libe-
rali sono precondizioni indispensabili della libertà democra-
tica». Certo, precondizioni indispensabili, però non suffi-
cienti e appunto è necessaria e urgente una cura perenne 

(Continua da pagina 1) della libertà democratica. Ricordo che il nostro professore 
di Filosofia politica, Roberto Gatti, insisteva sulla tripartizio-
ne della libertà, che si fa libertà di, libertà da e libertà per: 
mentre le prime due dimensioni rimandano a una forma 
accorta, tirata, in un certo senso striminzita di libertà per-
ché più che altro preoccupata di garantire all’individuo 
un’ampia area di libero movimento rispetto agli altri indivi-
dui e soprattutto rispetto allo Stato, la libertà per - quella di 
cui da sempre sono innamorato - è una libertà in senso soli-
daristico, dal sapore genuinamente socialista, quindi un 
essere liberi di poter fare qualcosa per la comunità. Equiva-
le a gestire nonviolentemente il potere. 

Anche per questo la duplice, fondamentale domanda che 
pone Bovero è questa: «Quale democrazia, se alcuni eletto-
ri o alcuni candidati venissero arrestati o tolti di mezzo? Se 
venisse impedita la manifestazione collettiva [nonviolenta] 
delle idee, delle proposte o delle proteste?». Per il primo 
corno del quesito è utile tenere a mente la falsa rivoluzione 
della cosiddetta Tangentopoli, quando imperava l’arresto 
preventivo, che è tra le più gravi forme di antidemocrazia e 
che spazza via in un sol colpo una longeva cultura garanti-
sta. Per il secondo corno, poi, il pensiero corre veloce alla 
cosiddetta “norma anti-Gandhi”… 

 
Prima di tutto, insomma, viene l’affermazione e la difesa 

dei diritti di libertà, ma al contempo vi è l’imposizione (lo 
so, il sostantivo non è bello) degli inevitabili limiti giuridico-
politici, senza i quali quei diritti avrebbero una loro maca-
bra metamorfosi in vere e proprie armi. Limiti che le libertà, 
di fatto, le proteggono e che, appunto, non possono per-
mettersi di essere troppo vaghi e che peraltro non possono 
nemmeno essere troppo stretti. 

Se la libertà non può pertanto farsi assoluta, è necessario 
però calarla sempre nel determinato contesto socio-
storicopolitico. Ancora con Bovero non possiamo che rico-
noscere che «le avventure e disavventure della libertà sem-
brano giunte nel loro tempo a un punto estremo di para-
dosso e di paranoia. Negli ultimi decenni alcuni movimenti 
di estrema destra, dall’Austria all’Olanda, hanno dato vita a 
organizzazioni razziste e xenofobe, intolleranti di ogni limite 
e vincolo, che hanno voluto chiamarsi con neo-lingua or-
welliana “Partiti della libertà”. Anche in Italia, in diversa 
forma e foggia, la retorica della libertà ha celebrato i propri 
fasti». 

Sarà dunque prezioso tornare alle categorie di Carlo Mi-
chelstaedter, la “persuasione” e la “rettorica”, attraverso le 
quali possiamo leggere a fondo l’aspra contesa tra ciò che è 
sana ideologia e ciò che è subdola violenza, tra ciò che è 
politica e ciò che è anti-politica, tra ciò che è libertà liberan-
te e ciò che è libertà opprimente.  
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cambiamento, aspettando, come apocalitticamente soste-
neva, alcuni anni fa, il filosofo psicanalista Pierre-Henri Ca-
stel, «il Male che viene» o addirittura «la fine dei tempi e 
dell’umanità» (P.H. Castel, Il male che viene, 2018).  Consi-
derazioni, da fine o inizio anno, paradossali quanto plausibi-
li, in un mondo sempre più caratterizzato da processi micro-
scopici, sotterranei e determinati, più che macroscopici e 
conclamati, nei quali si insinua il sospetto della mutazione 
antropologica e genetica, della perdita del “senso” degli 
eventi, cioè dell’impossibile individuazione del loro comin-
ciamento e, quindi, della loro ricostruzione critica. 

 
Tutto accettato così com’è, senza capire come è comin-

ciato, affidato alla necessità, che attraversa le nostre esi-
stenze, e alla contingenza, come unico suo sbocco possibi-
le… Tutto da sottoscrivere come assertivo ed inevitabile… 

…Se non fosse che, come ha mirabilmente osservato Han-
nah Arendt, «il contrario della necessità non è contingenza 
o accidente, ma la libertà» (H. Arendt, La vita della mente, 
1986) e che la libertà, per Arendt, lungi dall’essere solo libe-
razione da qualcosa o affermazione di qualcos’altro, è, so-
stanzialmente, libertà di azione, poiché «gli uomini sono 
liberi […] nel momento in cui agiscono, né prima né dopo: 
“essere” liberi e agire sono la stessa cosa» (H. Arendt, Tra 
passato e futuro, 1961). 

C’è dunque un momento di avvio dell’azione, un incipit 
che apre ad una serie di circostanze e che coincide con la 
libertà, cioè con la possibilità stessa di “generare”, “far na-
scere”, un evento nuovo e inatteso. Di qui la centralità che 
assume per Arendt il concetto di “nascita” come introduzio-
ne del nuovo, dell’inatteso, che supera la contingenza, pur 
contenendola, e la connette alla possibilità come libertà e 
non come mera necessità. Diventa possibile, allora, pur in 
un contesto di perdita di certezze politiche e di tentativi 
svuotamento della democrazia, con l’indebolimento pro-
grammato dei Parlamenti in nome di esecutivi sempre più 
agguerriti e affidati ai padroni economici della Terra, capire 
che il “senso” non è mera aderenza alle cose, ma attribuzio-
ne infinita di significati «appena dietro le parole, davanti 
alle parole o dopo le parole» (Algirdas J. Greimas, Del senso 
I, 1970). 

 
In altri termini, se è vero che ogni nostra azione avviene 

in un contesto di conseguenzialità che ci sfugge, è anche 
vero che l’agire implica di per sé una pluralità di intenti e di 
atti, che hanno un imprescindibile inizio individuale per poi 
dilatarsi in senso trasversale e plurale, innescando un 
“processo di senso” che coincide con l’agire e con sempre 
nuove determinazioni inattese che modificano ciò che sem-
brava definitivamente affidato alla necessità. A questo pun-
to l’agire si può fare tecnica del cambiamento e possibilità 
di speranza attiva, di costruzione di visioni alternative che 
partono dall’azione di un soggetto e aprono a infinite circo-
stanze possibili determinate dalla pluralità delle risposte. 
Non si tratta di avvenirismo o escatologismo, come negati-
vamente e banalmente si potrebbe pensare, ma dell’ipotesi 
di una “discontinuità”, a cui non ci si può sottrarre, se non 
negando il contesto stesso in cui avviene.  Perciò un inizio, 
anzi l’inizio, non in senso assoluto, ma un inizio da cui pren-
dono forma altri inizi, come possibilità e non come necessi-
tà, giacché ogni evento è più legato al futuro che non al 

(Continua da pagina 1) 

passato e riguarda “la libertà umana”, che Arendt recupera, 
riprendendola da Agostino nel De civitate Dei, dove «la li-
bertà si concepisce non come dote umana interiore bensì 
come caratteristica dell’esistenza dell’uomo nel mondo. […] 
l’uomo è libero in quanto è un inizio […] E proprio in quanto 
è un inizio, l’uomo può dare inizio a cose nuove: umanità e 
libertà coincidono» (H. Arendt, Tra passato e futuro, cit.). 

Mi sembrano queste alcune delle considerazioni stimolan-
ti, non ottimiste, né pessimiste, ma necessariamente 
“filosofiche”, nel senso più pregnante del termine, che il 
pensiero del Novecento e, nello specifico, il pensiero di 
Hannah Arendt, ci lascia in eredità allo scoccare del primo 
quarto di secolo del nuovo millennio.  

L’anno che verrà può riservarci delle sorprese, appunto, 
tra passato e futuro, non solo perché l’atteso (il passato) 
può essere smentito, ma perché, con Arendt, sappiamo che 
«ogni evento appartiene al futuro», cioè alla pluralità di 
risposte possibili che caratterizzano l’interazione umana e 
mettono in discussione la pretesa unidirezionale degli even-
ti, altrettanto quanto l’illusione auto-identitaria degli esseri 
umani. 

 
Il nostro tempo, di questi anni e di questi giorni, appare 

sempre più “inedito” per la radicalità delle svolte inattese 
(dalla crisi del postfordismo alla globalizzazione neoliberi-
sta, fino all’attuale tech-right, tecnodestra, secondo la sfac-
ciata definizione che ne ha dato lo stesso Elon Musk su X), 
ma anche per le sofferenze inflitte, con sempre maggiore 
determinazione, alla democrazia liberale da parte di coloro 
che, come i ricchi capitalisti occidentali assurti, direttamen-
te o indirettamente, a cariche politiche istituzionali, pure ne 
hanno sfruttato al massimo i caratteri intrinseci dichiarati 
(appunto: democrazia e liberalismo) per portare i propri 
profitti “alle stelle”, salvando, nello stesso tempo, la faccia 
della rappresentanza con il welfare e lo Stato di diritto. 

Se è vero che storicamente tra democrazia e capitalismo 
la priorità spetterebbe alla prima, che ha fatto da terreno di 
decostruzione del potere feudale e di costruzione del libero 
mercato, è altrettanto vero che proprio il trionfo contem-
poraneo del mercato e del capitalismo ha finito con il ren-
dere obsoleta la stessa democrazia liberale che lo aveva 
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Hannah 
Arendt 

(credit:  
Google.com) 



allevato. Per il capitalismo neoliberista non sono più funzio-
nali al mercato infinito né gli orpelli dell’eguaglianza (quella 
“passione dell’uguaglianza” che, pure, Tocqueville dava per 
tendenziale e inevitabile nella democrazia americana), né 
tantomeno l’ostinazione sui diritti sociali e umani (che pure 
hanno consentito per oltre un secolo ai cittadini occidentali 
di esercitare la libertà di pensiero e di azione politica). Mol-
to più funzionali all’espansione del mercato sembrano esse-
re oggi i regimi autoritari, sia nella forma classica delle 
dittature, sia in quella più soft, ma proprio perciò più vio-
lenta, delle democrature.  

 
E proprio verso le democrature sembra portarci l’anno 

che verrà e l’attuale scenario geopolitico e istituzionale, nel 
quale non solo si rompono gli argini economici alla totale 
finanziarizzazione, ma si restringono sempre di più i diritti 
politici alla parlamentarizzazione delle decisioni e delle re-
gole, mentre rischiano di sparire definitivamente anche i 
diritti etici alla “noncollaborazione”, individuati a suo tem-
po da Aldo Capitini e persino i diritti emblematici al dissen-
so intellettuale ed operativo di cui ha parlato a tutto il No-
vecento Edward W. Said con i suoi scritti e le sue battaglie.  

Afflati obsoleti, che non bucano più le coscienze dei giova-
ni, oppure, invece, molto più realisticamente e sarcastica-
mente, visioni occultate dall’abile propaganda della tecno-
destra? Chiederselo non è retorico, anche se retorica ri-
schia di apparire la risposta che, optando per la seconda 
ipotesi, potrebbe condurci a legittimare lo stesso contesto 
che la determina, in una sorta di accettazione della necessi-
tà, di cui sopra.  

 
È evidente il rischio di astrattezza, che ci ricorda che la 

democrazia non si recupera soltanto attraverso l’esercizio 
sociologico della critica, ma attraverso il comportamento 
etico della perseveranza nella libertà.  

C’è, per così dire, un surplus teoretico nel tentativo di 
interrogarci sull’anno che verrà e che ci fa andare al di là 
delle soluzioni apparentemente ineludibili, come quelle 
astratte di una giustizia giusta che risolva nel “Principio di 
Differenza” il nodo capitalistico delle diseguaglianze sociali 
(John Rawls). Un surplus teoretico che ci spinge, invece, a 
riflettere sul nostro agire e sulla sua imprescindibilità e che 
coincide con quella “pluralità” a cui si riferisce esplicita-
mente Hannah Arendt quando richiama all’in-ter-azione o, 
meglio, all’imprescindibilità di un’azione che non è soltanto 
collettiva e comunitaria, ma responsabile e relazionale, ol-
tre ogni predisposta identità, oltre ogni definitivo percorso. 

Sotto questo profilo, l’anno che verrà “verrà” veramente, 
nel senso letterale del verbo al futuro, verrà nella sua im-
prevedibilità, che solo l’imprescindibilità del nostro agire ci 
chiarirà gradualmente, rivelandoci il nuovo inizio a cui 
esporci. L’importante sarà «non voltare la faccia dall’altra 
parte», giacché questo, per dirla ancora con Edward W. 
Said, sarebbe “riprovevole”. ▪ 

(Continua da pagina 3) 
i sindacati. In una parola, l’intera comunità nazionale si mo-
bilitò per costruire la migliore riforma allora possibile, il 
Servizio Sanitario Nazionale. Il Parlamento, soggetto princi-
pe della nostra repubblica democratica, raccolse le volontà 
del Paese, ne interpretò al meglio i bisogni e irradiò la sua 
peculiare energia legislatrice. Mai, prima di allora, il princi-
pio universalistico di un diritto sociale diffuso aveva trovato 
(e sperimentato) una applicazione così larga, condivisa e 
progressiva nella trentenne giovane Italia repubblicana e 
democratica. Potremmo parlare della prima, storica 
«realizzazione della politicità dei diritti sociali» (Th. Casadei) 
per eccellenza, il diritto alla salute; studiato, anticipato e 
utilmente prefigurato in tutta la sua ampiezza e compiutez-
za civile. Si comprese, in altri termini, in un clima cultural-
mente produttivo e collaborativo - ma erano occorsi decen-
ni di feconda incubazione stimolata dal basso - che nei fon-
damenti di una nazione, in quanto specifica unità morale, 
assume centralità la cura e la tutela, statuale e organizzata, 
del corpo, ossia del primum movens di ogni custodia e cura 
collettiva giuridicamente costituite. 

 
Proprio sul concetto etico-giuridico di corpo, inteso co-

me salvaguardia di incolumità fisica e originario spazio per-
sonale di autonomia normativa indefettibile, è nato, infatti, 
lo Stato moderno. Tale, quale lo troviamo sia nella visione 
autoritaria e assolutistica di Thomas Hobbes (De Cive e Le-
viathan), sia nel pensiero politico dell’aurorale conato del 
liberalismo inglese. A partire dall'Habeas corpus medievale 
e, tre secoli dopo, nei più ampi e prodromici Due Trattati 
sul governo del grande filosofo empirista John Locke. Questi 
postulati teorici, coevi alle prime elaborazioni tecnico-
istituzionali ed organizzative della società politica occiden-
tale, si perfezionarono e si strutturarono in seguito nel co-
stituzionalismo del (borghese!) Jean Louis de Secondat, 
barone De Montesquieu e, pochi decenni dopo, nella teoria 
democratica del Contratto sociale di Jean-Jacques Rous-
seau, antesignano del tema cruciale e radicale dell’idea 
politica egualitaria e equalitaria. Era spettato, dunque - sul 
piano della prassi - prima alle due rivoluzioni inglesi del 
Seicento e, successivamente, a quelle americana e france-
se, rispettivamente di metà e di fine Settecento (e ai dram-
matici precipitati storici tra Ottocento e Novecento) dare 
veste ordinamentale e solidale più puntuale e amministrati-
va alle coerenti e inedite spinte sociali contemporanee. Le 
conquiste civili, infatti, non sono mai espedienti magici im-
provvisati, bensì il risultato di processi, di lotte e di contrad-
dizioni dinamiche, entro il cui perimetro le idee incontrano 
le loro impregiudicate - e talora imprevedibili - ibridazioni 
fattuali, trasformandole in istituti concreti di democrazia 
popolare e sociale. 

Oggi, nell’area dei diritti civili e delle tutele pubbliche, a 
distanza di quasi un cinquantennio da quel '78, dobbiamo 
purtroppo riscontrare che i risultati di alta socialità e di ga-
ranzie giuridicamente consolidate nel contesto di una avan-
zata democrazia di massa, incisi nella nostra Costituzione, 
sono in parte illanguiditi, in parte degenerati, in parte cor-
rotti da interni meccanismi di usura culturale. E, costatazio-
ne ancora più preoccupante, quanto quella spinta progres-
siva stia diventando il bersaglio evidente di un attacco da 
parte di formidabili egoismi privati, quando non il frutto 
avariato di una tendenza ideologica separata e politicamen-

(Continua da pagina 1) 
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te ostativa rispetto a interessi genera-
li essenziali per un Paese civile.  

Si tratta, come appare evidente, di 
fenomeni degenerativi che, per la 
loro acutezza, minano i capisaldi inti-
mi di ogni democrazia sociale, ossia 
l’uguaglianza dei cittadini in quanto 
corpi, e, pertanto, soggetti primari di 
azione materiale concreta e non meri 
titolari di un’astratta formalità tecni-
co-giuridica scissa e inconsistente o 
puramente procedurale. È in una tale 
condizione di fragilità democratica e 
di penuria partecipativa dinamica 
(cioè normativamente strutturata) 
che la destra politica di matrice auto-
ritaria e di letargica suggestione neo-
fascista - per la prima volta al gover-
no nella sua preponderanza conser-
vativa - tenta di smantellare o di elu-
dere la progressività costituzionale 
delle riforme. Ci pare, infatti, che sia 
proprio la cifra culturale di fondo, 
costitutiva del patrimonio storico 
condiviso per decenni dal popolo, ad 
essere svuotata dei valori etici identi-
tari comuni, per venire, invece, sosti-
tuita da una regressione ideologica 
superficiale, anacronistica e deleteria 
per l’unità del Paese. Anche perché il 
grado della sanità malata discende in 
rilevante misura dal mancato adegua-
mento, in particolare nell’ultimo ven-
tennio, tra i crescenti bisogni di ag-
giornamento della cura e della pre-
venzione tramite l’impiego, coerente 
e oculato, delle risorse pubbliche in 
direzione antiprivatistica.  

 
Ci accorgiamo, insomma, che l’i-

dea di “democrazia lunga” di Hans 
Kelsen, vale a dire l’indispensabile 
garanzia di soddisfazione dei bisogni 
sociali basilari, in uno con la manu-
tenzione dei princìpi di una società 
aperta come la nostra - radicata nei 
valori e nelle simmetriche aspettative 
di ispirazione libertaria a intensa inte-
grazione sociale - non essendo stata 
coltivata concettualmente, non è 
stata neppure adeguatamente prati-
cata nella sua coerente connotazione 
di forza istituzionale. Occorre, pertan-
to, costatare tristemente che un’edu-
cazione molecolare dello spirito civi-
co, comunemente diffuso nei modelli 
delle democrazie socialmente avan-
zate, non svolge nel nostro Paese, 
come dovrebbe, il ruolo di condizione 
e di presupposto necessario della 

(Continua da pagina 4) 

balterni) quale espressione di un 
patto coerente entro la sfera istituzio-
nale di un popolo sovrano. 

La crisi in atto, facilmente costatabi-
le in ogni area sociale e territoriale 
del Paese - e di aspra evidenza e gra-
vità nell’Italia meridionale e rurale dei 
borghi diffusi - ci impone un vigoroso 
e coraggioso salto di qualità, per nulla 
mistificato o dissimulabile in romanti-
che oleografie da cartolina illustrata. 
Anzitutto va ricostruita la tenacia di 
resistere e, quindi, di non consegnare 
un difficile futuro alla sciatteria dei 
mediocri, non di rado esponenti e 
comprimari di quel vieto conservato-
rismo oggi espresso nella boriosa po-
stura delle forze di governo. Bisogna, 
a nostro giudizio, quanto prima riatti-
vare una urgente dialettica di lotta 
politica e di forte competizione cultu-
rale ed educativa a largo spettro.  

 
È questa la condizione essenziale 

per rivitalizzare, potenziare e arricchi-
re le conquiste realizzate in un lungo 
e accidentato processo storico, tipico 
di una democrazia popolare costitu-
zionale. Pensare alla sanità pubblica 
come problema strategico generale 
non può che significare, allora, la fis-
sazione di un obbiettivo politico, so-
ciale e culturale da perseguire contra-
stando i processi di privatizzazione di 
beni e di risorse comuni, tanto perico-
losamente e attualmente esposti 
all’accaparramento ingiusto di pochi. 
Non solo. Un tale impegno deve costi-
tuire il perno di una svolta culturale 
più larga, onde riaprire la pagina cru-
ciale delle alleanze, delle prospettive 
ideali affini e della pratica di buon 
governo ad opera delle forze progres-
sive nella loro complessità e, in parti-
colare, di sinistra. Come colmare, 
d'altra parte, senza una pedagogia 
rivoluzionaria (E. Codignola), la discra-
sia tra élites chiuse e masse non isti-
tuite, facile preda dei populisti e dei 
populismi reazionari ovunque nemici 
esiziali della democrazia?  

cittadinanza attiva e che, anzi, tali 
urgenze risultino affievolite e dram-
maticamente latitanti. Ecco perché in 
assenza di fattori politici e formativi 
dirimenti, specialmente sotto il profi-
lo di un controllo sociale che sappia 
legare i bisogni di massa con il profilo 
culturale e ideale delle comunità na-
zionali, ci chiediamo come possa ope-
rare una sanità pubblica trasparente, 
moderna, efficiente, legalmente cer-
ta, partecipata e egualitaria.  

Se, d’altra parte, le categorie pro-
fessionali e gli operatori di questo 
vasto campo sociale non si sentono 
protagonisti e, al contrario, tendono 
a mercanteggiare sistematicamente 
col peggiore privilegio corporativo di 
stampo privatistico, dove trovare la 
redenzione civica e le salvezze possi-
bili e indispensabili?  

 
La consapevolezza della crisi in 

atto (che non è puramente tecnica o 
settoriale) deve propiziare senz’altro 
un salto di qualità; e rendere omoge-
neo il Paese nell’ambito delle presta-
zioni e dei diritti, oltre e contro la 
speciosa e, cosiddetta, autonomia 
differenziata di matrice demagogica e 
politicamente regressiva. Retorica-
mente, ma efficacemente, una volta 
le scelte programmatiche e le politi-
che riformatrici prioritarie erano con-
siderate rivoluzioni morali. Ci si im-
maginava, insomma, un idem sentire 
tra tutte le energie sane, in grado di 
rivitalizzare i beni etici e i principî alla 
base delle nostre esigenze fondamen-
tali di bisogni diffusi. Ci riferiamo, in 
particolare, a quelle aspettative co-
muni che, in un progetto di generosa 
architettura politica, Àgnes Heller 
mezzo secolo fa configurò acutamen-
te come Teoria dei bisogni sociali. E 
che oggi, nella devastazione di uno 
spirito pubblico smarrito, richiede-
rebbe ancor più il sostegno di una 
convinta intelligenza collettiva e di 
quella coesione morale tra cittadini 
(inesistente tra sudditi passivi e su-
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Presentiamo qui la prima traduzio-
ne italiana della raccolta postuma di 
saggi e discorsi dell’attivista franco-
peruviana Flora Tristan, nota so-
prattutto come autrice di un libro di 
memorie drammatiche, Peregrina-
zioni di una paria (1838), ma anche 
come una delle prime teoriche del 
movimento operaio e una fondatrice 
del femminismo europeo. Lo faccia-
mo attraverso un dialogo tra la tra-
duttrice e curatrice del volume, la 
professoressa Laura Fournier Finoc-
chiaro dell’Università di Grenoble-
Alpes, e Liviana Gazzetta, coordina-
trice della collana “Effe. Scaffale del 
femminismo” (Tab edizioni) in cui 
nel 1923 è uscito il volume. (Red.) 

 
ʅʅʅʅʅʅ 

 
ata nel 1803 a Parigi e morta a 
Bordeaux nel 1844, Flora Tri-
stan è stata una pensatrice 
originale e avanguardista, e 
una figura di spicco del di-

battito sociale di inizio Ottocento. Il 
suo percorso, che si inscrive nella 
storia del socialismo umanitario e del 
femminismo ottocentesco, è anche 
segnato da un destino drammatico e 
da una condizione di “paria” nella 
società francese. In effetti, dopo la 
morte del padre peruviano nel 1807, 
fu considerata come illegittima e fu 
costretta a lavorare per contribuire al 
sostentamento della sua famiglia; a 
17 anni, Flora sposò il tipografo An-
dré Chazal, ma il matrimonio si rivelò 
infelice e segnato dalla violenza do-
mestica. Tristan intraprese una dolo-
rosissima causa di separazione, co-
stellata di fughe con i figli e di viaggi, 
in particolare in Perù nel 1833 per 
cercare di rivendicare la sua eredità 
paterna, senza successo. La sua libe-
razione avvenne solo con l’arresto 
dell’ex marito dopo un tentato fem-
minicidio. Durante i suoi viaggi, Flora 
Tristan sviluppò una profonda consa-
pevolezza delle ingiustizie sociali e 
della condizione delle donne. I suoi 
resoconti Peregrinazioni di una paria 
e Passeggiate londinesi la posiziona-
rono tra gli scrittori sociali. Nel 1843 
fu autrice di uno dei primi progetti di 
organizzazione operaia, L’Unione ope-
raia, in cui sosteneva l’unione univer-
sale dei lavoratori come mezzo per 
combattere le ingiustizie e migliorare 
le loro condizioni di vita, ma senza la 
rivoluzione violenta, né la lotta di 
classe teorizzata da Karl Marx e Frie-
drich Engels. Per promuovere le sue 

stant è composto da 25 capitoli, con 
una prefazione e una postfazione a 
firma del curatore. Ci sono però capi-
toli molto rappresentativi del pensie-
ro di Tristan, che affrontano la que-
stione femminile e il rapporto tra 
classe e genere: Flora vi difende l’u-
guaglianza dei sessi, e soprattutto la 
necessità di includere le donne nei 
progetti di unione operaia. Anzi affer-
ma, forse per la prima volta, la cen-
tralità oggettiva della donna proleta-
ria nei processi rivoluzionari e la ne-
cessaria organizzazione della compo-
nente femminile della classe lavora-
trice, come avanguardia delle lotte. 

 
L’originalità del pensiero di Flora 

Tristan consiste nel collegare stretta-
mente l’emancipazione femminile a 
quella degli operai: era compito delle 
vittime dell’ineguaglianza dei sessi di 
emancipare le vittime dell’inegua-
glianza sociale perché avvenisse il 
regno della giustizia. La sua visione 
messianica attribuiva ai più miserabili 
dei miserabili il ruolo avanguardista 
nel cammino verso il progresso. De-
nunciando lo sfruttamento particola-
re delle lavoratrici, Flora forgiò la 
formula «La donna è la proletaria del 
proletariato», ripresa poi da Engels. 
Espresse soprattutto la convinzione 
che l’emancipazione non si doveva 
delegare, né quella degli operai, né 
quella delle donne. 
Qual è qui il nesso tra emancipazio-
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idee, che combinavano un impianto 
razionalistico e una fede religiosa e 
mistica, Flora Tristan intraprese nel 
1844 un “giro di Francia” per incon-
trare operai e operaie su tutto il terri-
torio nazionale, ma la sua predicazio-
ne venne bruscamente interrotta 
dalla sua morte (a solo 41 anni) pochi 
giorni dopo il suo arrivo a Bordeaux. 
Flora Tristan è oggi ricordata come 
una delle prime figure a combinare il 
discorso proto-femminista con quello 
sociale, aprendo la strada al femmini-
smo cosiddetto “intersezionale”. La 
sua eredità continua a influenzare il 
pensiero socialista e femminista con-
temporaneo, anche se le sue idee 
sono ancora poco conosciute dal 
grande pubblico. 

 
Come nasce questo testo intitolato 
L'emancipazione della donna e che 
tipo di emancipazione femminile 
viene propugnata da Flora Tristan? 

 
L’emancipazione della donna o Il 

testamento della paria è un testo 
controverso: molti biografi di Flora 
Tristan rifiutano di farlo figurare tra le 
opere della scrittrice, poiché si tratta 
di una raccolta postuma, pubblicata 
nel 1845 dall’abate Louis-Alphonse 
Constant (1810-1875), che dichiarò di 
aver incontrato Flora e di aver ricevu-
to in custodia le sue note sull’emanci-
pazione femminile, ma che potrebbe 
non essere stato sincero; al contrario, 
alcuni sostengono che l’opera sia 
stata scritta integralmente di suo pu-
gno. Constant, noto ai posteri come 
l’esoterista Eliphas Lévi, dopo il Qua-
rantotto fu uno dei più famosi occulti-
sti e studiosi di magia dell’Ottocento, 
e sebbene fosse un amico di Flora, 
con la quale aveva pensato e forse 
scritto a quattro mani il saggio La 
Mère de Dieu, épopée religieuse et 
humanitaire (1844), che esponeva il 
Vangelo di Maria e la “promessa so-
cialista”, è stato spesso considerato 
con un velo di sospetto che ha ali-
mentato le accuse di “poligrafia”, 
“divulgazione affrettata”, eccessiva 
facilità di scrittura, persino di ciarlata-
nismo. Il volume strutturato da Con-

L’EMANCIPAZIONE DELLA DONNA  
SECONDO FLORA TRISTAN 
DIALOGO CON LAURA FOURNIER FINOCCHIARO  

A cura di LIVIANA GAZZETTA 
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Edizioni, 
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ne femminile e religione? 
 
Tutto il volume è intriso di spirito 

religioso e mistico. Flora Tristan ap-
partiene pienamente al “tempo dei 
profeti” della prima metà dell’Otto-
cento: anche se l’Unione operaia era 
concepita molto razionalmente, Flora 
era convinta che la ragione non ba-
stasse, solo la passione poteva solle-
vare le masse. L’attivista aveva una 
fede totale nella sua predicazione, e 
anche per far passare le sue idee si 
presentò come la messaggera di una 
divinità trascendente, a cui diede il 
nome di Dieux, ovvero Dio, ma con 
una x finale, sia per distinguerlo dal 
Dio dei cattolici, sia per indicare la 
sua natura plurale. 

Flora Tristan costruisce una visione 
molto personale dell’impegno politi-
co e della fede religiosa. Nelle Pas-
seggiate londinesi spiegava che non si 
riconosceva in nessuna scuola: «Io 
non sono né sansimoniana, né fourie-
rista, né owenista». L’attivismo di 
Flora fu indipendente e solitario, in 
linea con l’idea della paria con la qua-
le si identificava, ma l’attivista era 
stata profondamente influenzata dal 
pensiero sansimoniano di Prosper 
Enfantin, che annunciava che la don-
na avrebbe rinnovato l’umanità e 
profetizzava l’avvento della Donna-
Messia, la Madre che avrebbe fatto 
avanzare l’umanità intera verso il 
progresso sociale. Tristan riprese l’i-
dea di donna-guida, come motore di 
progresso per l’umanità, poiché la 
donna secondo lei è «l’intermediario 
tra Dio e l’uomo» e possiede un intui-
to superiore. 

 
Le sue idee si collegano ai movi-

menti che sviluppano un misticismo 
‘al femminile’: non solo i sansimonia-
ni, ma anche pensatori eccentrici 
come Alphonse-Louis Constant, disce-
polo del culto mistico della donna, e 
anche Simon Ganneau, detto il Ma-
pah, fondatore della religione dell’e-
vadaismo o evadismo, combinazione 
dei nomi di Eva e Adamo, per soste-
nere la fusione dei principi maschili e 
femminili.  

L’emancipazione della donna insiste 
molto sul progetto religioso affidato 
alla donna-guida «alla testa del pro-
gresso umanitario», «regina dell’ar-
monia», centro del  «movimento rige-

(Continua da pagina 6) 

generale di tutti i progressi sociali. 
Questo messaggio, che ha già guidato 
le femministe degli anni Settanta del 
Novecento che per prime hanno ri-
scoperto il pensiero di Tristan, è an-
cora attuale oggi per chi denuncia la 
doppia oppressione subita dalle don-
ne povere, doppiamente schiave in 
quanto di sesso femminile e prove-
nienti dai ceti più bassi della società, 
come faceva Tristan. Il suo percorso 
ci offre l’esempio di una grande pre-
dicatrice e propagandista che non si 
risparmiava, che ha sviluppato delle 
riflessioni molto originali per la sua 
epoca (ad esempio sulle lavoratrici 
peruviane e inglesi) e che ha saputo 
porre l’attenzione alle altre donne 
intorno a lei. È importante far cono-
scere il pensiero di Tristan, così come 
quello di altre attiviste dell’Ottocento 
come Clarisse Vigoureux e Zoé Gatti 
de Gamond, per infine colmare il 
vuoto sulle elaborazioni femminili 
nella storia dei pensatori sociali e del 
socialismo, che è sempre stata una 
storia mista, a dispetto di quanto 
perlopiù ancor oggi si pensa.  

neratore dell’avvenire». La donna 
viene presentata come la portatrice 
della forza dell’amore, che permette 
di collegare, d’un lato, l’uomo alla 
donna, e dall’altro l’individuo alla 
società, salvando l’umanità dalle grin-
fie dell’individualismo. L’amore, visto 
come una prerogativa femminile, 
appare come una manifestazione 
divina e come la via della divinizzazio-
ne. 

 
Perché oggi vale sicuramente la pena 
di rileggere queste pagine, a tuo av-
viso? 

 
La lettura di queste pagine per-

mette di approfondire il pensiero 
politico e religioso di Flora Tristan, 
inserendolo nel clima mistico ed eso-
terico del suo tempo. Oltre alle sue 
proposte avanguardiste sul ruolo del-
le donne nella classe operaia e nelle 
lotte proletarie, permette anche di 
capire la centralità della fede religiosa 
per questi “profeti”, convinti della 
divinità della donna, ma anche più 
concretamente che l’estensione dei 
diritti delle donne fosse il principio 

«CHE FARE?» NEL TEMPO  
DEI NUOVI REGIMI DI GUERRA  

di SAURO MATTARELLI  

L’EMANCIPAZIONE DELLA DONNA... 

gni epoca di transizione negli ultimi secoli ha prodotto guerre, specie du-
rante i periodi di passaggio di poteri tra diverse potenze globali. Pensia-
mo, a titolo esemplificativo, alle cause “profonde” delle guerre napoleo-
niche, o ai due conflitti mondiali del secolo scorso. Il cambio paradigmati-
co dei decenni appena trascorsi, dovuto in parte a una   accelerazione 

senza precedenti delle transizioni egemoniche, ha cagionato un ulteriore modo 
di concepire e praticare la guerra, denso di rilevanti novità. 

 
La contraddizione tra i luoghi della partecipazione (democratica) e la geolo-

calizzazione del potere economico-finanziario è questione nota ma ancora scar-
samente analizzata e ancor meno affrontata, sia a livello di elaborazione teorica, 
sia come prassi politica. Nonostante alcune importanti e lontane considerazioni, 
da Braudel a Wallerstein, su questo campo pochissime, minoritarie, scuole han-
no davvero riflettuto, peraltro fra l’indifferenza generale. Nessuno certo ricorda 
riviste nate e morte fra gli anni Settanta e Ottanta come «I Ciompi» o «The Fede-
ralist - Euro-Atlantic Review for a Federalist Democracy». Ne deriva che, come 
via praticabile per affrontare le ardue sfide contemporanee, abbiamo saputo sì 
mettere in cantiere l’ammirevole, affascinante e inedito tentativo di unificazione 
europea, ancora in corso, ma, a detta di molti osservatori, per ritrovarci ormai 
peregrini in un percorso alterato e privato della sua dinamicità originaria. La 
mancanza di analisi e le disorientanti carenze di prospettiva hanno nel contempo 
finito con lo svuotare di senso un concetto, quello di democrazia, su cui sta ca-
lando una sorta di oblio che si somma a vecchi rancori verso un sistema ritenuto 

(Continua a pagina 8) 



utopistico o comunque foriero di illu-
sorie, quanto vane, aspettative. Il 
silenzio cognitivo e fattivo a cui oggi 
siamo ormai assuefatti è inoltre 
rafforzato dalla diffusa rassegnazione 
e dalla sensazione di impotenza di 
fronte a svolgimenti ritenuti inafferra-
bili e poco intelleggibili con gli stru-
menti a disposizione del “cittadino 
comune” di un qualsiasi paese occi-
dentale, dove peraltro si registrano 
crescenti e paurosi picchi di analfabe-
tismo funzionale.  

Talvolta alle carenze culturali si 
sommano poi veri e propri problemi 
di sopravvivenza o di mancanza di 
libertà d’espressione e di ricerca. E, 
fatalmente,  lo snaturamento del 
concetto di democrazia si può dun-
que leggere anche come causa ed 
effetto della caduta dei livelli parteci-
pativi che si registrano in concomi-
tanza di una molteplicità di ragioni, 
tra cui l’avvento di tecnologie capaci 
di sconvolgere i processi decisionali di 
massa, la gestione del consenso, i 
meccanismi di rappresentanza.  Nuo-
vi Leviatani si sono così imposti con 
modalità “hobbesiane”, mescolate a 
“metodi orwelliani”, paradossalmen-
te proprio quando il capitalismo, 
sembrava uscire vincitore anche sul 
piano etico al momento del crollo del 
muro di Berlino. Si è invece passati 
repentinamente da Bretton Woods a 
un liberismo sfrenato, aggressivo e 
solo ansioso di esorcizzare definitiva-
mente il fantasma del comunismo.  

 
Poco ascoltati, sia detto per inci-

so, i moniti di coloro, come Norberto 
Bobbio, che avevano subito avvertito 
che l’implosione dell’impero sovietico 
era avvenuta per crisi interna di uno 
stato dispotico e non perché fossero 
scomparse le ragioni, le condizioni, 
che avevano portato le plebi di tutto 
il mondo a guardare al socialismo e al 
comunismo come a una soluzione 
possibile. Né, tantomeno, stando ad 
autorevoli letture (ne rammentiamo, 
a puro titolo esemplificativo, una di 
recente pubblicazione in Italia per 
Einaudi: Il capitale nell’antropocene 
di Saitō Kōhei) il dilagare del capitali-
smo a livello mondiale aveva smenti-
to le tesi di Marx, mentre ha invece 
modificato radicalmente il  rapporto 
tra struttura  e sovrastruttura, non-
ché le modalità di fruizione di antichi 
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(relativamente) semplice applicazione 
e manodopera facilmente addestrabi-
le a costi neppure paragonabili con 
quelli dei paesi occidentali, indeboliti 
anche dai nuovi assetti demografici.  

I sindacati sono ovviamente stati 
pesantemente depotenziati e resi 
inoffensivi; spesso integrati e ridotti 
al ruolo di mero supporto gestionale 
del nuovo sistema. Questi sconvolgi-
menti socio-economici, con le relative 
disfunzioni “asimmetriche”, possono 
essere considerati il logico corollario 
e il preludio a nuove guerre commer-
ciali e doganali resesi “necessarie” di 
fronte a repentini cambi degli equili-
bri seguiti alle fortissime concentra-
zioni dei poteri in atto.  

 
Il ritorno ai dazi, l’adozione di 

politiche autarchiche o di dumping, 
da parte di stati che asserivano di 
ispirarsi al “liberismo puro” non sono 
che esempi contraddittori del declino 
delle vecchie élite politiche ormai 
esautorate  e preda dei diktat di gran-
di multinazionali che si stanno rapida-
mente adeguando alle nuove condi-
zioni, bypassando gli stati o almeno  
influenzandone pesantemente le po-
litiche. Queste enormi concentrazio-
ni, capaci di raggiungere fatturati che 
spesso superano il PIL di un medio 
stato, richiedono peraltro sempre 
nuove risorse nei luoghi ove si inse-
diano nonostante eleggano la resi-
denza fiscale verso noti quanto 
ineffabili “paradisi”. L’intero pianeta, 
nel volgere di pochi anni, ha subito 
questi cambiamenti epocali, pagando 
prezzi altissimi a livello di transizione 
energetica e soprattutto in sede am-
bientale, fino a porre in serio rischio 
l’ecosistema e la stessa sopravvivenza 
di molte specie, inclusa quella uma-
na. La guerra, non più formalmente 
giustificabile nella sua forma classica, 
in questo nuovo scenario “unitario”, 
è diventata, per usare un’immagine 
cara a Carlo Galli, espressione di un 
unico caos, di un “uno” in lotta con se 
stesso.  

Dunque le guerre, almeno a livello 
espressivo, sono state ridotte a: ope-
razioni di polizia contro stati canaglia, 
lotta contro il terrorismo, operazioni 
militari speciali ecc. Ma questa nuova 
formulazione, linguistica ma pure 
sostanziale, ha mutato la guerra da 
momento eccezionale, ben spiegato 
da Carl von Clausewitz, a stato di ne-
cessità permanente, in una realtà 
fatta di continua emergenza. Si ali-
mentano così le “democrature”, i 
regimi dispotici, i governi tirannici 
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valori come il disinteresse, l’altrui-
smo, la giustizia, l’uguaglianza… e la 
libertà (si veda al proposito la rifles-
sione di Giuseppe Moscati su questo 
stesso numero della rivista).  

Il successivo breve periodo di 
“monopolio statunitense” appare 
oggi comunque già in discussione, 
specie nella parte dove viene declina-
to sotto la fallace convinzione di una 
nuova unità sancita dal dovere di 
esportazione universale della demo-
crazia, anche con la forza o con pe-
santi interferenze. Incapaci, dunque, 
perfino di tener conto della lezione di 
Carlo Cattaneo sulle diverse storie dei 
popoli. Emblematica, da tale pro-
spettiva, la situazione del Vecchio 
continente, ove l’allargamento ad Est 
dell’Unione europea si è realizzato in 
concomitanza con l’inclusione accele-
rata dei paesi ex comunisti nella NA-
TO. Ma non vanno sottaciuti i grosso-
lani e tragici interventi in Afghanistan, 
in medio Oriente, in Africa.   

 
Contemporaneamente, grazie alle 

nuove dinamiche dei capitali e agli 
incredibili effetti “moltiplicatori”, ben 
studiati da Piketty, si è registrata   nel 
mondo una concentrazione della ric-
chezza senza precedenti e un con-
temporaneo diffondersi delle disu-
guaglianze, includente la “novità” del 
progressivo aumento della miseria 
anche fra i ceti medi dei cosiddetti 
paesi ricchi e democratici. Pochi han-
no saputo rilevare che le nuove situa-
zioni erano il frutto di uno sfrutta-
mento, di una parcellazione, di una 
divisione del lavoro su scala mondia-
le, col pianeta trasformato in una 
unica immensa fabbrica capace di 
scandire ritmi, abitudini, tempi, usan-
ze omogeneizzate.  

Le conseguenti abissali solitudini 
degli individui hanno generato nuove 
paure che si sono aggiunte a quelle 
ataviche, segnando la lotta politica ed 
economica degli ultimi lustri. Le spin-
te sovraniste, populiste e le svolte 
autoritarie, sono stati alcuni degli 
effetti di queste trasformazioni avve-
nute in modo talmente rapido da 
risultare quasi impercettibili, mentre 
l’intera economia planetaria ha conti-
nuato ad essere scandita da un regi-
me di produzione (capitalistico) 
adottato anche da paesi “comunisti” 
come la Cina o da regioni estranee 
alle “dinamiche democratiche” di 
scuola occidentale come l’India, gli 
altri paesi BRICS o, semplicemente, 
quelli asiatici e africani. Queste ulti-
me aree, peraltro, hanno potuto 
sfruttare raffinate tecnologie di 

«CHE FARE» NEL TEMPO DEI NUOVI... 
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mentre all’interno degli sparuti spazi 
democratici residui cominciano a in-
crinarsi e ad essere poste in discussio-
ni le stesse regole della democrazia e 
i valori che le ispirano, ritenuti ormai 
un intralcio verso il progresso, il mito 
della crescita, la sicurezza, l’esigenza 
diffusa di soddisfare bisogni nuovi e 
artificialmente costruiti capaci, da 
soli, di soggiogare la gran parte dei 
popoli del mondo nella Imperiale 
Lebensweise. 

In un simile contesto la stessa ege-
monia degli Stati Uniti è entrata in 
crisi proprio a livello statuale, come 
dimostra il fatto che ormai l’elezione 
di un presidente della repubblica può 
avvenire solo con l’appoggio e il be-
neplacito di immensi potentati eco-
nomico-finanziari sovranazionali. Ma 
con la crisi dello stato-guida che teo-
rizza l’idea globale di “mondo intero” 
si accentua il conflitto con i fautori 
dei “grandi spazi”.  Si profila, in altri 
termini, una (nuova) contrapposizio-
ne con le aree BRICS e i paesi limitro-
fi: non tanto su un piano ideologico, 
dato che il capitalismo continua ad 
avvolgere l’intero pianeta, ma fra la 
concezione “una” del mondo, scandi-
ta da dollaro e finanze gestite da po-
che multinazionali capaci di dettare i 
ritmi dello sviluppo, e l’idea di un 
multipolarismo tenuto insieme dai 
soli mercati, che di fatto si sta affer-
mando, proprio in virtù delle nuove 
contraddizioni planetarie.  

 
Le disuguaglianze, le concentra-

zioni di ricchezza, la crisi ambientale, 
di cui si diceva, non frenano tuttavia 
la spirale consumistica, disastrosa sul 
piano ecologico e capace di indurre a 
identificare gli esseri umani (e anche 
le specie animali) solo dal punto di 
vista di ciò che consumano. Caduto 
ogni concetto di cittadinanza e di li-
bertà, il termine “popolo” sta ormai 
ad indicare il suo contrario, ovvero 
agglomerati massivi profondamente 
influenzabili e incapaci (o impossibili-
tati) di reagire perché i singoli compo-
nenti delle nuove moltitudini vivono 
in condizioni di autentico isolamento 
(sociale), avvolti da paure abilmente 
e perennemente alimentate.  

È a questo punto che la guerra, co-
me del resto aveva avvertito Dur-
kheim, diventa, inevitabilmente, un 
fatto sociale totale. Gli schemi mani-

(Continua da pagina 8) 

chiedersi, non senza smarrimenti, se 
sia oggi possibile fare la guerra alla 
guerra. Qualcuno si limita a prendere 
coscienza della situazione nell’attesa 
messianica dell’ineludibile Armaged-
don, poco importa se causato dalla 
crisi ambientale o dal degenerare di 
questi nuovi conflitti mondiali. Appro-
fondendo “per estremi”, pur senza 
scomodare le dialettiche hegeliane 
della eterna contraddizione tra tesi e 
antitesi, altri auspicano l’allargamen-
to dello spettro della conflittualità.  

 
Può suonare paradossale, ma que-

sta resta una via concreta per riap-
propriarsi del «sociale», del 
«comune», coltivando, come insegna-
rono in epoche diverse Socrate, Gesù 
di Nazareth… Marx, Mazzini, Bakunin, 
Gandhi, Capitini…  la capacità di rivol-
ta contro le oppressioni. Nell’era più 
buia, essere preparati all’epifania al 
momento della deflagrazione della 
Crisi impone il saper volgere lontano 
lo sguardo attraverso l’educazione 
alla ragione, lo studio profondo, l’i-
struzione vasta, diffusa, non limitata 
all’addestramento, ma attuata sulla 
base di un’etica, austera, del sacrificio 
e del disinteresse.  «Amore e rivolta»: 
antica ricetta per ritrovare e occupare 
le dimensioni spazio-temporali della 
pratica partecipativa.  

cheistici che la giustificano appaiono 
di una banalità disarmante: buoni 
contro cattivi, lotte identitarie, tribali-
smi, ripresa di mitologiche contrap-
posizioni religiose. Ma reggono, per-
ché sono propagandati (ce ne siamo 
già occupati nei numeri precedenti 
con gli interventi qualificati dei nostri 
collaboratori) con una sistematicità 
martellante a cui le persone faticano 
a reagire, anche intellettualmente, 
soggiogate come sono da media, so-
cial e tecnologie che completano au-
tentici scenari di nuove schiavitù.  

 
Le moderne dinamiche, gli ultimi 

sistemi sovrastrutturali, non hanno 
neppure più bisogno di abili gover-
nanti, né di una classe di intellettuali 
raffinati. Servono soltanto interme-
diari obbedienti o che almeno non 
intralcino la grande corsa verso lo 
sviluppo e la crescita “esponenziale”. 
Algoritmica. La stessa guerra, già stru-
mento di «igiene del mondo», diven-
ta fattore di crescita ciclica: alterna 
distruzione e ricostruzione; industria 
delle armi e rincorsa alla ricerca tec-
nologica in un quadro, inutile sottoli-
nearlo, immensamente pericoloso, 
data la potenzialità delle armi a di-
sposizione e lo stato di sofferenza che 
grava non solo sulle genti tutte, ma 
sul pianeta nella sua interezza. Alcuni 
movimenti pacifisti osano ancora 
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PRAGUE WINTER E L’INFANZIA INTERROTTA  
DALLE PERSECUZIONI NAZISTE  

di SILVIA COMOGLIO  

«CHE FARE» NEL TEMPO DEI NUOVI... 

 
 
 

 
Una banana o un panino fragrante di lievito 
in riva al mare,/ E Charles e William in soffici 
cappelli di feltro grigio.../ Le nostre impronte 
le abbiamo messe alla prova sulla sabbia 
bagnata,/ Sgarbatamente la mia tata mi chia-

mava "piedipiatti"… // Lodata spiaggia di Swanage - 
ricordata in morbide tonalità pastello/ Sotto cieli 
azzurri o in tele da vela - tu avevi conchiglie perlate,/ 
Aria fresca, e sassi su cui arrampicarsi e la dignità di 
un asilo./ Poi c'è stata la guerra e il mare è stato in-
terdetto.// Una volta i dinosauri si aggiravano da 
quelle parti, facevano picnic, preparavano valigie; / Hanno lasciato messaggi 
antidiluviani, una sorta di memento mori / Impresso dalle loro impronte. Le no-
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Gerda Mayer  
(credit: google.com - hearingeye.org) 



stre sono state spazzate via, / E i miei primi giorni inglesi 
sono fantasmi generati dal mare e colorati di Marzo.» (1)
Così scrive la poetessa Gerda Mayer (Karlsbad, Cecoslovac-
chia, 1927 - Londra, 2021) in Impronte di dinosauro rinvenu-
te a Swanage, la poesia con cui si chiude Prague Winter, il 
libro in cui Gerda racconta della sua infanzia a Karlsbad, nei 
Sudeti, della fuga a Praga  poco prima dell’occupazione na-
zista, e soprattutto, racconta, degli sforzi della sua famiglia 
per farla salire su quel volo, su quel  Kinderstansport, che la 
portò in Inghilterra.  

In Impronte di dinosauro rinvenute a Swanage Gerda inci-
de sulla carta ciò che da tempo si è sedimentato nella sua 
memoria. La spiaggia di Swanage che si affaccia sulla Mani-
ca è il luogo che l’ha accolta, che si è fatto cesura tra un 
prima, la Cecoslovacchia, e un dopo, la Gran Bretagna.  

 
L’ultimo ricordo della sua infanzia in Cecoslovacchia è il 

padre Arnold che corre dietro all’aereo che la sta portando 
lontano da Praga e il primo ricordo, quello che decreta an-
che la fine della sua infanzia, è la spiaggia di Swanage, dove 
ad accoglierla è la famiglia di Trevor Chadwick, quel Trevor 
Chadwick che con Nicholas Winton riuscì a trasportare in 
aereo e in treno centinaia di bambini dalla Cecoslovacchia 
alla Gran Bretagna in un’operazione nota come Kindertran-
sport. Sull’aereo, come ricorda, Gerda l’atmosfera era di 
festa, i bambini si scambiavano cioccolatini e persino un’ar-
monica e Gerda era convita che presto papà Arnold, la 
mamma Erna e la sorella Anna l’avrebbero raggiunta. Gerda 
ancora non poteva sapere che il giorno dopo la sua parten-
za, quello in cui «invece della neve e della fanghiglia di Pra-
ga, c'erano i narcisi inglesi» e «belle conchiglie sulla sabbia 
di Swanage», ecco, che proprio quel giorno sarebbe coinci-
so con  «il giorno in cui Hitler marciò su Praga…». Arnold e 
Erna non la raggiungeranno. Arnold morirà secondo Gerda 
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in un campo di lavoro sovietico mentre la madre Erna, do-
po essere stata mandata nel campo di concentramento di 
Terezín, fu poi trasferita ad Auschwitz dove morì. Solo An-
na sopravvive alla guerra, morirà poi in Germania nel 2007.  

«You, Gerti, begin a new life. Good luck! - Tu, Gerti, co-
minci una nuova vita. Buona fortuna!», queste sono le ulti-
me parole di Arnold a Gerda. Parole che risuonano nitide 
nelle orecchie di Gerda, così come nitido è il ricordo di 
quella benedizione che Gerda aspettava per sé e che inve-
ce il padre riservò a Trevor  Chadwick. «La fortuna - scrive 
Gerda - è ciò che si augura a uno sconosciuto di passag-
gio», la benedizione invece lega padre e figlia ma «la bene-
dizione viene trascurata e mio padre benedice Trevor 
Chadwick che mi sta salvando [e così] la benedizione che 
doveva essere di Esau viene data a Giacobbe».  

 
L’amarezza, dunque, di Gerda bambina per la distanza 

che Arnold frappone tra loro. Una distanza che è precogni-
zione di quello che accadrà e che nel cuore di Arnold già si 
era fatto strada: non ci sarà un futuro per Arnold e Gerda 
insieme, ci sarà un futuro solo per Gerda grazie a Trevor.  

Prague Winter è l’infanzia e il suo mondo improvvisa-
mente interrotto dalle persecuzioni e dalla marcia di Hitler. 
È l’albero spaccato che Gerda ha cercato di ricomporre. Un 
mosaico di foglie perdute e rimaste in un luogo lontano. E 
Swanage con le conchiglie e il mare è il futuro ma anche la 
consapevolezza che le impronte di chi si è amato, e con le 
loro le proprie, sono svanite per sempre. Potrai ritrovare 
quelle di un dinosauro ma non le tue perché l’amarezza e il 
dolore le inghiotte e inghiotte: «Tutte le foglie hanno perso 
i loro alberi./ Piccola bambina, che parole sono queste che 
sono cadute?/ Ancora mi addoloro per il mio albero perdu-
to;/ Il vento mi ha portato lontano.» (2)  

 
Riferimenti 

 
Gerda Mayer, Prague Winter, London, Hearing Eye, 2005. 
1 Gerda Mayer, Prague Winter, cit., p. 53, trad. di Silvia Comoglio. 
2 Gerda Mayer, Prague Winter, cit., p. 52, trad. di Silvia Comoglio. 

TRA IPERTECNOLOGIA, REGRESSIONI  
E VERO PROGRESSO 

di ALFREDO MORGANTI  

Noi progressisti siamo abitua-
ti a pensare che la tecnologia, 
questi salti, queste novità, 
queste nuove tendenze glo-
bali, diano la mano a un avan-

zamento delle condizioni di vita. Ma 
bisognerà che ce la leviamo dalla 
testa questa cosa antica...». Lo ha 
detto Pier Luigi Bersani, nel corso 
della puntata di Otto e mezzo del 18 
dicembre scorso. Un attimo prima 
aveva aperto la riflessione parlando 
di un possibile «matrimonio tra iper-
tecnologia e valori conservatori», per 
il quale «i punti alti della tecnologia 
danno la mano a regressioni sul pia-
no sociale e civile». Quanti spunti in 
questa breve riflessione. Il primo è 

PRAGUE WINTER E L’INFANZIA INTERROTTA DALLE PERSECUZIONI...  

questo: non è vero che la tecnologia 
di per sé comporti un avanzamento e 
un miglioramento della condizione 
umana. Siamo stati indotti a pensare, 
da una tradizione di pensiero positivi-
sta, illuminista, che un “salto” tecno-
logico significasse sempre anche un 
“salto” positivo e in avanti, a partire 
dalla vita stessa delle persone.  

Che la tecnica fosse la vera leva del 
cambiamento e che dovremmo, anzi, 
essere debitori per intero alle mac-
chine riguardo alla bontà del nostro 

futuro e al senso della nostra 
“salvezza”. Ma Bersani ci dice che ciò 
è vero solo in parte, che anzi talvolta 
l’effetto è proprio l’opposto, ossia la 
regressione sociale e, dunque, un 
passo indietro dell’umanità. Bersani 
molto probabilmente stava anche 
pensando a Musk, all’alleanza col 
trumpismo e a quella, in sedicesimo, 
con la destra al governo in Italia. Il 
timore è che macchine sempre più 
evolute e salti tecnologici ipergalattici 

(Continua a pagina 11) 
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forme di oppressione. Che vuol dire? 
Che dovremmo ritornare alla vita 
bucolica, “regredire” sul piano tecno-
logico? Niente affatto.  

Vuol dire, invece, che è in corso una 
battaglia egemonica, ideologica, sul 
vero significato del progresso scienti-
fico e umano. Vuol dire che senza la 
politica, senza la libertà della politica, 
la partecipazione e lo sviluppo della 
democrazia - se si accettasse in so-
stanza l’idea che la tecnica esprima 
una necessità travalicante i giudizi 
umani, questa battaglia è di fatto già 
persa. Che cosa significa, allora, cosa 
deve significare essere “progressisti” 
oggi? Non di certo esprimere una 
fiducia estrema e paradossalmente 
irragionevole, verso le scoperte scien-
tifiche e la scienza-tecnica di questi 
decenni.  

 
Al contrario, si tratta di rompere 

con questo schema continuista e li-
neare dello sviluppo umano, conce-
pendone anzi tutta l’intensa dramma-
ticità, il senso della lotta, i passi avanti 
e indietro, i “salti” prodotti dai con-
flitti, l’incertezza diffusa, la coscienza 
di quanta oscurità permanga, di 
quanta subordinazione e sfruttamen-
to restino a fronte di tanta ipertecno-
logia, talvolta proprio a causa di esse. 
E che oggi il progressista non pensa 
affatto che la storia si aggiusti da sé e 
l’uomo possa “salvarsi” solo affidan-
dosi allo sviluppo della scienza e a 
“salti” ipertecnologici ormai quotidia-
ni. La lotta politica, questo è il punto, 
non si cancella online, con un colpo di 
muskismo. E meno male, perché sen-
nò il nostro destino, la nostra libertà, 
la possibilità stessa di un migliora-
mento considerevole della condizione 
umana sarebbero del tutto impossibi-
li. E la gabbia, per quanto dorata, as-
sumerebbe la forma di un destino 
insuperabile.  

questa iniziativa, la tecnologia è de-
stinata a riprodurre fatalmente le 
attuali gerarchie sociali, se non addi-
rittura a consolidarle in forme di con-
trollo sempre più oppressive.  

C’è un senso diffuso, tutto ideologi-
co, secondo il quale il “vero” progres-
so sia solo quello tecnologico, che 
l’unica rivoluzione sia quella tecnica. 
Ma è proprio questo senso 
“positivista” che andrebbe invece 
ribaltato: se gli uomini, le grandi mas-
se di oppressi e di sfruttati, vogliono 
davvero tornare a giocare un ruolo 
attivo nella storia del mondo, allora 
debbono, come sempre e in forme 
sempre nuove, esserne protagonisti, 
rompendo il matrimonio, come dice 
Bersani, tra strumenti tecnologici e 
valori (partiti e gruppi sociali) conser-
vatori, per i quali la tecnica è un’ideo-
logia di regresso e di controllo su basi 
vastissime dell’intera umanità. 

 
E veniamo all’ultimo spunto. Il 

“progresso” è ancora oggi pensato in 
termini positivistici, lo sviluppo tecno-
logico tout court come sviluppo inte-
grale e la “scienza” (tanto più quella 
ipertecnologica della modernità) qua-
le fonte unica e necessaria di miglio-
ramento della condizione umana. Su 
questa base, i “progressisti” di tipo 
tradizionale hanno sempre espresso, 
a loro volta, una fiducia illimitata ver-
so le “magnifiche sorti e progressive” 
dell’umanità, tanto più se affidate al 
“motore” scientifico-tecnologico. 
Bersani, indirettamente, mette in 
guardia proprio su questo. Sembra 
dire: non esiste uno sviluppo lineare, 
integrale, un progresso radioso e 
omogeneo verso una migliore condi-
zione umana. Questa è solo un’ideo-
logia positivistica, illuministica. Anzi, 
la tecnologia è spesso al servizio delle 
guerre, della distruzione, del control-
lo e del profitto, e amplifica le varie 

possano presentarsi come nuovi e 
ancor più efficaci strumenti di op-
pressione umana, di controllo, di sor-
veglianza, di distruzione bellica, come 
nuove e ancora più dispotiche catene 
da cui doversi liberare.  

Il secondo spunto discende dal pri-
mo, ne è uno sviluppo. Che cosa si-
gnifica “miglioramento della condizio-
ne umana”: che si scoprano nuovi 
vaccini, nuove possibilità di trasporto, 
nuove capacità di calcolo, nuove fonti 
energetiche? E che questo debba 
significare, d’emblée, integralmente, 
un passo in avanti del genere umano 
nel suo complesso? Che macchine 
sempre più evolute, tecnologie sem-
pre più avanzate, possibilità tecniche 
inimmaginabili determinino da sole il 
“progresso” e una nuova “salvezza”?  
Bersani (e con lui tanti pensatori, 
tanti scienziati) esprime un dubbio e 
afferma, in sostanza, che per cambia-
re lo stato di cose, per “liberare” dal-
le catene miliardi di donne e uomini 
che oggi vivono in stato di subordina-
zione e minorità non bastano i salti 
ipertecnologici cui assistiamo quasi 
quotidianamente, che la rivoluzione 
tecnica non è ancora un rivoluzione 
politica e sociale, che spesso non lo è 
affatto, divenendo piuttosto ulteriore 
e più efficace strumento di controllo 
e oppressione, da parte di chi occupa 
le gerarchie sociali più alte e intende 
conservarne l’assetto. 

 
Affidarsi ciecamente e per intero 

alla tecnica è un rischio grande tanto 
quanto ignorarne le possibilità effetti-
ve. Perché, se è vero quanto afferma-
va Marx nel famoso Frammento delle 
macchine, che il capitalismo ribalta il 
rapporto dell’uomo con la natura, 
trasformandolo in uno strumento, 
togliendogli l’iniziativa e instillando 
direttamente la scienza nei macchina-
ri, allora sarebbe del tutto contrad-
dittorio affidarsi in toto alle macchine 
stesse, confidare nella possibilità di 
liberazione che esse garantirebbero e 
nella possibilità che siano esse a 
“sciogliere” finalmente l’umanità 
dalle catene. Il fatto è che non può 
essere la tecnica da se stessa a cam-
biare la vita delle persone. Il compito 
tocca invece alla politica, all’iniziativa 
umana, alla lotta dei subordinati, ai 
conflitti politici e sociali, allo sviluppo 
integrale della democrazia. Senza 
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I satelliti “Starlink” di Elon Musk (credit: ansa.it) 



di SABRINA BANDINI E ANNALISA CAPALBO  

….Le madri non cercano il paradiso, 
il paradiso io l’ho conosciuto 
il giorno che ti ho concepito…. 
Alda Merini 
 
 
 

n questi giorni, nel panorama ita-
liano, stiamo assistendo ad un 
duello fra forze politiche a propo-
sito del significato attuale della 
maternità. Il sasso nello stagno 

sembra averlo lanciato la ministra per 
la Famiglia Eugenia Roccella con cui 
hanno polemizzato alcune intellettua-
li di segno opposto.  

Il dibattito prende le mosse dalle 
sue affermazioni secondo cui oggi la 
maternità è una questione di compe-
tenza e che attraverso di essa la don-
na può conseguire un certo prestigio 
sociale. Al netto di alcune confusioni 
e di evidenti prese di posizione 
strettamente ideologiche è fonda-
mentale, anche in qualità di cittadine, 
apportare il nostro contributo dia-
lettico alla questione, nella fase di 
grave emergenza demografica che sta 
vivendo oggi il nostro Paese.  

Come generiamo e cresciamo il 
mondo, specialmente questo mondo 
globalizzato che è ora sotto i rifletto-
ri? Perché? Perché molti pregiudizi ed 
ideologie del passato sono crollate di 
fronte all’evidenza e perché oggi più 
che mai la maternità non può che 
essere una scelta consapevole ed 
etica, del tutto libera da valutazioni di 
prestigio sociale.  

 
L’apocalisse della decadente socie-

tà italiana in termini di nascite do-
vrebbe portarci ad una riflessione 
sulla qualità della nostra società e 
soprattutto sulla sua reale “fertilità”, 
non solo in termini di nuove nascite, 
ma, appunto, di innovazione, creativi-
tà, felicità, specialmente all’interno di 
relazioni generative da guarire. E allo-
ra sull’onda dell’interessante riflessio-
ne in risposta alla ministra,  a firma di 
Loredana Lipperini (premiata nel 
2024 con il Drago d'oro per la Lettera-
tura), apparsa su «La Stampa» del 18 
dicembre 2024 (p. 19), può venire 
utile riflettere su come guarire le rela-
zioni e guarirle dal potere che si fon-
da sulla asimmetria all’interno dei 
rapporti familiari, sociali, professiona-
li. Soprattutto chiedersi cosa ha signi-
ficato in passato e cosa significa oggi 
per una donna diventare madre.  

Nella storia della civiltà greca, la 
donna generava i suoi figli senza go-
dere della maternità, o addirittura 
subendola come necessità procreati-

misteriosa, decidendo liberamente di 
tenere il bambino divino, in obbe-
dienza ai propri dogmi fideistico reli-
giosi, da ora in poi la maternità co-
mincia ad essere timidamente consi-
derata non ancora una scelta libera 
della donna, ma una potenziale scelta 
d’amore. Un piccolo passo avanti, in 

(Continua a pagina 13) 
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va. La famiglia come pure la società 
arcaica e patriarcale prevaleva sulla 
volontà della donna, data la necessità 
di dare al mondo innumerevoli figli. 

Con l’avvento del cristianesimo e 
dei suoi precetti, comincia a manife-
starsi un cambiamento nell’idea stes-
sa della maternità. Così come Maria 
accetta con amore la sua maternità 

LA FORZA EDUCATIVA DELLE MADRI,  
UNA RISORSA PER UNA SOCIETÀ CIVILE 

ggi proponiamo citazioni da Benedetto Croce (1866-1952), Giovanni Papi-
ni (1881-1956) e Ardengo Soffici (1879-1964) risalenti all’inizio del secolo 
scorso. 
 
«Quasi tutti studiano Dante con la stessa attitudine mentale con la qua-

le potrebbero studiare il più oscuro poeta eroicomico del seicento o la più insi-
gnificante questione di epigrafia greca, senza mostrare di aver tremato davve-
ro accostandosi a una delle più terribili creazioni dell’uomo». 

(Giovanni Papini, Dante vicario d’Iddio [1907], uscito pressoché contempora-
neamente in «Prose» e, tradotto in francese [Dante vicaire de Dieu], in «Revue 
du Nord», entrambe riviste pubblicate a Roma; la versione italiana trovò poi 
spazio, come terzo scritto dal titolo Dante, nella raccolta di testi dell’Autore, tutti 
già usciti in diverse sedi tra il 1902 e il 1912, consegnata al volume 24 cervelli. 
Saggi non critici [1913, 1928⁷]) 

 
«Consigli, consigli e consigli di tutte le persone che mi vogliono bene, affinché 

non mi comprometta coi nuovi amici [i.e. i futuristi]. 
Italiani, cari italiani, voi siete pur sempre quelli! Prudenza, circospezione, 

calcolo, paura del nuovo e dell’ardito - serietà e luoghi comuni. Come se il mio 
spirito non fosse libero, immensamente, spregiudicato, avventato, leggero, 
vagabondo, pronto a volare verso il minimo raggio di vita - e non odiasse ap-
punto tutte codeste virtù che rendono voi così saggi, così rispettabili, e così 
mediocri!...» 

(Ardengo Soffici, brano datato «Firenze, 23 febbraio [1913]» e inserito nella 
rubrica “Giornale di bordo” della rivista «Lacerba» [1° marzo 1913]; il testo ap-
parve successivamente nel volume dal titolo Giornale di bordo [1915], raccolto 
assieme a tutti gli altri usciti nella suddetta rivista con data compresa tra il 1° 
gennaio [1913] e il 31 dicembre [1913]) 

 
«le grandi cose al mondo non sono state compiute dai “saggi” e dai “filosofi”, 

da coloro che riescono abilmente a solcare il mare della vita senza troppe tem-
peste, ma dagli animi appassionati ed energici, che sfidano le tempeste!» 

(Benedetto Croce, L’amore per le cose [1915], uscito nella rubrica “Frammenti 
di etica” della rivista «La Critica»; tutti gli scritti apparsi nella suddetta rubrica dal 
1915 al 1921 furono raccolti e stampati nel volume del 1922 dal titolo Frammen-
ti di etica [il contributo che ci interessa è il terzo della serie]; tutti tali interventi 
trovarono poi posto nel volume del 1931 dal titolo Etica e politica, contenente 
anche altri testi già pubblicati [quello che ci interessa è il terzo della serie]).  

L’ANGOLO DEGLI AFORISMI 
A CURA DI PIERO VENTURELLI 
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un mondo che è ancora profonda-
mente pervaso di patriarcato e che 
tale rimarrà per tutti i secoli a venire 
fino ai tempi moderni. La libera capa-
cità di autodeterminazione della don-
na riguardo alla maternità (o alla non 
maternità) viene consolidata grazie 
alle lotte per l’emancipazione del 
movimento femminista, affermatosi 
nel mondo occidentale negli anni 
Settanta  del XX secolo. 

 
E oggi, nel vecchio continente eu-

ropeo, e in particolare in Italia, cosa 
sta succedendo? Succede che siamo 
in pieno inverno demografico, e che, 
come riferisce l’ultimo rapporto No-
misma, a causa della situazione eco-
nomica critica, e dell’inadeguatezza 
della rete di “welfare” statale a sup-
porto delle madri, una famiglia su 
dieci afferma di non essere in grado 
di sostenere la nascita di un figlio. Ad 
oggi, per una giovane donna, diventa-
re madre per scelta d’amore, per 
istinto o bisogno di maternità, quasi 
sempre significa sottrare alla stessa 
altre chances.   

A fronte del prendersi cura materia-
le e spirituale di un figlio o di una 
figlia, dalla nascita fino all’età adulta, 
per una giovane madre vengono si-
gnificativamente ridotte le possibilità 
di crescita professionale, di stipendio, 
di tempo destinato a coltivare passio-
ni, interessi e relazioni sociali, possibi-
lità di conseguire quel prestigio socia-
le di cui parla l’attuale ministra, tutte 
cose che per un padre non sono mai 
messe in discussione o compresse.  

 
In un paese, come il nostro, in cui la 

rete di welfare a sostegno delle madri 
è per il 58% rappresentato dalle fami-
glie e per il 29% dai servizi pubblici, 
diventare madre è ancora più marca-
tamente una scelta d’amore. La ma-
ternità, che già di per sé rappresenta 
un naturale amplificatore di potenza 
nella donna, con una adeguata rete di 
sostegno pubblica, potrebbe essere il 
qualcosa in più da portare in tutti gli 
ambiti dell’agire. Una condizione di 
vita che esalti e valorizzi la personali-
tà, anziché, come spesso accade, por-
la di fronte a conflitti interiori e diffi-
coltà che spesso non si riesce a soste-
nere. Una società civile risponde e 
contiene la fragilità dei bambini e 
delle madri con servizi e sostegni di 

(Continua da pagina 12) 

probabilmente guarita dal potere che 
come Saramago ci dice, «è cieco». E 
allora concludiamo la riflessione con 
una fantasia per il nuovo anno 2025: 
e se da domani i nostri media, anzi-
ché fornire continue prove muscolari 
dei vari poteri che fra di loro conflig-
gono portando povertà e scoraggia-
mento, ci raccontassero con una cer-
ta forza ed energia di tutti i progetti in 
cui le migliori intelligenze del paese, 
in opposizione alla kakistocracy dila-
gante, vengono raccolte e valorizzate 
per rendere la vita un poco più civile?  

Se gli adulti smettessero di essere 
esempi tossici per le nuove genera-
zioni e intraprendessero un “New 
Deal del welfare” nutrito di una pro-
gettualità non faziosa? Se si trovasse 
il modo, attraverso un sistema di so-
stegno efficace alla maternità, di 
prendere in carico e garantire il be-
nessere psico-fisico della madre, ma 
anche del padre e del bambino?... 

René Arpad Spitz valorizzò il ruolo 
formativo della madre tramite l’osser-
vazione diretta dell’interazione madre 
bambino. La “Depressione Anaclitica” 
era la formula da lui proposta per 
descrivere la reazione di un bambino 
alla separazione; dolore, rabbia e 
apatia dovuta alla deprivazione emo-
tiva (la perdita di un oggetto amato).  

 
Cominciamo a pensarci seriamente 

a guarire la nostra società dalla rab-
bia, magari riattualizzando la portata 
delle osservazioni di Spitz e rivedendo 
le responsabilità di cura delle nuove 
generazioni. Consapevoli e sospettose 
che, così come le donne hanno paga-
to i costi del Covid più di altri, anche il 
costo della transizione ecologica gra-
verà pesantemente su di loro. E allo-
ra, parafrasando una nota esclama-
zione di Marina Cvetaeva, diciamo: 
«Ma sei pazza? Ma non sai che la pa-
rola si avvera sempre?» Noi speriamo 
di avere trovato le parole giuste per 
dirlo in questa società sorda e muta.  

qualità che non provochino sia all’in-
terno della famiglia in generale e del-
la madre in particolare il dilemma di 
cosa salvare fra l’equilibrio del nuovo 
nato ed il proprio, spesso non com-
prendendo che in realtà la moneta 
dell’equilibrio è formata da entrambe 
le facce. Una madre realizzata o al-
meno in equilibrio è sicuramente una 
madre in grado di attrezzarsi di risor-
se emotive e materiali per il figlio che 
cresce nella società in un insieme di 
relazioni.  

 
È un argomento scivoloso quello 

che vogliamo proporre ma riflettia-
moci: quanta parte ha la mancata 
cura delle relazioni nei femminicidi? 
Un paese che incontra le donne, le 
incontra davvero tutte e anche nella 
giustizia riproduttiva ovvero: 

- Nel diritto a non avere figli, 
- Nel diritto ad avere figli, 
- Nel diritto ad essere genitori in 

ambiente sicuro e salutare  
E le incontra nella famiglia di fatto, 

di diritto, single o lesbiche e questo 
soprattutto perché la vita non è un 
cristallo immobile ma è fluida ed in 
movimento e così pure lo sono le 
famiglie. Che la nostra società italiana 
meriti e necessiti di una guarigione 
pare essere sotto gli occhi di tutti e 

René Arpad Spitz (1887, Vienna - 
1974, Denver, Colorado, Usa) è stato 
un medico, psicologo e psicoanalista 
austriaco naturalizzato statunitense. 
Valorizzò il ruolo formativo della ma-
dre tramite l’osservazione diretta 
dell’interazione madre-bambino 
(credit: wikipedia.org) 

LA FORZA EDUCATIVA DELLE MADRI... «IN UN PAESE, COME IL NOSTRO,  

IN CUI LA RETE DI “WELFARE”  

A SOSTEGNO DELLE MADRI  

È PER IL 58%  

RAPPRESENTATO DALLE FAMIGLIE  

E PER IL 29% DAI SERVIZI PUBBLICI,  

DIVENTARE MADRE È ANCORA  

PIÙ MARCATAMENTE  

UNA SCELTA D’AMORE»  



Marco  
Severini, 

Il rivoluzio-
nario. Vita 

di Sante 
Barbaresi, 

s.l. 1797 
Edizioni, 

2024,  
pp. 229, 

euro 15,00 

 uscito recentemente una agi-
le biografia di Sante Barbaresi  
a cura di Marco Severini. L’au-
tore, fondatore dell’Associa-
zione di Storia Contempora-

nea, attualmente insegna Storia 
dell’Italia contemporanea e Storia 
delle Donne presso il Dipartimento di 
Studi Umanistici dell’Università di 
Macerata e dirige la rivista «Il mate-
riale contemporaneo». Tra le sue 
monografie più recenti: Public history 
(Ronzani Editore, 2022) e Le fratture 
della memoria. Storia delle donne in 
Italia dal 1848 ai giorni nostri 
(Marsilio, 2023). In questa sede pro-
poniamo ai nostri lettori un breve 
stralcio della Introduzione al libro 
scritta dallo stesso Severini.  

 
«Ho ripetutamente incontrato la 

figura di Sante Barbaresi nelle ricer-
che sul primo dopoguerra, ripro-
mettendomi di approfondire la sua 
figura. […] Ho così scoperto che sul 
personaggio, nato da una modesta 
famiglia a Castelvecchio di Montepor-
zio nel 1887, esisteva solo uno scarno 
profilo nel Dizionario Biografico dei 
Marchigiani con poche notizie e di-
versi errori e che, soprattutto, nulla 
riportava dei due terzi della sua esi-
stenza, né dove e quando fosse mor-
to. Il soggetto si presentava interes-
sante perché, politicamente, aveva 
avuto una fase murriana-leghista in 
gioventù, negli anni in cui lasciava il 
seminario, poi era transitato al socia-
lismo rivoluzionario per diventare, 
dopo il Congresso di Livorno, acceso 
comunista.  

Il biennio 1921-22 vide Barbaresi 
segretario politico della federazione 
provinciale comunista pesarese e 
direttore di due periodici dai quali 
sostenne convintamente la necessità 
di una svolta rivoluzionaria, sull’e-
sempio della Rivoluzione russa, men-
tre l’Italia era caratterizzata dalla crisi 
irreversibile delle istituzioni liberali.  

Lasciata la regione avita per la capi-
tale, Barbaresi visse sotto il fascismo, 
schedato e controllato dalla polizia, 
anni di stento e di difficoltà, anche 

destra ha giustificato lo sfruttamento 
ammantandolo sotto la retorica della 
libertà: compagnie farmaceutiche che 
chiedono un prezzo eccessivo per i 
loro prodotti, compagnie Big Tech 
svincolate dai controlli, politici padro-
ni di incitare alla rivolta, multinazio-
nali libere di inquinare e così via. 

Come siamo arrivati a questo pun-
to? A quale tipo di libertà dovremmo 
pensare? Stiglitz esamina l’attuale 
sistema economico americano e l’i-
deologia politica che lo ha creato, 
mettendo a nudo i suoi fallimenti. Il 
mercato “libero” e senza regole ha 
sfruttato i lavoratori, i consumatori e 
l’ambiente, foraggiando movimenti 
populisti che ora pongono una minac-
cia reale alla vera libertà economica e 
politica. 

Stiglitz è da decenni un punto di 
riferimento per i keynesiani in tutto il 
mondo. Questo libro, dunque, si con-
centra sulla libertà, come concetto 
fondante delle democrazie, compresa 
quella degli Stati Uniti, cui Stiglitz si 
rivolge. Soltanto che la libertà 
(soprattutto a causa della destra) è 
diventata libertà di fare cartello delle 
big Pharma, libertà di anarchia per le 
big tech, libertà di inquinare il piane-
ta per le multinazionali. Si tratta, dice, 
del fallimento del libero mercato e 
dell’assenza di regole. (Red.)  
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finanziarie, venendo pure radiato per 
un periodo dall’Albo degli avvocati e 
dei procuratori di Roma. Passò allora 
le giornate nelle biblioteche della 
capitale a leggere e studiare. Con il 
secondo dopoguerra, l’esistenza per 
quello che veniva ancora chiamato 
“avvocato comunista” migliorò sensi-
bilmente e, in questo frangente, egli 
si ritagliò la dimensione di scrittore 
(…)». (Red.)  

IL RIVOLUZIONARIO,  
VITA DI SANTE BARBARESI 

LA STRADA PER LA LIBERTÀ 

l premio Nobel per l’economia nel 
2001, Joseph E. Stiglitz, in questo 
suo libro ci mostra le idee neoliberi-
ste per quello che sono: visioni con-
torte che lacerano il tessuto sociale 

mentre arricchiscono pochi privilegiati. 
Vi è un modo più profondo e umano -

sostiene - di considerare la libertà, se 
vogliamo creare una società in cui tutti 
possano prosperare dobbiamo ripensa-
re i nostri sistemi economici e normati-
vi e adottare investimenti pubblici 
nell’istruzione, nella ricerca e nelle in-
frastrutture. 

Gli Stati Uniti sono una nazione nata 
dal convincimento che il popolo debba 
essere libero. Ma dalla metà del secolo 
scorso quest’idea è stata travisata. La 

Joseph E. 
Stiglitz, 

La strada  
per la libertà. 

L’economia  
e la società 

giusta, 
traduzione  
di Giovanni 
Garbellini, 
Torino, Ei-

naudi, 2024, 
pp. 368,  

euro 19,50 
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