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All’interno 

E 
siste tra “proposta riforma-
trice” e democrazia politica 
di massa un legame vitale e 
costante nel tempo, tale da 

giustificare il primo sistema storico 
moderno di aggregazione sociale co-
me una sorta di gigantesco work in 
progress. Un perenne cantiere di la-
voro/i, diremmo, entro il quale, negli 
esiti migliori, uomini e istituzioni si 
“specializzano” (in un certo senso) 
nella manutenzione e nella costante 
trasformazione della società, ade-
guandola ai bisogni inediti che ne 
scaturiscono. 

 
Le competizioni elettorali, caratte-

ristiche del gioco politico di ogni epo-
ca storica aperta e dinamica, hanno 
visto per un periodo lunghissimo l’av-
vicendamento di forze in contrappo-
sizione, ispirate da valori ideologici 
alternativi, coagulati su progetti e 
prospettive di società future basate 
su modelli assai diversificati. Una 
lotta di classe e di classi tra interessi 
concreti, dunque, con programmi, 
organizzazioni sociali e modalità ope-
rative eterogenei, quando non radi-
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C 
arlo Galli, nel suo bel libro 
Democrazia, ultimo atto? 
(Einaudi, 2023) spiega il calo 
evidente, per certi aspetti 

esagerato, della partecipazione eletto-
rale, con gli effetti di quella che defini-
sce “democrazia liberista”: perdita di 
sicurezza, precarizzazione, retroces-
sione sociale, venir meno insomma di 
quella “relativa sicurezza economica 
che è necessaria alla partecipazione 
democratica”. “Nelle ‘società del ri-
schio’ i lavoratori non sono più ipso 
facto cittadini - e l’astensione eletto-
rale, il disinteresse per la politica, in-
terrotto da fiammate populiste, o da 
innamoramenti leaderistici, lo dimo-
strano”.  

 
Ancora una volta la libertà politica, 

e dunque la larga partecipazione dei 
cittadini alla cura del bene pubblico, si 
presenta come l’opposto della dura 
necessità economica: più è forte la 
preoccupazione per le proprie sorti 
sociali, più si è in qualche modo 
“legati” passivamente agli andamenti 
del ciclo economico, più si è esposti 
alla “durezza” del mercato, e meno si 
è pronti a rispondere liberamente alla 
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I 
n un saggio di quindici anni fa, 
diffuso anche tra i non addetti 
ai lavori e destinato a stimolare 
più le accettazioni silenziose 

che il dibattito rumoroso, l’eminenza 
sociologico-economica del liberali-
smo europeo, Ralf Dahrendorf, ri-
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calmente contrappositivi. E tuttavia, tra gli innumerevoli 
analisti, i giuristi e i sociologi e i filosofi e gli scienziati della 
politica, che hanno materialmente elaborato le “visioni” 
della politica, un grande insegnamento proviene dal 
(cosiddetto) realismo e pragmatismo nell’approccio genera-
le ai problemi complessi delle comunità. Si tratta di proce-
dure affatto specifiche nel pensare ed immaginare la socie-
tà che - mi si perdoni l’apparente ossimoro - astraendo ed 
universalizzando alcuni significati particolari attingendoli 
dal concreto, vi ritornano poi con la forza innovativa ed 
empirica dell’esperienza realizzata e ulteriormente realizza-
bile. 

 
Tanto per chiarire almeno parzialmente il problema, ecco 

un esempio teorico e paradigmatico al tempo stesso, tratto 
dall’antichità e dal mondo dei classici. Platone, nella proie-
zione esemplare della pòlis, congetturò circa 2500 anni fa il 
modello di uno Stato ideale (in seguito ambiguamente codi-
ficato nella vulgata del “comunismo”). Assillato dalla provvi-
sorietà istituzionale e insoddisfatto dalla incontrollabile 
mutevolezza della condizione esistente, egli mirò alla per-
manenza (oggi diremmo “stabilità”) di un gratificante ordi-
ne sociale a-conflittuale. Pertanto, angustiato dalla provvi-
sorietà dell’assetto pubblico dominante, finì per cristallizza-
re utopisticamente la sua proposta politica, trasformandola 
in una visione ottimale di stampo puramente teleologico e 
ideale. Appare evidente a tal proposito (anche accreditan-
dolo generosamente come tra i primi paradèigmata pre-
tecnocratici della filosofia politica) come la situazione psico-
logica di Platone, in uno con l’ambizione teoretica di deli-
neare uno schema di “Repubblica” perfetta, sia stata vissu-
ta drammaticamente quale indefettibile rimedio dopo la 
condanna e la morte di Socrate, suo maestro e dàimon cor-
rosivo dell’inquieto sistema di riferimento dominante. 

 
L’apparente progettualità platonica (configurabile, più 
esattamente, come un’astratta speculazione filosofica, seb-
bene da lui assimilabile ad una proposta apprestata contro 
il disordine politico ateniese) fu - dato il suo intimo sostan-
zialismo metafisico - aristocraticamente conservativa e fi-
siologicamente autocratica. Non per caso Karl R. Popper ha 
consegnato il grande pensatore greco alla preistoria dei 
totalitarismi politici occidentali, in buona compagnia con 
Hegel e Marx. In realtà, riprendendo da Giorgio Agamben il 
concetto conflittuale di Stàsis, ossia la patologica e struttu-
rale a-nomìa interna alla società ellenica acerbamente de-
mocratica, si comprende perché proprio il già adulto e ta-
lentuoso Aristotele di Stagira si sia contrapposto sistemati-
camente al maestro su tutta la linea: dalla difesa della fami-
glia alla irrinunciabilità della proprietà privata, sino alla con-

(Continua da pagina 1) cezione anti-oligarchica dello Stato. Fattori, questi aristote-
lici, cosiddetti “naturali” di ogni comunità umana. E dun-
que, se soltanto partissimo, almeno metodologicamente, 
da questo pensatore straordinario e attingessimo le buone 
suggestioni dalla sua opera fondamentale La Politica, com-
prenderemmo ante litteram perché la politica, proprio in 
quanto teoreticamente ispirata, è e deve legittimarsi quale 
“scienza pratica”. Quindi che essa, pur dopo tempi e pro-
cessi assai complicati, continui a rappresentare un formida-
bile campo da monitorare, correggere e riformare social-
mente, politicamente e culturalmente. 

 
Da una tale ricognizione ne deriverebbe utilmente la 

consapevolezza (ancora attuale per noi) che nessun singolo 
genio o mago o sognatore o mega ingegnere istituzionale o 
(velleitaria) architettura di leaderismo dirigistico potrà sur-
rogare la forza procedurale, dinamica e collettiva della de-
mocrazia. Tanto meno potrà conquistare un simile traguar-
do civile l’intrigo dei giochi di potere immiseriti in quell’a-
sfittico e rinsecchito “golfo mistico” costituito dalle élites 
finanziarie, esclusiviste e separate. Al contrario, la forma 
democratica si può confermare come impresa vitale, orga-
nizzata nel tessuto rigeneratore dell’intelligenza creativa e 
dei diritti comuni politicamente perseguiti e realizzabili. Può 
essere questa una delle grandi eredità delle lotte dei partiti 
popolari del quarantennio post-costituzionale della giovane 
democrazia nazionale, rinvigorita dal pensiero critico con-
temporaneo, progressivo e socialista, da parte di intel-
lettuali, studiosi concreti e realisti e, soprattutto, confortati 
da un gran numero di normali attori quotidiani, ispirati dai 
valori del civismo e della solidarietà interpersonale. Non 
releghiamoli, perciò, nei cimeli retorici della nostalgia pas-
satista, perché essi potranno confortarci, nonostante tutto, 
con la buona pratica della politica, nel suo compito di 
“proposta riformatrice pratica”. 

 
Ciò è valido in ogni tempo e, con le prudenze necessarie, 

nella solidità dei suggerimenti di una scienza sociale etica-
mente fondata. Sapendo, ovviamente, di doverci muovere 
comunque nell’iperbole delicatissima della procedura col-
lettiva (tecnicamente elevata) della partecipazione e della 
condivisione. Una pratica civile democratica, dunque, per 
nulla frammentaria e scialba, bensì vivificata da altrettante 
proposte pluralistiche affidabili. E, ovviamente, controllabili 
specialmente da una combattiva competenza di cittadini 
responsabili e coraggiosi, organizzati in soggetti di azione 
pubblica democraticamente contendibile.  

PROPOSTA POLITICA E SFIDA DEMOCRATICA DI PAOLO PROTOPAPA 
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chiamata della politica. Detto in soldoni, i “poveri”, i meno 
protetti, coloro che vivono nell’ansia, nella precarietà, nel 
disagio e nell’insicurezza sociale, si astengono dal voto con 
più facilità di quanto non facciano altri. A questo proposito, 
nel 2022, Tecnè Italia ha svolto una indagine sull’astensione, 
sintetizzata così dallo stesso istituto di ricerche: “Le classi 
più disagiate cercano risposte che non trovano in nessun 
partito e percepiscono che spesso il loro voto è inutile. Dun-
que, se ne stanno a casa”. Il campione esaminato, relativo 
alle ultime amministrative dello stesso 2022, mostra come 
solo il 28% degli elettori a basso reddito è andato al seggio, 
mentre le percentuali aumentano per la classe a reddito 
medio (63%) e per quelle ad alto reddito (79%). Sono dati 
che illustrano in modo plastico la stretta corrispondenza tra 
astensione e disagio sociale, che è continuata a crescere 
nelle ultime scadenze elettorali. 

 
A queste argomentazioni, ne sommerei un’altra. Vista la 

differenza tra voto europeo e voto amministrativo, in cui il 
numero dei votanti è a vantaggio di quest’ultimo, potremmo 
dire che la partecipazione al voto è più alta laddove la posta 
in gioco è prossima ai cittadini, e riguarda più strettamente 
la loro città, il loro spazio urbano, la loro comunità di vita. 
Senza contare il forte attivismo dei molti candidati locali, e 
l’intensità delle relazioni locali, sociali, di prossimità messe 
in gioco dal voto comunale. Ciò detto, anche alle ammini-
strative l’astensione è stata comunque fortissima e tenden-
zialmente in salita: ai ballottaggi per l’elezione del sindaco, 
per dire, ha votato meno della metà degli aventi diritto. 

I dati, quindi, parlano chiaro. Il semplice raffronto tra le 
elezioni europee del 2019 e le più recenti, ci dice che il calo 
dei votanti è stato in media del 5% circa, con l’aggravante 
che nel 2024 ha votato meno della metà degli aventi diritto. 
Il calo è stato molto più forte nel meridione della penisola 
che nel settentrione. Per il sud (43,7% di votanti nel meridio-
ne continentale e 37,8% nelle isole), Massimo Cacciari ha 
parlato di vero e proprio boicottaggio del voto da parte degli 
elettori. Una specie di rivoluzione, ha commentato. La bassa 
partecipazione ha riguardato, peraltro, l’intera Europa medi-
terranea, contro un’affluenza più alta in Europa continenta-
le: anche qui il voto del meridione è stato fortemente asten-
sionistico. Non solo. Rispetto alle politiche svolte in Italia nel 
2022, il calo dei votanti alle europee 2024 è stato addirittura 
abissale: il 14% circa. 

 
Ovviamente, i raggruppamenti politici che “pescano” di 

più nell’elettorato a forte disagio sociale, sono quelli che 
hanno pagato di più in termini elettorali l’astensione pratica-
ta in forte percentuale dagli strati popolari a reddito basso. 
Il Movimento 5 Stelle, che raccoglie un consenso forte nel 
Sud, ha superato il 20% dei voti solo in Campania e il 15% in 
Sardegna, Sicilia e Calabria. È dietro, invece, in tutte le regio-
ni del Nord, e in Veneto, Valle d’Aosta e Trentino-Alto Adige 
non ha raggiunto il 5%.  

Prendiamo anche il caso di Roma, dove l'affluenza è stata 
appena del 43,52%. L'astensione anche qui ha dato randella-
te nelle aree più periferiche e disagiate. Il Municipio VI, 
quello di Tor Bella Monaca, il più povero di Roma, ha visto 
un'affluenza alle urne appena del 33,94%. Il Municipio II, il 
più ricco di Roma, ha visto alle urne il 53,49% dei votanti: 
+10 rispetto alla media cittadina, ma, soprattutto, +20% ri-
spetto al Municipio VI. Il risultato elettorale conferma que-

(Continua da pagina 1) sto andamento. Nel Municipio II (il più ZTL di tutti) il M5S 
prende il 5,32%, ma primo partito è il PD col 30,23%, men-
tre Meloni incassa solo il 26,04%, e AVS, la sinistra radicale-
ecologista, porta invece a casa il suo bel 10,20%. Nel Muni-
cipio VI, all’opposto, unico a Roma ad avere un Presidente 
di destra, il primo partito è Fratelli d'Italia (col 38%, +12% 
circa rispetto al Municipio centrale), segue il PD col 20% 
circa, quindi il Movimento 5stelle con il 15,17% (AVS, da 
parte sua, raccoglie il 7%, meno di quanto prende in ZTL).  

 
Questi i numeri. Sufficienti a dire che il non-voto esprime 

una tendenza chiara, perfettamente analizzabile, piuttosto 
che essere il semplice effetto di una reazione emotiva, con-
tingente o accidentale dell’elettorato. Si tratta di una ten-
denza che ha segnato l’impennata più alta tra le elezioni 
europee del 1989 e quelle del 1994, quando l’affluenza pas-
sò dall’81,1% al 73,6%. Erano gli anni di Tangentopoli, quelli 
in cui la fiducia verso la classe politica ebbe un crollo, ma fu 
anche un momento di passaggio: crollo del Muro, sciogli-
mento del PCI, sdoganamento delle destre, Berlusconi al 
potere e, quale sintesi mirabile, la nascita della Seconda 
Repubblica, che fu per noi il culmine de riflesso politico-
istituzionale della rivoluzione socio-economica liberista. 
Una conferma, questa, di come l’astensione si connetta 
organicamente all’avvento di una nuova fase, quella della 
insicurezza sociale, della precarietà, della crescita delle disu-
guaglianze, della competizione, della ricchezza privata che 
tende a prevalere su quella pubblica, sociale, collettiva. E 
qui ritorna il ragionamento iniziale di Carlo Galli, sul nesso 
forte tra disagio sociale e astensione dalla partecipazione e, 
in particolare, dal voto.  

 
La Seconda Repubblica nasce per verticalizzare la politi-

ca, affidarla all’esecutivo e ai leader, svuotando il parlamen-
to e sciogliendo di fatto i partiti che, invece, si erano assun-
ti, nella Prima, il compito di ampliare la partecipazione, di 
riempire di contenuti sociali la democrazia e di potenziare 
l’affluenza al voto. Quindi, va bene considerare il tema della 
fiducia verso la politica come una delle molle possibili del 
non-voto, ma l’invito è a spingere l’occhio più a fondo, sulla 
base sociale dell’elettorato, su come l’insicurezza sociale e il 
dominio del mercato spingano i più deboli all’astensione, 
stritolando nei meccanismi necessari dell’economia (la so-
pravvivenza) la libertà stessa della politica e dell’impegno 
verso la cura del bene comune (la partecipazione).  

Questa base sociale sempre più sofferente, diseguale, 
insicura, perde necessariamente la fiducia verso lo Stato e 
cessa persino di contemplare la possibilità stessa di un cam-
biamento effettivo in termini di riscatto e di giustizia. La 
soluzione diventa, coerentemente con Il paradigma liberi-
sta, solo individuale. Con ciò aprendo una crisi abissale della 
democrazia (e dell’idea stessa di bene comune), ritenuta 
ormai inefficace, inutile, persino insincera, e dunque incapa-
ce di garantire a ultimi e penultimi un effettivo riscatto so-
ciale. Da qui a divenire preda della propaganda di destra, 
per le classi sociali più disagiate, il passo è davvero brevissi-
mo. Per questo le sinistre dovrebbero allarmarsi dell’asten-
sione più di quanto non facciano già. Non si dà un’effettiva 
vittoria elettorale quando la crisi sociale si mangia nel modo 
in cui abbiamo visto la partecipazione, così come sta acca-
dendo ormai da decenni in modo davvero implacabile.  

C’È DEMOCRAZIA NELL’ASTENSIONE? DI ALFREDO MORGANTI 
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flettendo, poco prima di morire, sugli effetti a catena della 
crisi finanziaria del 2008, si chiedeva se non stava per esse-
re messo in crisi un mondo (quello iniziato con “i gloriosi 
Trenta” del dopoguerra e proseguito, tra qualche incertez-
za, fino agli anni Novanta del Novecento) in cui capitalismo 
e democrazia erano apparsi fatti l’uno per l’altra e in cui 
l’economia di mercato era sembrata la più valida garanzia 
per un miglioramento del reddito individuale e dei servizi 
collettivi, in un quadro, a suo dire, di una migliore distribu-
zione della ricchezza prodotta e di un corrispondente avan-
zamento dei diritti sociali, il tutto protetto dallo sguardo 
ancora salvifico di Keynes (R. Dahrendorf, Dopo la crisi. 
Torniamo all’etica protestante?, 2015).  

 
Secondo Dahrendorf, insomma, che pure ammetteva il 

graduale passaggio, nello scorcio del millennio, da un 
“capitalismo di risparmio” ad un “capitalismo di debito”, 
vero responsabile della crisi, era ancora possibile una sorta 
di “capitalismo responsabile”, quasi un atto di devozione di 
alcune minoranze d’avanguardia in grado di recuperare, se 
non l’etica calvinista, di marca weberiana, certamente un 
nuovo atteggiamento, una sorta di abito mentale più con-
sapevole e realistico, capace di guardare al di là dei tempi 
brevi della deregulation e delle logiche consumistiche del 
neoliberismo, affermatosi nel frattempo come il paradigma 
dominante. I quindici anni che ci separano da questo testa-
mento di Dahrendorf, già all’epoca discutibile, appaiono 
moltiplicati, se messi in rapporto con le ultime evoluzioni 
per così dire tecnologiche del sistema e con la definitiva 
scomparsa persino di quelle aspirazioni socialdemocrati-
che, con le quali Dahrendorf si era misurato, fino al 2009, 
concludendo la sua carriera di sociologo e anche di politico 
europeo.  

Può essere banale notare che i tempi che stiamo vivendo 
appaiono invece caratterizzati da un capitalismo che si 
identifica sempre di più con la rete, un cybercapitalismo 
sempre più apparentemente lontano da quello stesso capi-
talismo monopolistico di cui si è alimentato il neoliberismo 
delle origini, un capitalismo “diverso” che l’intelligenza 
artificiale sembrerebbe  rendere più inquietante. Il capitali-
smo smette di proporsi come sistema eterno per riscoprirsi 
come entità mutevole, soggetta alla virtualità e persino 
all’immaterialità del web che consente di azzerare la 
“contraddizione principale”. La smaterializzazione, dovuta 
ad un’accumulazione meno rigida e più flessibile, come 
dicono gli economisti, ha consentito al capitale, nell’ultimo 
trentennio del secolo scorso, di introdurre il criterio della 
merce in ogni dove, come attesta l’espansionismo finanzia-
rio. Ma cos’è propriamente la smaterializzazione?  

 
In una spesso citata, e sempre folgorante, definizione 

della rivoluzione operata dalla borghesia nei confronti 
dell’antico regime, Marx ed Engels (come poi… Italo Calvi-
no, ante litteram) parlavano di leggerezza: “tutto ciò che è 
istituito, tutto ciò che è solido, svanisce nell’aria; tutto ciò 
che ha consistenza, evapora” (Manifesto, 1848). Potenza 
prefiguratrice. La smaterializzazione finanziaria e digitale 
come punto di arrivo e come enigma. Si tratta di evoluzio-
ne economica, di mutamenti storici o invece di simulazio-
ne? In che misura l’era del postfordismo si è sublimata in 
una sorta di “mentalizzazione” estrema dei parametri forti 

(Continua da pagina 1) che hanno sorretto il capitalismo per tre secoli, primo fra 
tutti la fatidica forza-lavoro? Sembrerebbe un problema 
filosofico di “simulazione”, quasi una scomparsa della 
“realtà vissuta” in nome di una “realtà simulata” che poi 
risulta indistinguibile dalla prima. Un problema che il pen-
siero contemporaneo affronta nell’ambito della filosofia, 
come problema della percezione e della conoscenza delle 
cose e della difficile definizione di coscienza, nel suo rap-
portarsi al resto del mondo (David Chalmers, Più realtà. I 
mondi virtuali e i problemi della filosofia, 2023), fino alle 
neuroscienze e all’allarme AI, Intelligenza Artificiale, lancia-
to da Nick Bostrom qualche anno fa, circa il rischio di tro-
varsi inconsapevolmente all’interno da una simulazione 
realizzata da una  superintelligenza esterna al nostro mon-
do (N. Bostrom, Superintelligenza, 2015).  

 
Ma è davvero questa la metamorfosi del capitalismo, 

nell’era informatica, o non si tratta, invece, di un’ulteriore 
dimostrazione di quella “dimensione cosmica” che il capi-
talismo ha definitivamente stabilizzato nell’ultimo trenten-
nio, dopo il crollo del cosiddetto comunismo reale e la 
scomparsa di qualunque pensabile “alternativa”, propo-
nendosi effettivamente come unico soggetto di storia, per-
ché unico modello economico di produzione e valorizzazio-
ne del mondo? In altri termini, la smaterializzazione della 
logica capitalistica è un frutto recente degli hi-tech, o è, 
invece, un tratto originario del sistema, racchiuso già nella 
formula marxiana del denaro come merce di scambio uni-
versale che annulla ogni differenza (K. Marx, Manoscritti 
del `44)? O di quel “feticismo della merce” (Libro I del Capi-
tale) che per Marx appartiene alla logica interna del capita-
le e grazie al quale il “rovesciamento” della dialettica hege-
liana assorbe la realtà e la corporeità dei rapporti umani, 
trasformandola in un rapporto feticistico e virtuale tra cose 
(merci) valorizzate dal denaro, quest’ultimo “valore di 
scambio” per eccellenza e strumento di 
“smaterializzazione” molto prima del web?  

La merce è solo reificazione, come siamo stati abituati a 
comprendere, oppure è, anche, simulazione e dissimulazio-
ne, come avviene puntualmente nel cybercapitalismo? Il 
feticismo si identifica con la virtualità fino a costituire un 
suo precedente “storico”, o, invece, semplicemente, nulla 
di nuovo sotto il sole, giacché tutto rientrerebbe in una 
sorta di metamorfosi eterna del capitalismo, che procede 
storicamente dalla terra al cielo, dall’industria alla Borsa e 
alla Finanza e da quest’ultima, per successive e metafisiche 
smaterializzazioni, fino ai Bitcoin (criptovaluta) e alla 
struttura della Blockchain?  

 
Il dubbio della simulazione sembrerebbe insomma con-

vivere con la certezza della dissimulazione, necessaria per 
sopravvivere in un mondo in cui non è più tanto in discus-
sione la proprietà privata dei mezzi di produzione, ma il 
potere della organizzazione e della sorveglianza, affidato 
agli algoritmi, nel quale si manifesta e si consuma il nuovo 
(vecchio) sfruttamento del pluslavoro digitale. La sorve-
glianza, secondo la nota analisi di Shoshana Zuboff, si fa 
veicolo del “potere strumentalizzante” come forma di capi-
talismo che “non ha precedenti” e che “non è più (se mai lo 
è stato) sottoposto ad istituzioni politiche ed economiche 
inclusive” e che non domina, ma plasma a propria immagi-
ne e somiglianza, non nega, ma mette in atto strategie di 
“attivazione” (S. Zuboff, Il Capitalismo della sorveglianza, 

PERMANENZE E SOSTITUZIONI. COME SOPRAVVIVERE AL PRESENTE COLTIVANDO SAPERE E SPERANZA DI ANNA STOMEO 
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2019). In un suo libro recente la filosofa  Emanuela Fornari, 
muovendo da un titolo complesso e significativo 
(Cybercapitalismo. Fine del legame sociale?, 2024) analizza 
le nuove trasformazioni del (vecchio) capitalismo monopoli-
stico che negli ultimi trent’anni del secolo scorso aveva im-
perversato e che oggi si ricompone con i giganti dell’hi-tech 
e sulle grandi piattaforme virtuali, in un processo di smate-
rializzazione che coincide con la fine dei legami sociali e la 
loro repentina ricostruzione sul piano rigorosamente digita-
le e virtuale. Un distruggere per ricostituire, una socialità 
che si ritrova sul Web, smentendo, ma anche confermando, 
la nota sentenza neoliberista degli anni Ottanta, in epoca 
pre-informatica, secondo cui “la società non esiste, esistono 
solo gli individui”, nell’ambito del “there is no alternative”. 
Nel cybercapitalismo la società, invece, esiste, ma secondo 

(Continua da pagina 4) 

“codici e linguaggi inediti”, secondo un processo di 
“valorizzazione” che riconosce le cose (merci) e assegna 
loro un valore di “strumentalità” che coincide con la per-
manenza del capitale come unico e incontrastato dominio 
del cosmo, secondo i canoni di un invalicabile “realismo 
capitalista”, amaramente prefigurato da Max Fisher. Un’al-
tra occasione di affermazione autoreferenziale del sistema 
che non si limita ad adattarsi camaleonticamente al 
“nuovo”, alla dimensione 4.0, ma la produce dentro di sé, 
coltivando i propri semi. Un capitalismo incontrastato che 
non ha più bisogno delle ideologie, ma che non ha cambia-
to paradigma, anzi lo ha potenziato, insieme alle solite tec-
niche di controllo del lavoro e del pluslavoro,  adottate tre 
secoli fa, ma che oggi la simulazione del web consente di 
dissimulare. Addio, vecchio Dahrendorf! 

Insomma: l’anima cibernetica del capitalismo c’era tutta, 
anche se, tra permanenze e sostituzioni ad hoc, non ce ne 
eravamo accorti. Non ci rimane che coltivare il nostro sape-
re, nel dubbio di vivere in una simulazione e nella speranza 
che non sia proprio così.  

PERMANENZE E SOSTITUZIONI...   

SULLE METAMORFOSI  
DELLA RESPONSABILITÀ 
 

DIALOGO CON SERENA VANTIN 

S 
erena Vantin, nostra re-
dattrice, ha recentemente 
dato alle stampe un testo 
estremamente interessante 

nell’ambito degli studi filosofici con-
temporanei: Le metamorfosi della 
responsabilità. Tecnica, diritto, bioe-
tica (Giappichelli 2024). Per meglio 
dar conto dei contenuti di questo 
libro e anche delle chiavi di lettura 
possibili, abbiamo rivolto all’autrice 
alcune domande. Ai lettori ricordia-
mo che Serena Vantin è ricercatrice 
in Filosofia del Diritto presso il Dipar-
timento di Filosofia dell’Università di 
Bologna. Si è occupata di storia della 
filosofia del diritto e dei rapporti fra 
diritto, etica e tecnologie. Tra le sue 
pubblicazioni più recenti segnaliamo 
i volumi L’eguaglianza di genere tra 
mutamenti sociali e nuove tecnologie 
(Pacini 2018); Il diritto di pensare con 
la propria testa. Educazione, cittadi-
nanza e istituzioni in Mary Wollsto-
necraft (Aracne 2018); Gli eguali e i 
diversi. Diritto, manners e ordine 
politico in Edmund Burke (Mucchi 
2018); Il diritto antidiscriminatorio 
nell’era digitale (Wolters Kluwer 
2021); Mary Wollstonecraft 
(Altamarea Ediciones, 2023). 

 
Perché la responsabilità? 
Anche se il sostantivo 

“responsabilità” è piuttosto recente, 
essendo attestato nelle lingue inglese 
e francese soltanto a partire dalla fine 
del Settecento, il concetto di respon-
sabilità è molto antico. Come rivela la 
sua origine etimologica (respondeo), 
esso richiama un aspetto fondamen-
tale della condizione umana: in un 

A cura di SAURO MATTARELLI  

contesto sociale, ciascuno di noi è 
tenuto a rispondere dinnanzi ad altri 
di ciò che ha fatto o di ciò che è stato. 
Come spiega Emmanuel Lévinas, con-
frontarsi con lo spazio della responsa-
bilità significa dunque prendere sul 
serio l’appello che proviene dalle rela-
zioni e dalla convivenza sociale.  

 
Hai iniziato il tuo interessante sag-

gio partendo da una rilettura di Hans 
Kelsen, indagando il tema della 
“responsabilità oggettiva” e richia-
mando le prospettive del primitivi-
smo giuridico. Questo lavoro però si 
intitola Le metamorfosi della respon-
sabilità: cosa significa? Il concetto di 
responsabilità si è evoluto, fino a 
cambiare completamente connota-
zione?  

È proprio Hans Kelsen, il grande 
giurista del Novecento, a dimostrare 
che il concetto di responsabilità è 
sempre stato plastico e malleabile. 
Agli albori della civiltà giuridica, in-
fatti, gli ordinamenti conoscevano 
forme di responsabilità molto diverse 
da quelle contemporanee, del tutto 
indipendenti dalle intenzioni o da 
adesioni psicologiche individuali. La 

responsabilità ricadeva su tutto il 
gruppo di appartenenza dell’autore 
del fatto. Ciò che contava era la retri-
buzione del male compiuto: ciascun 
male doveva essere ripagato con un 
altro male, ma non era affatto neces-
sario che la punizione gravasse esclu-
sivamente sull’agente. Si pensi alla 
cacciata dal paradiso: la colpa per il 
gesto compiuto da Eva e da Adamo 
viene traferita sui loro discendenti, 
che pure non hanno violato alcun 
divieto. Nel corso del tempo, a questa 
concezione della responsabilità defini-
ta “oggettiva”, esteriore, se ne sono 
affiancate altre che hanno valorizzato, 
non soltanto in ambito morale ma 
anche nella sfera giuridica, l’elemento 
psicologico della colpevolezza.  

 
Nell’Ottocento, Giuseppe Mazzini 

ha associato il concetto di libertà alla 
nozione di responsabilità, sottoli-
neando la dimensione “collettiva” di 
quest’ultima e il suo legame con il 
“dovere”, come hanno ben eviden-
ziato alcuni importanti studi: cito per 
tutti quelli di Maurizio Viroli e, più 
recentemente, di Tommaso Greco. 

(Continua a pagina 6) 
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urge una vera e propria epistemolo-
gia o euristica della responsabilità, 
ad esempio di fronte alle sfide 
dell’intelligenza artificiale?  

Esattamente. Come ha mostrato in 
modo esemplare Günther Anders, i 
problemi pressanti posti dalla tecnica 
contemporanea spingono la riflessio-
ne filosofica verso il suo stesso supe-
ramento, ovvero verso un appello 
all’azione responsabile. La teoria deve 
tradursi in pratica. Il caso dell’intelli-
genza artificiale è emblematico: i dub-
bi teorici e filosofici relativi allo statu-
to di questa famiglia di tecnologie non 
sono certo superati, eppure è arrivato 
il momento di regolamentarne l’uso. 
Riprendendo un esempio richiamato 
proprio da Anders, si potrebbe dire 
che, come il barone di Münchhausen, 
l’umanità si trova di fronte a una 
grande e faticosa sfida: essa dovrà 
tirarsi fuori dalla palude da sé solle-
vandosi per i propri capelli.  

 
Infine una domanda d’obbligo, da-

te le caratteristiche della nostra rivi-
sta. Gianfranco Pasquino in un suo 
saggio (Leadership e responsabilità) 
prendendo ad esempio il caso del 
“premier” inglese, non eletto diretta-
mente dal popolo, ma certamente 
investito di notevole potere politico, 
pone in evidenza come, soprattutto 
in caso di guerra, ma pure in molte 
altre situazioni, il problema del rap-
porto tra rappresentanza e responsa-
bilità diventi fondamentale per il 
funzionamento delle democrazie 
moderne. Alla luce dei tuoi studi, 

Pensi che coniugare (kantianamente) 
libertà e responsabilità possa essere 
utile anche per leggere l’età della 
tecnologia, degli algoritmi e delle 
sfide globali?  

Il concetto di responsabilità ha un 
collegamento strettissimo con quello 
di libertà. Nonostante la diffusione 
delle neuroscienze e il loro impatto 
sul diritto contemporaneo, vale anco-
ra oggi quello che scriveva Herbert 
Hart, ovvero che la società umana è 
una società di persone, le quali inter-
pretano i propri e altrui movimenti 
come manifestazioni di intenzioni e 
scelte. Certo, all’epoca del digitale e 
della rete globale il rapporto tra liber-
tà e responsabilità è divenuto più 
complesso: proprio questo è il fulcro 
della mia indagine nel volume. È sem-
pre più difficile sentirci responsabili 
per azioni i cui effetti, mediati e ampli-
ficati dalle tecnologie, risultano in 
larga misura imprevedibili perché 
cumulativi o indiretti, anche se sappia-
mo che nel lungo periodo essi potran-
no rivelarsi devastanti per le relazioni 
umane e per l’ambiente. A questo 
proposito, uno degli autori che assu-
mo come riferimento, Hans Jonas, 
utilizza proprio la categoria del 
“dovere” per affermare che l’umanità 
ha l’obbligo di fare previsioni, anche 
ipotetiche o congetturali, soppesando 
con attenzione le conseguenze delle 
proprie azioni ed imponendosi even-
tuali limiti, al fine di garantire la con-
servazione della vita sul pianeta.  

In altri termini, per Jonas l’agire 
umano deve sempre accogliere il «sì 
alla vita» (das Ja des Lebens) che è 
proprio dell’essere, senza mai mettere 
in discussione la possibilità della vita 
futura.  

 
Rubo una frase dal tuo bel libro 

contenente una citazione molto inci-
siva: “Nel romanzo fantastico di 
Lewis Carroll, la Falsa Tartaruga sup-
plicò il Grifone di spiegarle tutto ma 
lui le rispose: ‘No, prima le avventu-
re; ci vuole troppo tempo per le spie-
gazioni’. La complessità dei problemi 
filosofici sollevati ha indotto molti 
studiosi dell’intelligenza artificiale ad 
assumere l’atteggiamento del Grifo-
ne, pressati dall’urgenza della diffu-
sione sempre più capillare di sistemi 
e prodotti di IA nella vita quotidiana. 
[…]” Vuol dire che, dopo una esegesi, 

(Continua da pagina 5) 

come valuti questa considerazione? 
Tenendo anche presente le riforme 
istituzionali e costituzionali che si 
stanno approntando per il nostro 
paese, ritieni che ne deriverà una 
maggiore responsabilizzazione della 
classe politica o, al contrario, si ri-
schierà una deresponsabilizzazione?  

Il problema della responsabilizzazio-
ne della classe politica è centrale, e 
non è un caso che il mio volume si 
chiuda proprio con una riflessione 
sulla responsabilità politica. A questo 
proposito, mi sembra utile richiamare 
la notissima osservazione di Max We-
ber, secondo la quale l’orizzonte della 
scelta politica è precisamente quello 
nel quale sussiste al tempo stesso sia 
una divaricazione sia una possibile 
connessione tra l’etica dell’intenzione 
o dei principi (Gesinnungsethik) e l’e-
tica della responsabilità 
(Verantwortungsethik). Dunque, agire 
politicamente richiede non soltanto 
“la fiamma del puro principio” ma 
anche la capacità di “rispondere delle 
conseguenze (prevedibili) del proprio 
agire” sulla base di una ponderazione 
sottoposta a valutazione pubblica. Del 
resto, il campo delle risposte che si 
ottengono è determinato dal dominio 
delle domande che si pongono. So-
prattutto quando si ragiona sulla tec-
nica è bene ricordare che quest’ulti-
ma non è una totalità che giunge, 
attraverso un processo deterministi-
camente vincolato, a una conclusione 
inevitabile.  

Come ha scritto Langdon Winner, 
l’innovazione tecnologica deve essere 
pensata piuttosto come “una varietà 
di correnti che si muovono in una 
pluralità di direzioni verso destinazio-
ni altamente incerte”. Proprio questo 
spazio di libertà e di indeterminatezza 
è quello che può, e deve, essere indi-
rizzato da una visione lungimirante e 
da un’azione responsabile. Tuttavia, lo 
scenario contemporaneo non è rassi-
curante: la politica odierna sembra 
perennemente incalzata dell’esigenza 
di massimizzare il consenso e le politi-
che assumono spesso orizzonti brevi, 
talvolta brevissimi, finendo per tra-
dursi perlopiù in concessioni miopi 
volte a rassicurare specifici gruppi di 
portatori di interessi.  

A mancare è precisamente una vi-
sione d’insieme responsabile. Inoltre, 
le azioni diffuse, come quelle che ri-
guardano l’impiego di tecnologie digi-
tali, richiedono un surplus di respon-
sabilizzazione. Alla responsabilità poli-
tica deve essere affiancata una re-
sponsabilità morale estesa, condivisa 
tra i cittadini e gli utenti della rete.  

Serena Vantin, Le metamorfosi della 
responsabilità. Tecnica, diritto, bioe-
tica, Torino, Giappichelli, 2024, pp. 
168, euro 24,00, collana “Diritto e 
vulnerabilità - Studi e ricerche del 
CRID” (collana diretta da Th. Casadei 
e Gf. Zanetti) 

SULLE METAMORFOSI... 
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za passare necessariamente dalla 
narrativa o dal cinema. Poi, presa dai 
tanti impegni familiari e professionali, 
avevo sempre rimandato il progetto, 
fino a quando non mi è stato propo-
sto da un’associazione di volontariato 
attiva proprio a San Vittore. 

 
Quali sono le principali difficoltà 

che ha incontrato sia nell’ambiente 
del carcere che con i suoi allievi? 

Direi che sono di carattere organiz-
zativo: assenze, programmazioni e 
obiettivi didattici vanno continuamen-
te rimodulati perché spesso per i de-
tenuti prevalgono esigenze diverse da 
quelle scolastiche: incontri con gli 
avvocati, colloqui con i familiari, lavo-
ro nella struttura detentiva, o anche 
solo la decisione estemporanea di 
non fare lezione nel giorno prefissato. 

Gli studenti che ho incontrato sono 
stati sempre animati da una buona 
motivazione, ma sfuggono all’impe-
gno dei compiti assegnati. Hanno alle 
spalle percorsi scolastici interrotti: 
sono sinceramente convinti di ripren-
dere a studiare, ma il lavoro indivi-
duale rimane per loro lo scoglio più 
ostico. Quindi tutta la parte di eserci-

zio pratico o laboratoriale va fatta a 
lezione, in presenza. 

 
Come riuscire a insegnare “tenendo 

separati” i reati dalle persone che si 
trova di fronte a lezione? 

Quando ho conosciuto i miei stu-
denti, l’intenzione (dichiarata o me-
no) è sempre stata quella di non par-
lare dei reati per cui si trovavano in 
carcere. Prima o poi però emerge in 
loro il desiderio di raccontarsi, a volte 
anche indirettamente: spesso analiz-
zano i testi usando come strumento 
interpretativo i propri vissuti, che 
inevitabilmente occupano quasi per 
intero il mondo dei loro pensieri. 

Mi è capitato di non riuscire a far 
combaciare, nella mia riflessione per-
sonale, la gravità dei reati commessi 
con la personalità, almeno apparente-
mente innocua, dei detenuti studenti 
che ho avuto di fronte a lezione. Ma è 
vero che la condizione detentiva de-
potenzia la pericolosità sociale dei 
ristretti: la vera partita si gioca per 
loro una volta usciti dal carcere. 

 
A proposito, quanto secondo Lei 

(Continua a pagina 8) 

“ 
…non sono qui per me, ma 
perché ho scelto di assumer-
mi una responsabilità nei 
confronti di persone che 

provano a studiare, che nel mazzo 
delle loro vite cercano di pescare 
un’altra carta”. Già, un’altra carta. 
Quella che tutti dovremmo avere il 
diritto di pescare, qualora siano 
uscite solo carte “sbagliate”; quella 
che il carcere dovrebbe insegnare a 
“pescare”.  

La finalità rieducativa della pena è 
uno dei principi cardine di uno stato 
di diritto, non a caso contenuto nel-
la nostra Costituzione repubblicana 
del 1948, ma talvolta resta soltanto 
una chimera a causa della generale 
inefficienza del sistema carcerario, 
nel quale spesso sono i volontari a 
supplire l’assenza delle istituzioni.  

 
Elena D’Incerti, insegnante di 

Lettere in un liceo milanese, ha vo-
luto provarci, addentrandosi nei bui 
corridoi dove il tempo pare immobi-
le, convinta che la garanzia del di-
ritto all’istruzione, soprattutto in un 
istituto di pena, possa essere volano 
di riscatto sociale e uguaglianza so-
stanziale. Dentro San Vittore 
(Meltemi, 2024) è il diario dei due 
anni trascorsi ad insegnare italiano 
in carcere. Oltre a quest’opera ha 
scritto, per le edizioni Il settenario, 
Parole dalla zona rossa (2021) per 
raccontare da genitore e da docente 
i giorni del lockdown e della didatti-
ca a distanza. Sugli stessi temi, scri-
ve per alcune testate nazionali. Dal 
2021, inoltre, insegna Italiano come 
volontaria nel carcere di San Vittore. 

     
 
 
Prof.ssa D’Incerti, perché ha deci-

so di insegnare italiano ai detenuti, 
come docente volontaria?  

Per tanti anni ho accarezzato l’idea: 
era una forma di volontariato che 
pensavo si addicesse al mio lavoro di 
insegnante. Ma sbagliavo o, forse, 
semplificavo la realtà: la scuola in 
carcere non assomiglia alla scuola 
dei ragazzi liberi. Eppure tempo fa, 
quando avevo incontrato Giacinto 
Siciliano, che da qualche anno dirige 
San Vittore, mi aveva messo in guar-
dia dal paragonare due realtà non 
confrontabili. Inoltre avevo desiderio 
di conoscere la realtà carceraria sen-

LA SCUOLA IN CARCERE 
STRUMENTO DI LIBERTÀ 
DIALOGO CON ELENA D’INCERTI 

A cura di MICHELE TURAZZA 

Il carcere di San Vittore a Milano (credit: google.com) 
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assunto da cui è saggio partire). 
E poi, anche se a volte non sembra, 

il carcere mi ha insegnato a sfrondare 
dalla retorica inutile tutto ciò che 
riguarda il pianeta-scuola. Si tende 
infatti qualche volta ad avere un 

scuola e istruzione possono incidere 
nel percorso di rieducazione e recu-
pero? 

Scuola e istruzione potrebbero inci-
dere moltissimo, soprattutto per i 
giovani che quasi sempre hanno ab-
bandonato gli studi prima di iniziare 
un percorso di devianza, oppure, se si 
tratta di immigrati clandestini, non li 
hanno mai intrapresi se non in modi 
assolutamente frammentari. 

Purtroppo anche la scuola dei ra-
gazzi liberi, come dico nel libro, ha 
smesso da tempo di essere ascensore 
sociale. Sarebbe bello che diventasse 
almeno un tapis roulant, ma gli unici 
che lo capiscono sembrano essere 
proprio i pochissimi ragazzi detenuti 
che decidono di tornare a studiare. 
Sul totale della popolazione carcera-
ria gli studenti sono una percentuale 
irrisoria, a fronte del tanto tempo 
che avrebbero a disposizione. I ragaz-
zi detenuti (ma anche gli adulti) spes-
so hanno iniziato a delinquere pro-
prio perché la scuola non ha risorse 
sufficienti per includere i soggetti a 
rischio, per correggere tempestiva-
mente le devianze ancora non penal-
mente rilevanti, per offrire un’alter-
nativa convincente a modelli sub-
culturali che oggi in certi contesti 
socioeconomici appaiono di gran 
lunga più allettanti.  

 
Ha soltanto insegnato o anche 

imparato qualcosa da loro? 
Ho imparato moltissimo: innanzi-

tutto in carcere si assorbe in conti-
nuazione da un inesauribile serbatoio 
di umanità, che ha rafforzato alcune 
mie convinzioni tendenzialmente 
garantiste, che ha ulteriormente 
gettato una luce sinistra sulle stortu-
re del nostro mondo e sulle sue di-
sparità. 

Ho imparato anche che non esiste 
un solo modo di insegnare, ma che 
un bravo maestro dovrebbe conti-
nuamente correggere la rotta della 
propria didattica, adattandola a chi 
ha di fronte, personalizzandola il più 
possibile.  

 
L’esperienza in carcere Le è servita 

anche nella sua scuola? 
Senza dubbio, mi ha insegnato a 

essere una docente diversa anche nel 
mio liceo di ragazzi fortunati (essere 
fortunati, me lo ripeto sempre, non è 
né un merito né una colpa, ma un 

(Continua da pagina 7) atteggiamento paternalista o buoni-
sta, a “portare i biscotti” ai detenuti, 
a idealizzare un mondo che invece è 
aspro nelle relazioni, brutto nelle 
strutture sovraffollate, un pugno nello 
stomaco ogni dieci metri. 

 
Prima ha affermato che la scuola in 

carcere non assomiglia per niente a 
quella dei ragazzi liberi: secondo Lei, 
per i detenuti è anche un modo per 
raccontarsi ed “evadere” per un’ora? 

Tutto ciò che proviene, anche in 
modo estemporaneo, da fuori è per 
un detenuto una forma lecita di eva-
sione. I detenuti hanno bisogno delle 
pochissime cose materiali che si pos-
sono portare loro, ma anche dei rac-
conti di ciò che accade fuori (mi è 
capitato di portare loro libri, quader-
ni, penne, matite). Questo è apparen-
temente strano, perché hanno a di-
sposizione la televisione e quindi pos-
sono essere informati su ciò che acca-
de nel mondo delle persone libere; 
ma forse il loro bisogno è quello di 
una voce autenticamente “libera”. 

Anche per chi insegna, la lezione in 
carcere è un’evasione dalle proprie 
gabbie psichiche: la routine stritolan-
te, l’iperconnessione (che bel banco 
di prova abbandonare il cellulare, il 
tablet, il pc all’ingresso!), la lotta con 
l’orologio e con il calendario. Quando 
si entra in carcere, si ha l’impressione 
di evadere dal tempo pervasivo delle 
nostre vite. 

 
Che idea si è fatta del carcere? 
Purtroppo il carcere è diventato il 

luogo deputato a risolvere problemi 
endemici della società, l’ultimo salva-
gente di una catena di emergenze 
non risolte altrove: prima tra tutte 
l’immigrazione clandestina. 

E così diventa un non luogo: una 
babele di storie diverse che richiede-
rebbero investimenti che non ci sono, 
come quasi ovunque nella pubblica 
amministrazione, una diversa cultura 
della detenzione da parte dell’opinio-
ne pubblica (nell’immaginario colletti-
vo è semplicisticamente l’inferno di 
cui buttare via la chiave), una più spe-
cifica formazione, fatta comunque 
salva l’abnegazione delle forze di poli-
zia penitenziaria che è visibile a 
chiunque entri in un penitenziario.  

 
 

 

LA SCUOLA IN CARCERE. STRUMENTO DI LIBERTÀ  A CURA DI MICHELE TURAZZA 

Elena D’Incerti, Dentro San Vittore. 
Due anni di lezione di italiano in car-
cere, con Prefazione di Davide Stec-
canella, Milano, Meltemi, 2024,  
pp. 202, euro 16,00 

Dal libro  
 
“Ecco, come spesso mi succede, 
smarrita: non so se quello che 
posso fare per questi ragazzi sia 
utile o inutile, ma di certo oggi 
comprendo quanto sia difficile 
colmare quel gap che si crea 
quando la cronaca nera si ma-
terializza in una vita vera con 
cui dialogare, nella carne viva 
di un dolore quasi irrimediabile.  
Per la prima volta da quando 
varco, in entrata e in uscita, il 
pesante portone di via Filangie-
ri, ho il dubbio di non avere le 
spalle sufficientemente larghe 
per tutti questi macigni”. 
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Pubblichiamo la prima parte di una 
riflessione di Sabrina Bandini e Gui-
do Ceroni sul lungo percorso che ci 
conduce dall’ultimo conflitto mon-
diale fino ai giorni nostri. Riaffiora-
no, con l’analisi delle dinamiche sto-
riche, antiche paure, alimentate 
dall’acutizzarsi delle tensioni inter-
nazionali e da conflitti che oggi coin-
volgono anche l’Europa. Ma emerge 
pure l’esigenza di letture di ampio 
respiro. Sabrina Bandini è nostra 
collaboratrice, nota ai lettori; Guido 
Ceroni è uno studioso di storia con-
temporanea, saggista e autore di 
diversi testi tra cui segnaliamo: Uno 
spirito libero. Cinque racconti e tre 
storie, Ravenna, Edizioni del Giraso-
le, 2008; Nemmeno la tomba. Una 
storia rossa, Cesena, Il Ponte Vec-
chio, 2015 e  il recentissimo Ora e 
sempre. Storie della Resistenza, Ra-
venna, Danilo Montanari Editore, 
2024. (Red.) 

 

I 
 recenti risultati delle elezioni 
europee, traducibili con 
“l’avanzata delle destre” hanno 
stimolato una riflessione in cui 

vogliamo coinvolgere il lettore, esatta-
mente come il pittore fa quando guar-
da una sua tela ed è chiamato a farne 
parte. Non sempre la storia si capisce 
quando accade, ma certamente gli 
esisti delle recenti elezioni europee 
inducono più al pessimismo che 
all’ottimismo. Certo, non c’è stata “la 
catastrofe”, ma tre cose sono certe: le 
destre nazionaliste si sono rafforzate 
ovunque; le conseguenze del voto in 
due Paesi fondatori dell’Europa 
(Francia ma anche Germania) potran-
no essere - esse sì - catastrofiche; e, 
soprattutto, non c’è stato alcun 
“sussulto europeista”. L’Europa dopo 
la “lunga marcia” che ha portato an-
che all’Euro, una moneta che le ha 
conferito una ‘sovranità’  e l’opportu-
nità di sedere allo stesso tavolo del 
dollaro, resta così una “incompleta 
entità” dal punto di vista dell’unione 
“politica”. È il luogo che nell’immagi-
nario dei diritti funge da faro, in un 
mondo di rinnovati conflitti; luogo 
dove alla guerra si è scelto, come 
principio fondante, di dire “no”. Dopo 
secoli di guerre. Ma non sarà certo la 
riedizione del pallido europeismo di 
una “alleanza Ursula” a far andare 
ancora avanti le cose, semmai qualco-

sa, forse,  potrà il forte desiderio di 
pace e libertà dei popoli europei. Lun-
gi dal voler compiere un’esercitazione 
per sgranchirci la coscienza, o scrivere 
di un pacifismo salottiero, pensiamo 
invece che, giunti fin  qui, ognuno 
abbia il dovere di evolverla la sua co-
scienza sentendosi in “dialogo”. È il 
dialogo fra il desiderio di pace e le 
crescenti e irrazionali disuguaglianze 
quello a cui pensiamo. Le nostre ri-
flessioni attualizzano dunque la se-
guente domanda: oggi quanto vale un 
uomo? E perché oggi la verità è così 
difficile da trovare, al punto che qual-
cuno può persino ascoltare in quattro 
telegiornali nazionali italiani che è 
avvenuto lo “sbarco in Lombardia” 
anziché in Normandia? La verità, inve-
ro, non può più essere un 
“omogeneizzato” e anche solo indica-
re un metodo per perseguirla e per 
costruire la società e la libertà è il 
nostro atto di pace per le future gene-
razioni. Negli Stati Uniti i carrelli van-
no in giro da soli a consegnare la spe-
sa, grazie alle performance della tec-
nologia, mentre poveri in aumento 
vivono in tende di fortuna condivi-
dendo sull’asfalto le prodezze della 
new economy. Appunto. Quanto vale 
un uomo?  

 
Il conflitto in corso a Gaza conti-

nua ad alimentare le proteste studen-
tesche nel mondo. L’architetta turca-
americana Esra Akean racconta come 
la crisi in corso si stia riflettendo nella 
sua pratica didattica e offre spunti di 
riflessione del rapporto tra spazio e 
potere. Critically Now! A Cornell Uni-
vesity è una piattaforma guidata dai 
docenti che si attiva quando nel mon-
do si verificano eventi che influiscono 
sull’ambiente costruito, culturale e 
universitario, eventi che possono trar-
re beneficio, ad esempio, dalle disci-
pline universitarie come l’architettura, 
fra le altre. Nel mondo contempora-
neo vi sono molte iniziative che come 
Critically Now! cercano di fornire con-
tributi, coinvolgendo docenti di tutto 
il mondo, prendendo l’occasione dei 
conflitti per esplorare questioni im-
portanti a livello globale come le poli-

tiche razziali e religiose, l’antisemiti-
smo e l’islamofobia, la storia del na-
tion-building, l’apartheid, il coloniali-
smo di popolamento, il genocidio, la 
costruzione della pace, l’immaginazio-
ne di una futura riparazione di popo-
lamento e forse quello occidentale è 
una forma pensiero che necessaria-
mente dovrà trovare un suo equilibrio 
nel confronto con la forma pensiero 
orientale. Persino nell’attingere a 
soluzioni che riguardino il cambia-
mento climatico la Romagna ha attin-
to all’Asia per introdurre nella sua 
futura urbanistica il concetto di 
“Sponge Cities”, città che assorbono 
l’acqua per rilasciarla nei periodi di 
siccità.  

 
Dopo queste premesse, ripartiamo 

dalla Costa Azzurra per catturarvi nel-
la “nostra tela” e cominciare a pensa-
re, insieme. Winston Churchill, tra le 
varie passioni che coltivò in vita, aveva 
anche quella della pittura e durante il 
periodo tra le due guerre trascorse 
molto tempo in Costa Azzurra, dove si 
dedicò a questo suo passatempo. Qui 
una frequentazione molto stretta fu 
quella con il suo editore americano, 
Emery Reves. Churchill visitava spesso 
Emery e sua moglie Wendy Russell 
Reves nella loro villa, “La Pausa”, nel 
sud della Francia. Di Emery Reves, uno 
scrittore culto per i federalisti, voglia-
mo rileggere insieme il suo libro Ana-
tomia della pace e rileggerlo in con-
troluce ad ottant'anni dalla fine della 
Seconda Guerra Mondiale. Subito 
dopo il lancio della prima bomba ato-
mica, un gruppo di scienziati di Oak 
Ridge rilasciò una dichiarazione nella 
quale si raccomandava di affidare il 
potere nucleare a un Consiglio di sicu-
rezza. Nel settembre del 1945 Emery 
Reves portò a conoscenza di Einstein 
questa dichiarazione e aggiunse che, a 
suo parere, queste raccomandazioni 
dimostravano che gli scienziati “non 
hanno colto il problema politico e 
rimangono ancora legati a un interna-
zionalismo di vecchio stampo, ritenen-
do che una lega di Stati nazionali so-
vrani sia in grado di mantenere la pa-

(Continua a pagina 10) 

di SABRINA BANDINI E GUIDO CERONI 

PRIMA PARTE 

 

L’ANATOMIA DELLA PACE 
UNA DIAGNOSI OTTANT’ANNI DOPO LA FINE  
DELLA SECONDA GUERRA MONDIALE  

“Quando arriverò in paradiso, 
intendo passare la maggior parte 
del mio primo milione di anni a 
dipingere”  

Winston Churchill 
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predominio statunitense - con una 
posizione più indipendente della Fran-
cia sul piano militare, estrema illusio-
ne di una antica grandeur. Quindi, fino 
alla fine della “guerra fredda”, tutto 
apparentemente tranquillo, in casa 
europea. Che fuori dall’Europa succe-
desse di tutto era scarsamente rile-
vante. “Di tutto” significa un numero 
incredibili di guerre in varie parti del 
mondo, con decine di milioni di morti, 
che non turbarono i sonni dei governi. 
Semmai agitarono parti consistenti 
delle proprie opinioni pubbliche, spe-
cie delle generazioni più giovani.  

 
Alcune di queste guerre ebbero 

però conseguenze rilevanti nel pre-
sente di allora e anche nel presente di 
oggi. La guerra del Vietnam incrinò la 
fiducia interna e anche esterna sulla 
efficacia e sulla nobiltà dei valori di cui 
l’America si era fatta portatrice. La 
“guerra dei sei giorni” tra Israele e 
stati arabi proietta ancora la sua om-
bra sull’oggi. L’invasione sovietica 
dell’Afganistan innescò - insieme alla 
contemporanea rinascita del fonda-
mentalismo islamico in Iran - una serie 
di guerre interstatali, civili, 
“asimmetriche”, terroristiche, che 
durano anche oggi. 

Il contemporaneo tentativo di 
espansione sovietica in Africa (Angola, 
Mozambico, Etiopia) contribuì sola-
mente a riacutizzare la “guerra fred-
da” e a far ripartire una corsa agli ar-
mamenti da cui l’URSS uscì sconfitta 
economicamente prima ancora che 
militarmente. Poi l’URSS si dissolve e 
la “guerra fredda” finisce.  

Fine della storia, dunque, come av-
ventatamente scrisse Fukuyama e 
avventatamente credettero molti in-
tellettuali e politici, sia conservatori 
sia progressisti. Fine della storia? Fine 
di un’era: l’ordine bene o male garan-
tito dall’equilibrio del terrore, più cor-
rettamente da una robusta e recipro-
ca deterrenza nucleare. Un ordine a 
suo modo spietato (chiedetelo a un 
polacco o a un cileno) ma pur sempre 
un ordine.  

ce tra i propri Stati membri… [mentre] 
Vi è un solo modo per impedire la 
guerra atomica ed è quello di impedi-
re la guerra.”  

Queste osservazioni furono successi-
vamente rielaborate da Reves, che le 
pubblicò come poscritto al suo Anato-
mia della pace. La prima edizione 
(New York, 13 giugno 1945) fu accolta 
da un successo notevole. Il 10 ottobre 
dello stesso anno, sul “New York Ti-
mes” e su molti altri importanti quoti-
diani degli Stati Uniti una lettera, 
sottoscritta fra gli altri da Albert Ein-
stein e Thomas Mann, sottolineava 
l’importanza di questo libro. Il volume, 
nato dalla riflessione sugli avvenimen-
ti degli anni `20 e `30 e sulla spinta dei 
tragici eventi del secondo conflitto 
mondiale costituisce ancora una lettu-
ra molto attuale. Il tema principale è 
l’analisi delle cause della guerra e del-
la natura della pace. 

 
 Le radici della guerra vengono indi-

viduate nella anarchia internazionale 
e si identifica quindi la pace con l’ordi-
ne legale. Pertanto, scrive Reves, è 
mistificatoria ogni interpretazione 
degli eventi storici che muova da un 
punto di osservazione strettamente 
nazionale e, conseguentemente, sono 
inadeguate le soluzioni proposte dalle 
dottrine politiche ed economiche tra-
dizionali a problemi che oltrepassano 
la dimensione nazionale, in un mondo 
che la rivoluzione industriale ha reso 
fortemente interdipendente. 

Reves citando Hamilton in “The Fe-
deralist” riporta: “Sperare in una per-
manenza di armonia fra molti Stati 
indipendenti e slegati sarebbe trascu-
rare il corso uniforme degli avveni-
menti umani e andare contro l’espe-
rienza accumulata dal tempo”. 

Poche settimane dopo la pubblica-
zione di Anatomia della pace negli 
Stati Uniti, la prima bomba atomica 
scoppiò sulla città di Hiroshima, e mi-
se fine alla Seconda Guerra Mondiale. 
Ma fu una fine che, lungi dal portare 
sollievo, portò il terrore della guerra 
atomica. Che l’anno di grazia 1945 
abbia prodotto la bomba atomica per 
fini militari e la Carta di San Francisco 
come Statuto delle Nazioni Unite, è un 
paradosso sul quale dovranno medita-
re gli storici futuri. Noi, oggi, ad 
ottant’anni dalla pubblicazione di Ana-
tomia della pace, ci siamo chiesti cosa 
significhi la parola pace in questa epo-

(Continua da pagina 9) 

ca di post-verità, per dirla con Lee 
McIntyre che su questa parola, post-
verità, ha scritto un libro. Avere assi-
curato ottanta anni di pace nel cuore 
dell’Europa, a fronte di tre guerre - 
1870, 1914, 1939 - nei precedenti 
ottanta non è poca cosa. Nemmeno è 
poca cosa essere riusciti a ricostruire 
un (mezzo) continente distrutto dal 
più tremendo conflitto della storia, ivi 
compresi i due paesi - Germania e 
Italia - aggressori e poi sconfitti e ri-
portati a prosperità economica.  

Questo bilancio indubbiamente po-
sitivo non può nascondere le zone 
d’ombra che vi furono e che si trasci-
nano in parte ancora oggi. Intanto, 
quanto all’Europa occidentale, la pro-
gressiva integrazione (CECA; CEE) do-
vette convivere con la malaccorta, 
talvolta tragica e criminale, politica di 
(forzata) dismissione di tre imperi 
coloniali quali quello francese, belga e 
olandese. Soprattutto la Francia 
(sconfitta in Indocina e nella guerra 
d’Algeria, oltre all’abortito tentativo di 
invasione del canale di Suez) ne subì i 
più pesanti contraccolpi anche interni, 
con la nascita della V Repubblica.  

Il Regno Unito, allora fuori dall’inte-
grazione europea, ha sempre goduto 
di una considerazione benevola, quasi 
fosse stato artefice di un 
“colonialismo buono”. Ma in questa 
sede giova ricordare che nella 
“partizione” conseguente all’indipen-
denza indiana finì ucciso un milione di 
individui. 

 
Proprio la crisi di Suez del 1956 

(provocata anche dai britannici e dagli 
israeliani) dimostrò che le vecchie 
potenze coloniali dovevano chinare il 
capo di fronte alle nuove potenze 
imperiali, Stati Uniti e Unione Sovieti-
ca, e stare al proprio posto senza 
“alzate di testa”. Occorre notare il 
dato - talmente banale da passare 
inosservato - che l’integrazione Euro-
pea riguardò via via unicamente la 
parte occidentale del continente e si 
identificò quasi integralmente con 
l’estensione della NATO e quindi del 

L’ANATOMIA DELLA PACE 

Correspon-
dence  
1937-1964  
tra Winston 
Churchill ed 
Emery Reves 

Anatomia 
della pace  

di Emery  
Reves,  

Firenze,  
Edizioni U, 

1946 
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re, aggirarsi, nelle rovine e nel deser-
to, sentendo e percependo l’assenza 
e “il dio del disabitato”. Arrivando, 
illuminati dalla chiarezza, a nominare 
la rovina e il deserto, l’assenza e dio. 
E proprio in questo, nell’arrivare a 
nominare, sta il punto di svolta, la 
condizione per entrare nella topogra-
fia del nostro abisso.  

Andrea Cote nomina dunque deser-
to e rovine e nel momento in cui le 
nomina si fa concreto il bisogno di 
sapere “cos’è in realtà/ la rovina che 
nomino”. Un cambiamento di stato. 
Dal semplice nominare al voler sape-
re. Sapere e anche capire. Da qui il 
dialogo e il tendere tutta se stessa 
verso chi o cosa in modo sommesso 
dice la sua essenza perduta, il suo 
dolore e la sua solitudine. Un dialogo 
in cui tutto si sostanzia, e dove la 
soggettività della pietra o del deserto 
(perché di questo si tratta, di sog-
gettività) si amalgama con l’io di An-

drea Cote spostando sempre più in 
avanti quel cono di luce che è l’ele-
mento fondamentale per sapere e 
capire, per andare oltre ciò che si 
nomina. 

“So che la pioggia è terra rituale/ e 
per questo,/ intatto,/ torni alla tua 
casa/ fuggendo dall’acqua/ aggirando 
il rumore/ e lasciandola correre/ e 
con lei quella donna che si adornava 
con l’acqua,/ allo strepitio indecifra-
bile/ del suo nome/ non ancora pro-
nunciato,/ perché alla fine, / anche 
lei è il treno/ che se ne va/ con il suo 
bacio interrotto,/ quello che mai più 
accadrà”. 

Il sostanziarsi della pioggia. La piog-
gia che nominata diventa terra, terra 
rituale. Acqua da cui fuggire o con cui 
adornarsi. Ma soprattutto acqua che 
acquisisce un nuovo peso e una nuo-
va luce, perché è questo che succede 
quando deserto e rovine si incontra-
no con il nominare e il voler sapere. E 
la nuova luce è luce che ridisegna la 
topografia della rovina sottolineando-
ne e accentuandone autenticità e 
voracità, e parimenti ridisegna anche 
la topografia del dolore e della solitu-
dine, del nostro dolore e della nostra 
solitudine, che, tra le rovine, viene a 
trovarsi palesemente in uno stato di 
maggiore incandescenza.  

 
E così, ridisegnati, la rovina si fa a 

tal punto vorace e il dolore a tal pun-
to incandescente da poter essere 
definiti belli, di una bellezza, inten-
diamoci, che nasce però dalla chia-
rezza/consapevolezza e dalla testi-
monianza che tutto è già stato da 
tempo incenerito: “Guardare la rovi-
na/ e in essa/ tutte le cose/ in una 
volta soltanto./ Vedere gli angoli,/ i 
rammendi/ le cose rotte/ e aggrappa-
te/ o le vesti arate dall’amore./ La 
polvere/ che è il tempo che ha tocca-
to i corpi/ lievemente/ e li ha di-
strutti.// C’è sempre in tutto/ una 
cosa intera/ e ferocemente certa,/ 
come vera è la rovina,/ ed è vorace/ 
ed è bella”. ▪ 

S 
crive Andrea Cote, poetessa 
colombiana, di cui Alessio 
Brandolini ha di recente tra-
dotto e pubblicato La ruina 

que nombro, La rovina che nomino 
per la sua casa editrice Fili d’Aquilo-
ne: “Tutto è in fuga:/ le montagne/ e 
gli stormi degli uccelli./ E se qui ci 
sono i grilli/ e le begonie/ non è per 
dare luce/ o perché esistano,/ è per-
ché tutto ciò che seminiamo/ fu ince-
nerito già da molto tempo,/ rimesco-
lato/ alla tempesta in fuga”.  

La fuga. Una fuga che tutto coinvol-
ge. Che non risparmia neppure le 
montagne. Anche la roccia, anche lei 
si disfa, si fa polvere. Fugge. Esatta-
mente come ciò che è animato, come 
gli uccelli che si dilatano nel blu del 
cielo fino a scomparire. Rimane il blu, 
è vero, ma “è solo qui/ a testimonian-
za del paesaggio abbattuto”. E anche 
i grilli e le begonie sono a testimo-
nianza. E quella che sembra luce o 
esistenza non è altro che una lapida-
ria evidenza, un concretizzare in mo-
do tattile che nulla resta. E i colori 
delle begonie e il canto dei grilli non 
sono altro che un promemoria, un 
ricordare che tutto è da sempre già 
incenerito, indipendentemente dal 
momento in cui è stato seminato.  

 
Un promemoria, si è detto. Che 

poi si innesta nella coscienza e diven-
ta consapevolezza. Una consapevo-
lezza che, legandosi al moto della 
fuga e del tempo, sommuove e si fa 
resistenza. Una resistenza che qui è 
sinonimo di voler “parlare di questa 
fuga”. Perché se è vero che tutto è 
già stato incenerito, e lo è da molto 
tempo, non è però altrettanto vero 
che le rovine e il deserto, ossia il risul-
tato di quell’incenerimento, sono 
vane. E non lo è perché lì, nella topo-
grafia  del deserto e delle rovine,  
l’abisso, il nostro abisso, arriva a  mo-
strarsi con estrema chiarezza: “La 
terra che mai ha voluto toccare l’ac-
qua/ è il deserto che sta crescendo al 
nord/ come un’esplosione di luce./ 
Ma gli uomini che hanno visto lo spo-
polamento,/ la sua ampiezza senza 
sobbalzi,/ sanno che non è vero che 
la terra è riarsa per capriccio/ o senza 
alcuna bontà,/ è solo il suo modo di 
mostrare/ quello che avviene con 
chiarezza/ e senza di noi”. 

La chiarezza. La sua centralità. Per-
ché chiarezza non è nient’altro che 
quella luce necessaria per cammina-

di SILVIA COMOGLIO 

LA PAGINA DELLA POESIA 

“ANCHE LA ROCCIA, ANCHE LEI SI DISFA, SI FA POLVERE. FUGGE.” 

TRA LE ROVINE DI ANDREA COTE 

Andrea Cote, La rovina che nomino, 
a cura di Alessio Brandolini, Roma, 
Fili d’Aquilone, 2024, pp. 94,  
euro 15,00 
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ca ragionata e condivisa, appunto, 
quasi a raffigurare una “stretta di ma-
no metaforica” ad Alberto Manzi. 
Quest’ultimo, maestro scomodo e 
non conforme e mai accomodante, ne 
viene fuori per quello che è stato, vale 
a dire un intellettuale della dialettica e 
della ricerca, mai del tutto soddisfatto 
del proprio lavoro e in perenne ten-
sione cognitivo-educativa, nonché 
limpida voce di un impegno civico-
politico assai prezioso nell’azione di 
contrasto all’indifferenza e alla pigri-
zia sociale. 

 
La priorità cui questo maestro 

d’eccezione - che però ci ricorda che 
tanti altri non sono noti eppure svol-
gono un lavoro meraviglioso - ha dedi-
cato ogni sua energia è quella dell’ac-
cesso facilitato per tutti ai diritti. Ecco 
allora che la più autentica educazione 
è quella alla relazione, in chiave di 
laboratorio innovativo e creativo-
coevolutivo per uno spazio educativo 
allargato. Si leggano in proposito le 
parole della testimone Daniela Nico-
sia, regista e autrice di testi teatrali 
tra i quali uno dedicato alla vita del 
suo maestro di sempre: “I maestri ti 
cambiano la vita. L’insegnamento di 
Manzi era educare al piacere del pen-
siero, mettendosi in ascolto, ponendo 
domande, invitando a chiedersi il per-
ché delle cose secondo un metodo 
rigorosamente scientifico nell’approc-
cio, ma estremamente creativo nei 
modi, e questo era profondamente 

innovativo. Insegnava a leggere e a 
scriversi la vita” (p. 25). Anche a parti-
re da un disegno, che abbozzava e poi 
lasciava completare ai bambini. 

Del resto il maestro Manzi, come 
sottolinea opportunamente Tania 
Convertini, “giocava con il linguaggio, 
metteva in luce contraddizioni ed evi-
denziava problemi linguistici. L’obietti-
vo era raffinare gli strumenti, rendere 
più sofisticato il lessico, più accurata la 
lingua, cosicché non servisse solo a 
descrivere, ripetere e riprodurre, ben-
sì a generare nuove idee e mettere in 
dubbio quelle esistenti” (pp. 60-61). 
Cos’è, questo, se non un mirabile 
esercizio di democratizzazione del 
sapere? Nel duplice senso dell’aiutare 
a conoscere in autonomia e del pro-
muovere il pensiero critico. 

 
Uno dei passaggi più apprezzabili 

del volume credo sia quello in cui vie-
ne rimarcata l’importanza dell’ironia: 
“Manzi - scrive l’autrice, ricordandone 
l’inclinazione a cercare di conoscere 
senza mai giungere a saperne abba-
stanza! - riabilita il dettato da stru-
mento didattico obsoleto a strumento 
ludico catalizzatore di nuovi interessi. 
‘Il maestro è nudo e si bagna sotto la 
pioggia. Intanto la giraffa vola nel cielo 
mentre la balena scivola per i sentieri 
della foresta’ l'esempio di breve detta-
to preparato dal maestro fa sorridere i 
bambini divertiti dell’incoerenza logi-
ca” e al contempo non fa che fondere 
“cognizione, emozione e socialità”.  

Tutto questo per dire che una rivisi-
tazione come quella che Tania Con-
vertini ha fatto della vita e dell’opera 
educativa di Alberto Manzi - che ave-
va un innato sguardo interculturale - è 
benefica da più punti di vista. Costitui-
sce un elogio del dialogo-ascolto in 
spirito di servizio all’altro; una denun-
cia dell’ignoranza come terreno di 
coltura della violenza; un implicito 
invito alla prassi di collaborazione 
inclusiva anche tra mondo della comu-
nicazione e mondo della scuola; e non 
da ultimo un prezioso atto di promo-
zione dell’educazione alla libertà, alla 
giustizia sociale e alla nonmenzogna.  

Tania  
Convertini, 
L’ABC di Al-

berto Manzi 
maestro  

degli italiani, 
Roma,  

Anicia, 2024, 
pp. 208,  

euro 23,00 

LA RADICE POLITICA DELL'EDUCAZIONE 
IL MAESTRO MANZI, UN OPERAIO DELLA DEMOCRAZIA 

L 
a cura, la pazienza, l’attenzio-
ne - magari non sempre - pos-
sono essere fatte oggetto di 
felice contagio e così è stato, 

per esempio, nel caso del libro che 
Tania Convertini ha dedicato al 
“maestro Manzi”, modello di alta pre-
parazione nel congegnare le sue diver-
sificate lezioni via via donate ai bambi-
ni come agli anziani, ai minori in car-
cere come agli indios del Sudamerica, 
dove egli ha insegnato per metà dei 
suoi complessivi quarant’anni di inse-
gnamento. 

L’ABC di Alberto Manzi maestro de-
gli italiani (Editoriale Anicia, 2024) è 
infatti un attento e accurato volume 
che, complice la lezione di Paulo Frei-
re, rappresenta il giusto tributo a 
quella che possiamo ben definire una 
vera e propria “pedagogia di liberazio-
ne” ma direi anche di 
“sperimentazione trasformativa”. In 
verità si tratta di un ABC della vita 
democratica del nostro Paese, ovvero 
un alfabeto valoriale di ventuno voci 
per onorare la memoria viva di un 
operaio specializzato dell’alfabetizza-
zione. 

Manzi, da grande comunicatore qual 
è stato con il suo brillante programma 
televisivo “Non è mai troppo tardi. 
Corso di istruzione popolare per il 
recupero dell’adulto analfabeta” da 
sei milioni di telespettatori (Rai, 1960-
1968), è stato di fatto un umanista per 
la dignità di ogni individuo, sempre 
dalla parte dei deboli; un missionario 
laico capace di un volontariato sociale 
di ampie vedute; un rivoluzionario 
nonviolento impegnato in un lavoro 
dal basso di educazione popolare. 

 
Appassionato di biologia e di etolo-

gia, questo “idealista concreto” è sta-
to maestro anche del silenzio parteci-
pato come spazio attivo di crescita-
apprendimento-riflessione: sapeva 
anche quando ritrarsi, accettando 
l’ardua sfida di “limitare la propria 
parola” per permettere agli alunni di 
sviluppare sia nuove idee, sia la stessa 
capacità di ascolto tanto intimo quan-
to verso gli altri (cfr. pp. 167-168). 

Ci voleva proprio un testo così, che 
poi è un serio gioco proiettivo per una 
pedagogia del nostro tempo; e in tal 
senso ha fatto bene l’autrice, che si è 
avvalsa di tante e intense testimo-
nianze di allievi, famigliari e amici di 
Manzi, a recuperare anche le “voci 
scartate” solo perché in sovrannume-
ro. Esperienze e testimonianze educa-
tive, dunque: questo è il cuore del 
libro, che a sua volta è frutto di un 
lungo lavoro di ricostruzione biografi-
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fascismo che coinvolsero praticamente 
tutto il popolo italiano: le donne e gli 
uomini, coi loro dubbi e drammi. È 
bene, è giusto, è doveroso che quei 
fatti siano riproposti ai nostri figli con 
la stessa cruda e inevitabilmente dolo-
rosa sincerità con cui Guido parla a sua 
figlia Aurora del nonno e della nonna, 
dello zio, del partito, delle sorelle Bar-
toletti, della Santina, degli ultimi ricordi 
che, nonostante la distanza nel tempo,  
non vogliono saperne di perdere la 
loro drammaticità.  

La Resistenza come valore? O, piutto-
sto, punto di incontro, cesura, scontro 
fra partigiani comunisti, partigiani non 
comunisti, soldati alleati, antifascisti 
della prima ora, abili “trasmigratori” 
dell’ultima ora, gente dubbiosa chia-
mata a uscire da una neutralità impos-
sibile,   e giù fino al nemico più ostina-
to e irriducibile: il nazismo e il fasci-
smo, penetrato non soltanto nella for-
ma violenta e dispotica più appariscen-
te ma anche  come modo di vivere 
connotante?  In queste pagine, se usia-
mo le chiavi interpretative giuste, tro-
viamo tante risposte. Non tutte: forse 
qualche fase cruenta è sottaciuta, ma 
non silenziata; del resto, non siamo su 
un piano strettamente storiografico; il 
racconto fa leva sulla memoria di un 

O 
ra e sempre l’ho letto col 
trasporto avvincente e raro 
che ci regalano i libri che 
hanno un’anima, e che 

dunque edificano, educano, perché 
sanno filtrare la storia col nostro stesso 
esistere. Ho scorso le pagine lentamen-
te per assaporarle, meditarle, metabo-
lizzarle. Il tema affrontato, quello della 
Resistenza, d’altronde, oggi è, ancora,   
fra i più delicati e scorbutici, sia sul 
piano individuale, sia su quello colletti-
vo, per la  comunità ravennate, roma-
gnola, nazionale. Ma non lasciamoci 
ingannare dalla geografia: questa nar-
razione ha valenza universale e andreb-
be studiata in tutte le scuole d’Italia 
dato che viviamo in un tempo di peri-
colosa confusione, di nostalgie mischia-
te ad  ignoranza, omissione, superficia-
lità, menefreghismo. Spesso sopraffatti 
da un vociare sguaiato, odi coltivati ad 
arte e troppi silenzi.  Sì, vanno lette le 
storie  dell’isola degli Spinaroni,  com-
prese le oscillazioni fra fascismo e anti-

L 
a presente rubrica, arrivata in 
questo numero della rivista 
alla terza puntata, riporta 
brevi testi (aforismi, massime, 

pensieri, moniti, piccole citazioni ecc. 
“d’autore”) inerenti perlopiù alla cul-
tura in generale, alle lettere, alle arti, 
alle scienze, alla storia, ai costumi, alla 
morale, alla politica, all’amor di patria 
e alla vita associata; qualora gli origi-
nali non siano in lingua italiana, essi 
vengono offerti in traduzione. Oggi si 
propongono ai lettori tre testi che, in 
una cornice di esemplare tensione 
etico-spirituale, toccano temi impor-
tanti come la virtù individuale, il ricor-
do delle benemerite figure del passa-
to e il dovere per ogni popolo di pre-
sentare la parte migliore di sé al mon-
do. Gli autori sono altrettanti perso-
naggi attivi in epoche e luoghi diversi: 
il greco Plutarco di Cheronea (47 ca. - 
125 ca.), l’italiano Silvio Pellico (1789-
1854) e l’indiano Rabindranath Tagore 
(1861-1941). 

 
“Certo, è naturale che, nei centri 

piccoli e sconosciuti, non fioriscano le 

attività connesse con gli alti guada-
gni e il prestigio; ma la virtù, come 
un robusto sempreverde, mette 
radici dappertutto, purché trovi una 
natura generosa e un animo capace 
di sopportare la sofferenza. Allo 
stesso modo, non è corretto attribui-
re la responsabilità di un comporta-
mento dissoluto e poco razionale al 
fatto di essere nati in una piccola 
città: nel caso, gli unici colpevoli 
siamo noi”. 
(Plutarco di Cheronea, Vita di Demo-
stene, 1, 3-4) 

 
“Portiamo filiale ossequio alla me-

moria di tutti quegli uomini che fu-
rono benemeriti della patria, o 
dell’umanità. Sacre ci sieno le loro 
scritture, le loro immagini, le loro 
tombe”. 
(Silvio Pellico, Dei doveri degli uomi-

ni. Discorso ad un giovane, capo XI 
[Rispetto a’ vecchi ed a’ predecesso-
ri]) 

 
“Ogni popolo ha il dovere di pre-

sentare sé stesso al mondo. Non 
mostrare niente di sé è un crimine 
nei confronti della propria cultura, è 
qualcosa di peggiore della morte, ed 
è una mancanza che la storia umana 
non perdona. Ogni popolo deve 
esprimere la parte migliore di sé. Lo 
spirito nobile, che è la parte più pre-
ziosa di quel popolo, sa andare oltre 
le necessità immediate che ha da-
vanti a sé, per assumersi la respon-
sabilità di trasmettere al mondo un 
invito a conoscere l’essenza della 
sua cultura. In questo sta la vera 
ricchezza”. ▪ 
(Rabindranath Tagore, Lo spirito del 
Giappone)        

L’ANGOLO DEGLI AFORISMI 
A CURA DI PIERO VENTURELLI 

appartenente all’ultima generazione 
“che ha potuto conoscere da vicino la 
gente che aveva vissuto direttamente 
quelle cose. Che ha potuto ascoltare le 
loro voci, guardare le loro facce, cerca-
re di leggere nei loro pensieri, di inter-
pretare i loro silenzi”.  Non si dipana 
quindi la questione, pure affrontata, se 
quegli anni siano stati (anche) di 
“guerra civile”; o se il fascismo vada 
considerato come una parentesi o una 
degenerazione “di lungo corso” dello 
Stato, del mondo, liberal (monarchico). 
Ma si giunge, infine, ad un livello anco-
ra più profondo, intimo, da cui il lettore 
non può chiamarsi fuori. Questo libro è 
destinato dunque alle generazioni che 
verranno e saranno chiamate ad  
affrontare sfide che si preannunciano 
ardue. E, in Italia come in Europa, non 
potranno farlo senza chiedersi chi fos-
sero i partigiani, cosa sia stata la Resi-
stenza, cosa vuol dire antifascismo. 
Non si tratta di impartire lezioni stuc-
chevoli,  o moralismi facili, dato che 
l’etica più che insegnata va praticata 
con l’esempio. Più semplicemente, 
questa memoria, ci chiama a superare i 
nuovi muri alzando lo sguardo il più 
lontano possibile: verso il passato, per 
poter vedere lucidamente nel più pro-
fondo futuro. S.M.) 

STORIE DALLA RESISTENZA  
Guido Ceroni, 
Ora e sempre. 

Storie  
dalla Resistenza,  

Ravenna,  
Danilo  

Montanari  
Editore, 2024, 

pp. 160,  
euro 14,00  
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RITRATTO DI MONTEGELLI 

LIBRI PREZIOSI, SCOPERTE E RISCOPERTE… 

A CURA DI SAURO MATTARELLI 

“ 
Montegelli è una frazione del 
Comune di Sogliano sul Rubi-
cone, in provincia di Forlì-
Cesena, nella regione Emilia-

Romagna, in Italia. Nel 1939, il paese 
era caratterizzato da una realtà rura-
le, con un’economia basata princi-
palmente sull’agricoltura. […]”  

Così una ingegnera e poetessa, 
come Alessandra Maltoni, fotografa 
un gruppo di case (Montegelli ap-
punto) che si fa comunità in una ter-
ra ove i tratti identitari tendono a 
sfumare o comunque ad essere fatal-
mente scanditi dai passaggi epocali 
come le guerre, le carestie, le epide-
mie, le dominazioni, i disastri natura-
li. Qui, invece, ci avvolgono poche 
case, una pieve, un palazzo, un cimi-
tero minuscolo. Siamo nel mondo 
dei piccoli borghi, che comparirebbe-
ro come un infinitesimo puntino solo 
su una carta geografica estremamen-
te analitica, ma che pure sembrano 

racchiudere una ricchezza umana 
quasi inversamente proporzionale 
alla loro dimensione. Fino a far emer-
gere personaggi, storie, vicende che 
escono dal limbo della  peculiarità 
per ammantarsi dei tratti universali 
nel momento in cui confluiscono nel-
lo scorrere del fiume della storia.  

 

 

L 
a nostra penisola è ricchissi-
ma di luoghi da visitare. 
Questo libro di Roberto Bal-
zani è una affascinante, agi-

le, guida ai palcoscenici delle vicende 
risorgimentali; ma può essere piena-
mente "goduto" anche per ricostrui-
re interiormente un nostro persona-
le itinerario nella storia italiana. Una 
sorta di liberazione dai “nonluoghi” 

nanza di ciminiere e minareti celebra-
ti da Antonioni. Un balzo notevole ci 
conduce successivamente verso Sa-
pri, in compagnia del fantasma di 
Carlo Pisacane visto dalla celebre 
“spigolatrice”… E poi Genova, il cimi-
tero di Staglieno, Quarto con la leg-
gendaria spedizione dei mille rintrac-
ciabile anche a Marsala, a Palermo. 

Senza scordare le glorie di Solferino 
e San Martino o il  Risorgimento 
“romantico” di Pisa e di Caprera e la 
tradizione civica simboleggiata dal 
Palazzo Pubblico di  Siena. Per finire, 
naturalmente, a Roma, con l’accor-
tezza di non farci sommergere dall’i-
nevitabile retorica e cercando di su-
perare la distanza che separa i luoghi 
della Repubblica di Mazzini, Armellini 
e Saffi dai fasti del Vittoriano. Non c’è 
che dire: un’opera preziosa che ci 
consegna un brano di storia italiana 
“a volo d’uccello” come direbbe Hu-
go, lasciandoci il tempo di planare, 
interiorizzare, seguire le nostre stra-
de senza perderci.  

Roberto Balzani, Andare per i luoghi 
del Risorgimento, Bologna, Il Mulino, 
2024, pp. 175, euro 13,00 

per “ripristinare - scrive l’autore - 
una corrente di energia interrotta, 
non perché ciò serva in senso di-
rettamente pedagogico a qualcuno o 
a qualcosa, ma perché [queste pagi-
ne] si possano usare quale antidoto 
al presentismo, che inibisce una 
lettura prospettica e non semplice-
mente funzionale del mondo circo-
stante.” E così eccolo il Grand Tour, 
cominciando con Carducci nel ruolo 
di vate o, se preferiamo, di guida 
“virgiliana”: la Milano napoleonica, 
percorsa sulle orme di Stendhal, per 
poi giungere al forte della laguna di 
Marghera, affascinante quanto sco-
nosciuto ai più. Ecco Brescia, con i 
suoi dieci giorni da “leonessa”; fino 
ai sentieri della Trafila che consentì 
lo scampo di Garibaldi nel 1849, do-
po la caduta della Repubblica roma-
na: qui è obbligatoria la sosta nella 
suggestiva e laica “capanna di Be- 
tlemme” che forse offrì rifugio all’E-
roe tra le valli ravennati in un pae-
saggio reso oggi surreale dalla vici-

I LUOGHI DEL RISORGIMENTO 

Alessandra Maltoni, Dal 1939 ad 
oggi. Storia e cronaca. Montegelli, 
Romagnano al Monte (Sa), 
Booksprint Edizioni, 2024, pp. 129, 
Euro 17,00 


