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All’interno 

I TEMPI BUI 
DELL’UMANESIMO 

IL MALE ASSOLUTO:  
DA AUSCHWITZ A GAZA 

di ANNA STOMEO  

l massacro/genocidio di Gaza ci 
conferma ogni giorno che stiamo 
vivendo nel tempo lungo dell’e-
spropriazione politica e della città 
perduta, in un Occidente che con-

tinua a rappresentarsi nella dimensio-
ne cosmica del dominio e della 
“storia universale”, di un 
“razionalismo” ormai sgretolato, 
mentre sembra perdersi ogni residuo 
di resistenza dell’umano al disumano 
e ogni rivendicazione di irriducibilità 
etica di fronte al male. 

L’Europa, che tace per anni di fron-
te allo sterminio del popolo palesti-
nese, che continua a fornire armi, 
mezzi e complicità politica a Netanya-
hu, salvo poi intonare tardivi cori di 
protesta e sterili invocazioni di tregua 
quando tutto è perduto, è davvero 
consapevole della dimensione estre-
ma dei fatti disumani/antiumani di 
Gaza? Oppure pensa che sia sufficien-
te la dichiarata indignazione per con-
tinuare tranquillamente a camminare 

(Continua a pagina 2) 

di ALFREDO MORGANTI  

i discute da millenni riguardo 
al problema del male. Lo si è 
fatto da pulpiti filosofici, teolo-
gici, politici, morali. Ma è a 
partire da un evento, in parti-

colare, che se ne è parlato - e se ne 
parla ancora - in termini di radicalità 
e assolutezza. Ci riferiamo ai lager, ad 
Auschwitz, all'Olocausto. Dopo Au-
schwitz, effettivamente, la questione 
del male e il dibattito che ne seguì, 
testimoniarono una profonda, abissa-
le discontinuità riguardo a tutto ciò 
che era accaduto e si era detto prece-
dentemente, almeno in epoca mo-
derna. Si convenne che i lager furono 
davvero la raffigurazione concreta del 
male radicale e assoluto. Tale, perché 
sfuggente a ogni tentativo di conte-
stualizzazione, da ogni storicizzazio-
ne, da ogni razionalizzazione. Tale, in 
quanto ab-soluto, sciolto da ogni le-
game argomentativo, da ogni ragio-
ne, da ogni tentativo di spiegazione. 
Anzi, talmente radicale che persino 
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EUROPA E AMERICA:  
DENTRO LA CRISI  

DELLA DEMOCRAZIA  
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on si può capire l'importanza 
e la centralità di Wilhelm Frie-
derich Hegel nella storia della 
filosofia (e nel merito dottri-
nario della teoria liberale in 

generale) con maestri inadeguati, 
orfani di approccio, almeno dignitosa-
mente, critico e problematico dei 
rapporti sociali. Al Ginnasio-liceo “F. 
Capece” di Maglie (Le) il professore 
Antonio Urso della sezione B appari-
va, oltre mezzo secolo fa, preparatis-
simo nella trattazione della storia, 
soprattutto nell'aspetto diplomatico 

(Continua a pagina 5) 

di PAOLO PROTOPAPA  



nel buio delle contraddizioni e delle coscienze? E che fine 
ha fatto, di fronte alla tragedia di Gaza, l’umanesimo, ulti-
mo baluardo del Novecento anti-totalitarista e anti-nazista, 
che ha  contribuito alla ricostruzione delle anime e delle 
coscienze dopo gli orrori della Shoah? 

Ce lo chiediamo all’affiorare di ogni esperienza quotidiana 
di distruzione e di morte, di esplicita e impunita negazione 
di soccorsi e di viveri, ad ogni bombardamento, che l’eserci-
to israeliano esegue con determinazione, sulla popolazione 
palestinese inerme ed affamata, e ce lo chiediamo allo sca-
dere dei fatidici “venti minuti”, che da mesi, ormai, scandi-
scono il ferimento o la morte di un bambino palestinese, 
preannunciato dai “droni parlanti” (ultima diabolica inven-
zione dei costruttori di armi) che latrano, minacciano e in-
sultano prima di colpire. Davvero un’eccedenza apocalitti-
ca, che sembra andare “oltre la storia”, per vizio di immagi-
nazione e anche per una paradossale, ma possibile coinci-
denza di potere, nemesi e follia, che trasforma il presente 
in un enigma doloroso. 

(Continua da pagina 1)  
Per citare la famosa, e fin troppo citata, frase di José 

Ortega y Gasset, «Non sappiamo cosa ci sta succedendo ed 
è esattamente quello che ci sta succedendo», sappiamo di 
trovarci nel mezzo di una tempesta, ma non facciamo nulla 
per comprenderne i tempi e i meccanismi e per correre al 
riparo dai fulmini. Fuor di metafora: stiamo vivendo il pro-
gressivo imbarbarimento della nostra vocazione umana e 
del nostro umanesimo, mentre paghiamo con l’ignoranza e 
l’indifferenza il debito di conoscenza, cultura e umanità, 
contratto nei confronti di un mondo faticosamente rico-
struito dopo la barbarie dei totalitarismi. Un mondo 
“occidentale” che sempre più si disumanizza, nella misura 
in cui i mostri, che hanno continuato ad attraversarlo 
dall’interno, prendono il sopravvento: dal neoliberismo 
selvaggio al sovranismo, dal suprematismo bianco alla sven-
turata postura post-fascista di qualche leader europeo, che 
non condanna il massacro, ma procede furbescamente a 
piccoli passi incerti d’attesa, avvoltolandosi in pseudo-
politiche economiche d’accatto per coprire indecenti aspi-

(Continua a pagina 3) 
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La città di Gaza dopo i continui bombardamenti da parte dell’aviazione israeliana (Credit: lastampa.it/google.com) 
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la definizione brechtiana dei “tempi bui”, attraversati dai 
profughi “messaggeri di sventura”, i quali, «cambiando più 
spesso i paesi che le scarpe», trascinavano per il mondo la 
loro condizione umana di “non-persone” (morti viventi, a 
cui è negato qualunque riconoscimento giuridico e politico), 
denunciava il paradosso e la contraddizione dei diritti uma-
ni negati dagli Stati-nazione, dell’Europa e del mondo, pro-
prio a coloro ai quali non era rimasta alcun’altra connota-
zione se non quella di “umani”. Privati del “diritto ad avere 
diritti”. Una prefigurazione dell’oggi, la traccia sottesa di 
quei soggetti politici potenziali, senza Stato e perciò senza 
diritti e senza cittadinanza, vittime dell’ennesima vittoria di 
quel sotterraneo «nemico che non ha smesso di vince-
re» (W. Benjamin), che sono oggi i palestinesi. 

Sono loro, con la loro sofferenza di rifugiati e bombardati 
nella propria terra, a ribaltare l’idea di umanesimo, ponen-
doci di fronte a nuove prospettive di analisi critica e di visio-
ne teorica, ma soprattutto di impegno politico e civile, di 
definizione di un nuovo modello teorico e teoretico di co-
noscenza e di sopravvivenza all’inumano. 

Edward W. Said, intellettuale palestinese naturalizzato 
americano, per anni accademico alla Columbia University e 
attivo promotore di un cambiamento del canone degli studi 
umanistici,  in un libro in parte postumo, scritto poco prima 
di morire, nel 2003, delineava i caratteri di un umanesimo 
“filologico”, cioè attento alla specificità dei casi particolari 
che si apre alla critica democratica, come orizzonte teorico 
della modernità e come obiettivo concreto della prassi poli-
tica.  

 
Un umanesimo utopico, ma concretamente e realistica-

mente connotato, con cui guardare all’umanità e alle sue 
contraddizioni attraverso «la critica democratica» aperta e 
rivelatrice di nuove possibilità di emancipazione «come un 
processo di rivelazione e scoperta senza fine, un processo 
di autocritica e di liberazione». La speranza, sempre più 
debole, di un filo virtuoso che riannodi i valori dell’umano 
alle responsabilità degli uomini e delle donne. 

Ma c’è ancora spazio, e voglia, e vita, nel dominio della 
barbarie, per delineare un umanesimo autentico, come 
quello che pratica lo spirito critico nell’omologazione e sol-
lecita l’esercizio della verità nella manipolazione? C’è anco-
ra la possibilità di un “umanesimo palestinese” libero dal 
terrorismo, ma rafforzato e sempre determinato alla resi-
stenza e a non soccombere definitivamente al genocidio? 
Ce lo auguriamo, con dolore e con rabbia, anche in questo 
mondo in cui il nemico, che credevamo sconfitto per sem-
pre, ha ripreso il sopravvento e gioca al massacro.  

razioni politiche autoritarie. Tutto si tiene, in una sfera di 
ipocrisia e di sopiti rancori politici.  

E intanto l’umanesimo giace nel ricordo retorico di qual-
che falso intellettuale, giacché a dominare, nell’era della 
post-globalizzazione (e, forse, anche per la cosiddetta deon-
tologia di molti giornalisti occidentali) è ancora qualcosa di 
molto antico e, persino, aristotelico: il “mainstream”, il pen-
siero egemonico che si fa pensiero unico, la logica dominan-
te e dominatrice che riconosce solo se stessa e che esclude 
il principio di contraddizione.  

 
Ed è proprio l’esclusione della contraddizione che porta il 

Governo israeliano, e i feroci coloni della Cisgiordania, a 
non vedere, e a non voler vedere, la coincidenza tra lo ster-
minio perpetrato oggi, e quello subìto ieri, nel vortice disu-
mano del potere. Di fronte a tutto ciò non basta, ovviamen-
te, l’indignazione e tantomeno bastano le domande retori-
che sul dove andare e sul dove sta andando l’umanità, ma 
occorre invece, forse, avvicinare la politica nei suoi luoghi 
quotidiani più scontati e, nello stesso tempo, più nascosti, 
che sono quelli inevitabili dell’esercizio del potere per il 
potere, dove operano i grandi sedicenti padroni della terra, 
da Trump a Putin, malgrado le diverse connotazioni istitu-
zionali, e dove il potere non ha bisogno di giustificazioni, ma 
giustifica se stesso. Luoghi dell’oggi, frutto di una desolata 
erosione della democrazia liberale e dei valori che sembra-
vano giustificarla in eterno e che, negli ultimi ottant’anni, 
hanno contribuito a rendere concreta l’illusione della pace 
e del multilateralismo, malgrado i mercanti di armi e le 
guerre nel cuore dell’Europa, già dagli anni Novanta. 

Tenere il polso della situazione di fronte alla perdita di 
umanità del genere umano è un esercizio che ha attraversa-
to molti (autentici) intellettuali del Novecento, che oggi 
hanno ancora molto da dirci. L’umanesimo, come orizzonte 
e come speranza di convivenza, nasce in seguito alle espe-
rienze tragiche delle guerre e dell’olocausto e alla margina-
lizzazione dell’Altro, non solo come nemico, ma come “non-
umano”. 

In questa dimensione si rischia di ricadere ogni volta che a 
Gaza si ripete il massacro, come atto di distruzione estrema, 
di sussunzione dell’Altro nel Medesimo e come negazione 
dell’umano. Il “crimine metafisico”, “ontologico” e 
“inespiabile” di Auschwitz (V. Jankélévitch) non può tornare 
a mordere le coscienze del XXI secolo, ma deve dileguarsi 
nell’etica della responsabilità verso l’Altro, nella percezione 
dell’Alterità come controcanto e come differenza non in-
differente (E. Lévinas).  

 
Solo nell’obbligarsi all’Altro (in una responsabilità infinita 

e sbilanciata, apparentemente paradossale, ma in realtà 
aderente alla condizione umana) è possibile individuare la 
via d’uscita “politica” dalle discriminazioni e dalle guerre, 
giacché il riconoscimento dei diritti individuali si nutre  di 
asimmetrie e non di equivalenze. Finché domina la logica 
equivalente del mercato e delle armi, cioè dello scambio di 
equivalenti, non potrà esserci spazio per la pace e per i di-
ritti. Un circolo vizioso non si trasforma in virtuoso per scel-
ta, ma per necessità logica, per riconoscimento e per asso-
lutizzazione. L’umanesimo sta sempre un po’ più in là dalla 
raison d’être del quotidiano e dai “tempi bui” si esce con un 
cambiamento di paradigma.  Hannah Arendt, riprendendo 

(Continua da pagina 2) 
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tentarne una spiegazione sarebbe 
vano, inutile, persino offensivo nei 
riguardi di chi ne è stato vittima. Il 
male assoluto genera stupore, lascia 
allibiti, ammutolisce, non induce ar-
gomentazioni. E se chiama in causa la 
ragione per spiegare alcunché, que-
sta necessariamente tace, si eclissa. E 
cos'altro potrebbe fare, d'altronde? 

Ci si chiese persino, a un certo pun-
to, se dopo Auschwitz fossero ancora 
possibile la letteratura e la poesia, la 
fede e la speranza. Ci si domandò se 
in quei recinti spinati ed elettrificati 
non si fosse spenta per sempre anche 
ogni scintilla di umanità.  

 
Nelle riflessioni si avanzò, in so-

stanza, l'ipotesi che a un evento di 
tali proporzioni non potesse seguire 
che un silenzio dettato dall'orrore, e 
da un rispettoso ossequio verso chi 
scomparve in quell'inferno. Ombre 
che oggi continuano a vivere nella 
coscienza dei sopravvissuti, che, co-
me tali, ne sentono il peso e ne per-
cepiscono la colpa. Hans Jonas tenne 
nel 1984 una conferenza sul concetto 
di Dio dopo Auschwitz. Furono in 
molti, allora, non solo il filoso tede-
sco, a domandarsi come mai Dio 
avesse potuto permettere una tale 
atrocità, e a interrogarsi soffertamen-
te sulla natura di Dio, sul suo rappor-
to con il male, sulla lotta tra bene e 
male di cui appariva intessuta la vi-
cenda storica e sui riflessi che questa 
lotta aveva a livello teologico e della 
coscienza religiosa. Un passo della 
conferenza appare particolarmente 
significativo, questo: 

 
«Non vi è più posto per fedeltà o 

infedeltà, fede o agnosticismo, colpa 
e pena, o per termini come testimo-
nianza, prova, e speranza di salvezza 
e neppure per forza e debolezza, 
eroismo o viltà, resistenza o rasse-
gnazione. Di tutto ciò non sapeva 
nulla Auschwitz che divorò bambini 
che non possedevano ancora l’uso 
della parola e ai quali questa oppor-
tunità non fu neppure concessa. Chi 
vi morì, non fu assassinato per la 
fede che professava e neppure a 
causa di essa o di una qualche con-
vinzione personale. Coloro che vi 
morirono, furono innanzitutto priva-
ti della loro umanità in uno stato di 
estrema umiliazione e indigenza; 
nessun barlume di dignità umana fu 

(Continua da pagina 1) 

lasciato a chi era destinato alla solu-
zione finale - nulla di tutto ciò era 
riconoscibile negli scheletrici fanta-
smi sopravvissuti nei Lager liberati».  

 
«Non sapeva nulla Auschwitz» scri-

ve Jonas. Persino il Lager fu incapace 
di dar conto del genocidio. L'evento a 
cui i nazisti avevano dato corpo, non 
aveva parole comprensibili che potes-
sero decifrarlo, ragioni che potessero 
spiegarlo, tanto meno argomenti da 
far valere. Hans Jonas ne trasse persi-
no indicazioni sulla natura stessa di 
Dio, pensò che persino Dio fosse sta-
to “modificato” dall'evento:  

 
«il male c’è solo in quanto Dio non 

è onnipotente. Solo a questa condi-
zione possiamo affermare che Dio è 
comprensibile e buono e che, nono-
stante ciò, nel mondo c’è il male. E 
poiché abbiamo concluso che il con-
cetto di onnipotenza è in ogni caso 
un concetto in sé problematico, que-
sto è l’attributo divino che deve ve-
nir abbandonato». 

 
L'Olocausto aveva rivelato, secondo 

Jonas, una qualche forma di impoten-
za divina, per la quale il  male poteva 
prosperare nel mondo, nonostante 
Dio in sé fosse soltanto bene. Il male, 
così, esisteva per un limite divino, per 
l'impossibilità di Dio di agire e quindi 
eliminarlo. Questo fu Auschwitz, 
affermò Jonas. Un evento capace 
anche di rivelare quale (e quanta) 
fosse davvero la potenza divina, e 
quali limiti la circoscrivessero. 

 
Detto ciò, credo ci siano stati ulte-

riori esempi di male radicale nella 
nostra modernità. L'Olocausto da 
solo non può testimoniarne per inte-
ro la presenza. Io direi che la tratta 
degli schiavi neri, l'odio e la segrega-
zione razziale cui abbiamo assistito 
negli USA sino a un’epoca recente, 
siano un caso altrettanto abominevo-

IL MALE ASSOLUTO: DA AUSCHWITZ A GAZA DI ALFREDO MORGANTI 

le di un male radicale capace di can-
cellare barbaramente ogni dignità 
umana. E credo che anche nella stri-
scia di Gaza si stia assistendo a un 
evento assolutamente malvagio. Lo 
scempio di umanità è davvero sotto 
gli occhi di tutti, a partire dalle élite 
che ci governano - per quanto abbia-
mo fatto di tutto per ignorarlo o giu-
stificarlo - sino a una quota molto 
significativa di opinione pubblica in-
ternazionale sempre più inorridita. 
Non c'è ragione storica, umana, mo-
rale che possa giustificare l'eccidio, la 
macelleria, la crudeltà infinità verso 
un intero popolo, a partire dai bambi-
ni, 18.000 dei quali sono morti, per 
finire alle donne, agli anziani, ai mala-
ti. Una crudeltà che è arrivata a ricor-
rere anche alla fame quale specifica 
arma di annientamento. Gli scheletri 
accatastati dei lager oggi li rivediamo 
negli scheletri dei bambini palestinesi 
affamati. 

Dopo tanto sterminio, da qualche 
tempo anche le élite occidentali e gli 
operatori dei media si sono accorti 
della macelleria di Gaza. Mi sono 
chiesto: perché questa improvvisa 
attenzione, dopo le  tante accuse di 
antisemitismo rivolte verso chiunque 
dicesse le stesse cose che oggi ripeto-
no a palla i media mainstream contro 
le presunte “esagerazioni” del gover-
no israeliano? Una risposta ce l'ho. 
Troppo vasta e forte la protesta pro-
veniente dall'opinione pubblica inter-
nazionale, troppo ampio e visibile 
l'eccidio, troppo grande l'orrore per 
non fare qualcosa, per non tentare di 
neutralizzarne gli effetti perniciosi in 
termini di consenso e politica interna. 

Ecco: la necessità di neutralizzare la 
protesta è la ragione prima del recen-
te plot twist sopravvenuto nella nar-
razione politica e mediale, per il qua-
le oggi anche certi falchi mostrano 
perplessità e dubbi sulla macelleria 
palestinese.  

Impossibile, persino sciocco, conti-
nuare a giustificarla, meglio alzare 
una timida protesta (a cui non seguo-
no fatti reali, visto che l'Idf continua a 
rifornirsi di armi in occidente e l'Euro-
pa resta complice del massacro), me-
glio stemperare l'allarme con qualche 
esile protesta, mostrando che i gover-
ni sono allertati e sollevano giusti 
interrogativi sull'inferno palestinese. 
Uno spin comunicativo per abbassare 
la pressione politica. 

 
Il genocidio, tuttavia, non è solo il 

(Continua a pagina 5) 
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nome proprio di un evento storico 
totalizzante, un fatto globale indiscer-
nibile nelle sue componenti indivi-
duali e umane, una vicenda di cui sia 
possibile ignorare o cancellare le sin-
golarità personali. Anzi, fuori di reto-
rica, l'unico modo per comprenderne 
davvero l'entità è quello di fare riferi-
mento alle storie, ai nomi, alle identi-
tà, alle persone che ne sono le vittime 
concrete. Certo, Gaza e, ancor prima, 
Auschwitz ammassano morti e getta-
no nell'anonimato migliaia e migliaia 
di morti e di sofferenze, tale e tanto è 
l'ammasso di crudeltà che sommerge 
ogni singola vita. Eppure ci sono casi 
in cui il genocidio è possibile rappre-
sentarlo nei suoi dettagli umani, non 
come un Moloch incommensurabile, 
ma come un complesso di singole 
vicende personali dotate di nomi, 
cognomi, circostanze: esempi pun-
tuali del massacro generale.  

Penso, allora, alla dottoressa pale-
stinese Alaa, che ha visto morire nove 
dei suoi 10 bambini nella sua casa 
bombardata dagli israeliani come se 
fosse una centrale terroristica. Era di 
turno al Nasser di Khan Yunis, quando 
sono arrivati i cadaveri dei suoi bam-
bini e, tra i feriti, il figlio che era so-
pravvissuto e il marito medico, ferito 
anch'egli, che era rimasto a casa a 
badare ai bambini. Il più grande ave-
va 12 anni, il più piccolo sei mesi.  

 
Una vicenda straziante che è un po' 

il simbolo del genocidio, il fatto singo-
lare, visibile, che spiega in modo con-
creto l'evento generale dell'eccidio di 
massa in corso a Gaza. Io credevo, 
sino a ieri, che la storia dei fratelli 
Cervi, trucidati dai fascisti nel 1943, 
fosse la vicenda più mostruosamente 
emblematica della malvagità umana. 
E invece ho dovuto ricredermi. Pensa-
te: i loro sette nomi erano elencati in 
una lista di antifascisti da giustiziare, 
e pare che un qualche dirigente del 
PNF avesse espresso persino delle 
perplessità sulla scelta di trucidare 
ben sette fratelli! Nel caso della 
dottoressa Alaa, non si sono sentite 
né scuse né ravvedimenti. Credo che 
in molti ne abbiano gioito. Il male 
assoluto non conosce giustificazioni 
né pentimenti, tanto è cieco e freddo. 
Il male assoluto cessa solo se si 
smette di esserne complici e lo si 
combatte senza tregua.  

(Continua da pagina 4) 

dei trattati e delle guerre nazionalisti-
che, europee e mondiali. L'Educazio-
ne civica, tuttavia, effetto didattico 
primario dell'assetto democratico 
costituzionale, repubblicano e antifa-
scista, era totalmente ignorata e, 
semplicemente, non esisteva. In filo-
sofia, d'altro canto, egli approfondiva 
in particolare la filosofia della natura 
(da Pomponazzi a Cusano a Bruno a 
Spinoza e a Leibniz) e l'Empiriocritici-
smo inglese (John Locke e David Hu-
me e George Berkeley per primi), 
essenziali per la comprensione  del 
pensiero moderno. 

Per l'idealismo e la filosofia classica 
tedesca (con la grave eccezione di 
uno striminzito Karl Marx, liquidato 
dispettosamente in meno di un'ora), 
l'allievo di Giovanni Gentile, quale 
Antonio Urso fu a Roma, indicò in 
Johann Fichte il padre dello spirituali-
smo e della dialettica metafisica, 
sottolineando la sua influenza 
nell'ampia sfera europea della missio-
ne etico-politica degli intellettuali 
nazionalisti, oltre la stessa Germania 
in fieri. Il suo  storicismo, in buona 
misura conservativo e temporis filius, 
costituì, comunque per noi un robu-
sto argine contro le facili improvvisa-
zioni verso vaghezze e furbesche 
astrattezze filosofiche, peculiari  all'a-
cerba età giovanile e alle facili scor-
ciatoie imparaticce. Nell'Università 
degli Studi di Lecce, proseguendo in 
quegli anni '70 nella formazione supe-
riore, Umberto Cerroni, filosofo del 
diritto e giurista, insegnava Dottrine 
politiche e Dottrine economiche; Ni-
cola Massimo De Feo,  Filosofia mora-
le; Giovanni Prestipino, Estetica e 
Michele Rago, Letteratura francese. 
Un vero e proprio  parterre de rois di 
solida, ampia e articolata impronta 
marxista. 

Umberto Cerroni, per l'impatto stra-
tegico delle sue discipline, fu uno 
studioso metodico ed organico, mem-
bro attivo del comitato centrale del 
Partito comunista. Un intellettuale 
militante, come si diceva allora, impe-
gnato sia nella nostra cellula politica 
comunista, sia nei difficili collegamen-
ti con l'affannata federazione del Pci, 
che appariva in ritardo sui nuovi oriz-
zonti della lotta comunista e della 
ricerca teorica. Cerroni, di prevalente 
scuola dellavolpiana, ma frequentato-
re e studioso del “Diritto sovietico”, 
proveniva da una linea ideologica 
gramsciana e togliattiana che, negli 

(Continua da pagina 1) anni della piena maturità accademica 
e culturale, approdò ad una interes-
sante rivista, «Scienza e Società». Una 
pubblicazione, questa, diretta da Ma-
risa De Luca, impegnata sia ad aggior-
nare le categorie sociologiche della 
politica post-weberiana, sia a riflette-
re filosoficamente sul ruolo possibile 
dell’“intelletto generale” nella tra-
sformazione socialista della società. 

Dal suo magistero, fortemente im-
pregnato di grande attenzione alla 
prassi o, come lui la enfatizzava, della 
"pratica teorica", comprendemmo in 
particolare che neanche Marx è leggi-
bile in profondità senza Hegel e, para-
dossalmente, che neanche Hegel è 
criticamente interpretabile senza 
Marx. E, ancora, mi sento di aggiun-
gere, che lo stesso Immanuel Kant - 
specialmente nella fondazione filoso-
fica della categoria giuridica della 
modernità - non può essere scanda-
gliato senza il simmetrico hegelismo  
giuridico, ancorché piegato alla siste-
matizzazione del ruolo di guida politi-
ca assunto dalla borghesia ottocente-
sca europea.  

 
Gran parte, dunque, del pensiero 

politico contemporaneo prende avvio 
dalla Critica della filosofia hegeliana 
del diritto pubblico del “giovane 
Marx” e dall'intreccio, testé accenna-
to, tra la costruzione culturale ege-
monica con la conquista pratica del 
potere pubblico. Uno snodo teorico, 
questo, senza la cui analisi da parte 
nostra (davvero molto difficile e fati-
cosa) rischia di sfuggire l'essenza stes-
sa della democrazia politica contem-
poranea. Anche e soprattutto nei suoi 
tratti strutturali storicamente con-
traddittori e perennemente in pro-
gress nell'attuale monopolizzazione e 
nel dominio di classe tecnico-
finanziario del neo-capitalismo preda-
torio e a/democratico. 

Ci dobbiamo ora chiedere se ed 
entro quali condizioni sia possibile 
oggi recuperare un tale viaggio a ri-
troso, probabilmente essenziale per 
l'oggi. Se, insomma, sia utile sul piano 
conoscitivo e, innanzitutto, quale im-
patto uno studio aggiornato - e per 
tanti aspetti significativamente rivolu-
zionario nei paradigmi epistemologici 
- possa avere sulla prassi. Dove per 
prassi correttamente intendiamo il 
riverbero fattuale-politico (e costrutti-
vo) del pensiero sulla realtà. E, al con-
tempo, il nutrimento che un tale reale
-concreto sociale saprebbe proiettare 
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sul pensiero pensante, sempre più 
evanescente, della odierna politica 
progressiva. Si tratta, in definitiva, di 
capire quanto, in una società ampia-
mente controllata dal dominio della 
tecnica, dalla finanza neo-capitalistica 
(ormai) sovrana e dai prodromi 
dell'Intelligenza Artificiale, possa es-
sere proficuo adottare. Di certo affi-
nando metodologicamente lo schema 
trasformativo di Concreto/Astratto/
Concreto. Vale a dire, di traslare il 
percorso teoretico circolare di una  
ricognizione che - prendendo le mos-
se dalla realtà effettuale - sia poi in 
grado di nutrire le proprie idee e di 
ritornare alla realtà per correggerla e 
modificarla in radice. 

Va da sé che una tale condotta di 
lavoro non potrebbe realizzarsi piena-
mente se non soddisfacendo e inclu-
dendo dinamicamente (non consumi-
sticamente) bisogni di massa sempre 
più impellenti e recuperabili in una 
prospettiva di autentica liberazione 
culturale e sociale. Nell'adottare un 
simile approccio teorico, si otterreb-
be, da una parte, la custodia e il po-
tenziamento dei valori democratici 
contro il populismo e il feroce attacco 
delle autocrazie, e, dall'altra parte, il 
superamento delle fragilità e delle 
degenerazioni di antiche democrazie 
(oggi giudicabili "vecchie", secondo 
l'intuizione di Sabino Cassese), come 
quella americana studiata a metà 
'800 da Alexis de Tocqueville. 

 
Proprio quest'ultima, prima e 

grande democrazia malata dell'Occi-
dente, specialmente dopo l'assalto a 
Capitol Hill, sotto i nostri occhi sconta 
oggi l'ipoteca eversiva trumpiana ed 
implode in forme autoritarie e vessa-
torie rispetto all'originario fondamen-
to costituente, nel mentre sul piano 
internazionale confligge pericolosa-
mente con i suoi stessi partner solida-
li di ieri. È a questo discorso pubblico 
di vitale importanza, ne siamo con-
vinti, che si devono connettere, in 
veste di intellettuali innovativi e mili-
tanti, proprio i politici seri che hanno 
conservato l'idea del partito politico e 
dell'impegno socialista e popolare 
nella loro azione rappresentativa e 
costituzionale. Pena la graduale, irre-
versibile fine della democrazia.  
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posizione di forza stia trasformandosi 
in abuso. Al punto che vien da chie-
dersi quali saranno i nuovi Giusti nel 
celebre giardino che si trova nel mu-
seo di Yad Vashem, in cui ogni albero 
piantato ricorda  una persona non 
ebrea che, a rischio della propria, ha 
salvato la vita a degli ebrei o li ha 
salvati dalla deportazione durante la 
Shoah. 

 
Ci saranno dei Giusti anche per 

Gaza? Chi salverà i bambini palestine-
si dalla fame? Chi salverà l’umanità 
dall’odio? La beffa della storia vuole 
ora che proprio per il premier di 
Israele, Benjamin Netanyahu, il pro-
curatore capo della Corte Penale In-
ternazionale dell’Aja abbia emesso un 
mandato di arresto per aver commes-
so, con l’occupazione di Gaza e l’ucci-
sione di migliaia di civili inermi, crimi-
ni contro l’umanità. 

Pensieri che affiorano ineluttabil-
mente mentre ci chiediamo se Israele 
ricorda ancora Simon Wiesenthal e 
lasciamo scorrere nelle parole della 
professoressa Gabriella Tranchida la 
memoria di un uomo che ha voluto 
essere un Giusto fino in fondo ricono-
scendo che dopo l’orrore dell’Olocau-
sto occorreva pronunciare un «mai 
più» odio.  

Gabriella Tranchida ha conosciuto 
personalmente Simon Wiesenthal per 
la sua collaborazione letteraria  col 
marito, lo storico Lazzero Ricciotti, 
autore, tra l’altro, del libro Gli Schiavi 
di Hitler: i deportati italiani in Germa-
nia nella seconda guerra mondiale 
(Mondadori, 1996). Le abbiamo posto 
alcune semplici domande per far 
affiorare il ricordo di un grande uomo 
e di un grande messaggio. 

 
In che circostanze conobbe Wie-

senthal e che impressione ne ebbe? 
 
Ho conosciuto S. Wiesenthal trami-

te mio marito, Lazzero Ricciotti , stori-
co e giornalista referente di Wiesen-
thal in Italia e autore per Mondadori 
di Gli Schiavi di Hitler la cui prefazione 
è di Wiesenthal. L’ho conosciuto ad 
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’ebreo polacco Simon Wiesen-
thal aveva 38 anni quando, nel 
maggio del 1945, venne libe-
rato dal campo di sterminio di 
Mathausen e da quel momen-

to in poi dedicherà la sua vita ad assi-
curare alla giustizia più di mille crimi-
nali tedeschi, passando alla Storia 
come “il cacciatore di nazisti”. 

Uno dei più celebri processi ad ex 
nazisti fu quello tenutosi a Gerusa-
lemme nel 1961, che vide come im-
putato l’ex gerarca delle SS Adolf Ei-
chmann, fuggito e catturato in Argen-
tina. L’allora procuratore generale 
israeliano Gideon Hausner giunse alla 
condanna di Eichmann dopo avere 
ascoltato le dichiarazioni di circa 100 
testimoni. A costoro, che erano so-
pravvissuti all'Olocausto il procurato-
re rivolgeva la stessa domanda che 
rimbombava surreale nell’aula del 
Tribunale allestita per ascoltare la 
banalità di tanto male. La domanda 
era: «Perché non vi siete ribellati?». 

Quel processo sancì più di qualsiasi 
altro fatto politico, la scelta di Israele: 
«mai più» un ebreo in un campo di 
concentramento. Tale decisione 
avrebbe determinato una politica 
estera basata sulla creazione di un 
esercito con una potenza di fuoco 
senza precedenti, sotto l’ala protettri-
ce degli USA, simbolo di libertà, sicu-
rezza, forza. Il sodalizio israelo ameri-
cano ha resistito nel tempo, e tuttora 
mostra la sua intangibilità, tanto che 
oggi in America, nelle università cita-
re la parola sionismo è considerato 
discriminatorio e sostenere la causa 
palestinese può far correre il rischio 
di non vedersi conferire la laurea, 
come di recente è accaduto a Logan 
Rozos, studente della New York Uni-
versity.  

 
Dal 1961 ad oggi Israele sembra 

aver imboccato una direzione ostina-
tamente contraria rispetto a quel 
«mai più» gridato a gran voce dopo lo 
sterminio della seconda guerra mon-
diale. Dopo l’attacco terroristico di 
Hamas del 7 ottobre 2023, si trova 
dalla “parte forte” della Storia, ma al 
cospetto del mondo sembra che tale 
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Engerlberg in Svizzera dove passava 
parte delle vacanze estive e ho avuto 
subito l’impressione di essere davanti 
ad un grande: semplice, umile, 
affettuoso. Sono stata più volte al 
Centro Wiesenthal a Vienna: un luogo 
dove viene custodita la documenta-
zione delle sue ricerche, che hanno 
contribuito alla cattura dei criminali 
nazisti più conosciuti: una segretaria, 
Rose Marie, teneva tutto con rigoroso 
ordine e lucidissima ricordava ciò che 
ogni scaffale conteneva. 

 
Parlaste delle sue ricerche? 
 
Parlavamo più che altro dei suoi 

affetti, della sua famiglia, della lonta-
nanza dalla moglie di cui non ebbe 
notizie per alcuni anni, durante la 
guerra, e che si è salvata perché era 
stato facile ad alcuni amici, visti i suoi 
tratti ariani, nasconderla in Polonia. A 
guerra finita si ritrovarono dopo una 
serie di peripezie.  

 
Qual è secondo lei l’eredità di Wie-

senthal per i giovani d’oggi? 
 
Riprendendo la prefazione a Gli 

Schiavi di Hitler posso rispondere 
citando le parole dello stesso Wiesen-
thal: «tutte queste vittime del nazi-
smo devono continuare a vivere nella 
nostra memoria quale monito peren-
ne, per non permettere che simili 
crudeltà possano ripetersi sotto qual-
siasi regime. Oggi più che mai la sto-
ria deve ricordare a quali tragedie si 
possa arrivare quando l’odio diventa 
programma di un regime». L’eredità 
che Wiesenthal lascia ai giovani è la 
tolleranza e l’assenza dei pregiudizi, 
in un mondo di pace dove regni la 
regola dell’uguaglianza fra gli uomini. 
Purtroppo questa lucida follia 
(dell’antisemitismo, n.d.r.) sussiste e 
non solo in Europa. Pochissimi sono i 
sopravvissuti in grado di capire quan-
to realmente sia successo e così, 
spesso, la storia diventa un romanzo. 
La storia non si può seppellire, è im-
pastata di gloria e di perfidia e le 
scritte sulle lapidi servono a riaprire 
processi morali che alla fine sono 
quelli che contano di più. Occorre 
una riflessione sul nostro passato. La 
memoria è il tessuto connettivo della 
nostra vita collettiva, un momento di 
sicurezza anche nel confronto con 
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ni. Mentre sarebbe indispensabile 
agire con fermezza, proprio in ricordo 
di quel «mai più»; e  in maniera com-
patta e non scoordinata, come è ac-
caduto con il riconoscimento dello 
Stato di Palestina da parte solo di 
pochi paesi europei. 

Ancora, appare urgente, in nome di 
una politica estera europea veramen-
te efficace, non di riarmo ma di difesa 
comune, lavorare per ridare nuova 
vita e significato agli accordi di Oslo 
del 1993. Occorre, adottare misure 
stringenti e sanzionatorie, in ambito 
commerciale ed economico, inter-
rompendo la vendita di armi, sospen-
dendo  i negoziati di scambio delle 
merci con Israele, per questa grave 
violazione dei diritti umani,  come 
recentemente ha deciso il governo 
britannico, esercitando pressione per 
far arrivare gli aiuti umanitari ed il 
cibo alla popolazione palestinese 
sfinita dalla fame e dalla sete. E insi-
stere per intensificare le trattative 
diplomatiche orientate alla pace o, 
quanto meno, ad una lunga tregua 
militare. 

 
L’Europa, per riappropriarsi del 

suo storico ruolo di “madre nobile” 
della civiltà occidentale, dovrebbe, in 
altri termini, riuscire ad imporsi come 
autorevole interlocutrice su tutti i 
tavoli di pace. Ma sul ruolo dell’Euro-
pa nello scenario internazionale ab-
biamo già svolto diverse riflessioni su 
queste stesse pagine in passato. Di 
certo, non possiamo più solo aspetta-
re e sperare, in memoria di Simon 
Weisenthal, che sia il Tribunale Pena-
le Internazionale a fermare questa 
folle gara allo spargimento di sangue, 
a mettere la parola fine a questo ata-
vico odio che da troppo tempo ormai 
sta devastando fino all’annientamen-
to reciproco, Israele e Palestina.  

 
* La professoressa Gabriella Tranchida, 

moglie dello storico Lazzero Ricciotti, è 
insegnante di lettere in pensione e attual-
mente vive a Marsala. 

altri popoli. 
 
Tornando al nostro ragiona-

mento iniziale, la questione israelo-
palestinese oggi è molto più di una 
contesa territoriale fra due popoli; 
essa assume  i contorni di una guerra 
fratricida, per la crudeltà e spietatez-
za di entrambe le parti,  oltre che per 
motivazioni ideologiche e politiche 
che risalgono a ben prima dei fatti del 
7 ottobre. Ormai è chiaro che Israele 
rimarrà sordo a tutte le voci di con-
danna e sdegno che si levano dal con-
sesso delle nazioni, per il trattamento 
disumano, finalizzato allo sradica-
mento di Hamas, cui sta sottoponen-
do i palestinesi, stretti fra l’assedio 
militare e la fame. 

La sorte cui sono state condannate 
migliaia di persone inermi: andare 
vagando senza patria, morire di stenti 
o di bombe, è paradossalmente iden-
tica a quella cui lo stesso popolo 
israeliano fu storicamente destinato, 
e dalla quale con dignità e fatica si è 
risollevato. Ma che fine ha fatto quel 
grido di dolore, il «mai più sangue», 
pronunciato ad Oslo nel 1993 da 
Isaac Rabin, primo ministro di Israele, 
in occasione di quel summit interna-
zionale dal quale sarebbe dovuto 
scaturire uno storico accordo di pace 
fra questi due popoli? 

A quella pace non si è approdati 
come noto e, anzi, allo stesso Isaac 
Rabin, premio Nobel per la pace nel 
1994, costò la vita, poiché il 4 novem-
bre 1995 fu ucciso da un ebreo estre-
mista di quella destra contraria al 
processo di pace. 

 
Di fronte all’insanabile odio che 

acceca le parti in conflitto, a causa del 
quale   decine di ostaggi israeliani del 
7 ottobre restano, mentre scriviamo,  
nelle mani di Hamas e centinaia di 
migliaia di civili palestinesi sono ri-
dotti allo stremo dalla reazione israe-
liana, le nazioni del mondo (e per 
quello che ci concerne i paesi dell’UE) 
stentano perfino ad assumersi la re-
sponsabilità di prendere delle decisio-

ISRAELE, IL DRAMMA DI GAZA...  

Lo strano 
“incrocio” tra 

Putin, Netanyahu, 
Trump,  

nella vignetta 
dell’illustratore  

Francesco  
Fusconi  

(in arte Franz) 



Riceviamo e volentieri pubblichia-
mo un contributo di Guido Ceroni  
che riprende l’intervento di Paolo 
Protopapa apparso sul numero di 
maggio di questa rivista (Red.)  

 
 
Ammiro il filosofo che fa della 
libertà l’idea centrale del suo 
sistema e di questo si appaga, 
nella serenità della sua con-
templazione; ma so che per 

noi, uomini e gruppi concretamente 
viventi nella società, la libertà è un 
assieme di condizioni della nostra 
esistenza, un sistema di diritti che ci 
siamo conquistati combattendo e che 
senza una lotta non sarebbero esisti-
ti». La frase, plausibilmente riferita a 
Benedetto Croce, concentra forse 
tutta la concezione della politica per 
Palmiro Togliatti. Che del resto Croce 
definiva nei suoi Taccuini di lavoro, 
non senza una qualche ammirazione, 
“totus politicus”. 

È stato molto stimolante l’interven-
to di Paolo Protopapa su questa figu-
ra, Togliatti, troppo spesso condanna-
ta alla damnatio memoriae quando 
non all’ostracismo. Dunque, un incen-
tivo ad approfondire. 

La frase è contenuta in un lungo e 
denso discorso pubblico divenuto 
famoso (Ceto medio ed Emilia rossa) 
tenuto a Reggio Emilia nel settembre 
del 1946, appena dopo aver riunito il 
gruppo dirigente reggiano per intima-
re la cessazione degli omicidi politici 
che avevano costellato (anche) quella 
zona dalla fine della guerra. 

 
Già questo dice qualcosa: siamo 

sei mesi dopo il discorso di Churchill 
sulla “cortina di ferro”; l’estromissio-
ne delle sinistre dal governo è nell’a-
ria; Togliatti avverte lucidamente la 
necessità di prepararsi ad una lunga 
“guerra di posizione”. Cosa che egli 
farà nella maniera che gli è propria: 
concepire sì idee, produrre cultura 
politica, ma sempre tenendo al cen-
tro i soggetti, le “forze motrici” ne-
cessarie alla trasformazione sociale, 
senza le quali la trasformazione resta 
- come la libertà in Croce - un’idea da 
contemplare. E al centro è pure lo 
strumento: il partito, anzi il “partito 
nuovo”, un’invenzione togliattiana, 
unico nel mondo comunista capace 
davvero per un quarantennio di 
«aderire alle pieghe della società civi-
le». Come pure l’attenzione e il dialo-
go con le culture maggiormente radi-
cate nelle società italiana, a partire da 
quella cattolica, a cui dedicò sempre, 
in tempi anche diversi, una acuta 

Anche i suoi compromessi con lo sta-
linismo, oltre a una salda fede nell’i-
dea che, in URSS, comunque fosse 
nata una nuova fase della storia, deri-
vano da un crudo ma lucido realismo. 

Anche nella dolorosa frattura con 
Gramsci sul come tenersi rispetto alla 
lotta interna al PC dell’URSS: affonda-
re la lama della critica o tacere. Lo 
confesserà decenni dopo a Rossana 
Rossanda (lo riporta Luciano Canfo-
ra): Rossana chiede dunque a To-
gliatti se, ripensandoci, non convenga 
sul fatto che Gramsci aveva ragione. 

«No - rispose -, Gramsci era d’una 
moralità inflessibile. Ma aveva torto. 
Nel ’26 o c’era l’URSS, e l’URSS era 
Stalin, o non c’era più niente». 

In secondo luogo per aver conosciu-
to, letto, salvato, meditato, sussunto, 
divulgato l’opera fondamentale di 
Gramsci, quei preziosi Quaderni del 
carcere senza i quali Gramsci sarebbe 
stato una vittima del fascismo tra i 
tanti e la cultura mondiale sarebbe 
stata priva di un fondamentale stru-
mento di conoscenza della politica, 
della sua intima essenza, delle sue 
logiche, dei suoi strumenti. La cultura 
politica sarebbe un’altra cosa, senza 
Gramsci.  

 
Certo Togliatti lo centellinò con 

cura, e con una pedagogia “pesante”. 
Ma questo lo rese accessibile ad una 
parte non piccola di quei soggetti, di 
quelle “forze motrici” e a quello stru-
mento che Togliatti aveva sempre in 
cima ai suoi pensieri. Con una vulgata 
schematica, tutt’altro che filologica-
mente attendibile? Sì. Curvata alle 
esigenze più “nazionali” e talvolta 
contingenti di un partito che cercava 
disperatamente di farsi accettare 
come forza nazionale e non come 
agente del (nuovo) nemico nell’inver-
no della guerra fredda? Sì. Ma, insie-
me a ciò, far uscire la forza maggiore 
della sinistra e la gente che rappre-
sentava da un massimalismo endemi-
co, da un ribellismo inconcludente. E 
radicarla in una società molteplice, in 
parte ancora arretrata, fatta non solo 
di “classe operaia” ma anche di con-

(Continua a pagina 9) 

IL SENSO DELLA REPUBBLICA 

8  |  Giugno  2025 

attenzione. Perché «la libertà è un 
assieme di condizioni», ovvero: gli 
obiettivi di una trasformazione socia-
le sono pensabili solo se si pensa con-
temporaneamente la costruzione 
delle condizioni, di un insieme quanto 
mai complesso di condizioni, per rag-
giungerli. 

 
Nessuna visione agiografica di que-

sta personalità - verrebbe da dire 
questo personaggio - che appare qua-
si un Giano bifronte. Stalinista convin-
to e pienamente dentro i meccanismi 
del Comintern in URSS e all’estero 
(Spagna), ma dopo essere stato - fino 
al massimo limite possibile in quel 
fosco ambiente - contrario alla deva-
stante teoria del social-fascismo. E 
poi protagonista della fase costituen-
te in Italia; silente di fronte alle (se 
non partecipe delle) purghe stalinia-
ne ma convinto sostenitore della de-
mocrazia parlamentare; ideologica-
mente “internazionalista” ma tenace-
mente teso alla “nazionalizzazione” 
del PCI, anche oltre e contro l’impo-
stazione sovietica; capace di grandi 
aperture mentali verso orizzonti nuo-
vi (quelli richiamati da Protopapa a 
proposito del Memoriale di Yalta) ma 
anche di visioni ottuse in campo 
strettamente culturale, come la infeli-
cissima polemica con il Vittorini de «Il 
Politecnico». Quest’ultima in verità 
suggerita, più che dallo stalinismo, 
dalla sua solidissima ma irremovibile 
natura di “intellettuale tradizionale”, 
con l’estrema difficoltà ad afferrare il 
moderno, come testimonia la sua 
estraneità verso le scienze sociali. 
Anche se stranamente ospitò ripetu-
tamente nella “sua” «Rinascita» i 
contributi di Umberto Eco sulla cultu-
ra di massa. 

 
A Togliatti, retrospettivamente, 

vanno riconosciuti - sempre con sen-
so critico - alcuni meriti che hanno 
avuto poi, di fatto, un peso grande 
nella vicenda italiana del dopoguerra. 

Intanto aver riportato a casa se 
stesso, vivo e pensante, dopo un ven-
tennio di permanenza a Mosca a cui 
avrebbe potuto non sopravvivere. 

UN GIANO BIFRONTE  
TRA GRAMSCI E STALIN 
IDEE, AZIONE, "FORZE MOTRICI": DOVE LA POLITICA  
DEVE QUALCOSA A TOGLIATTI 

di GUIDO CERONI 
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tadini, popolino, ceti incerti e anche 
“medi”, intrisa di un cattolicesimo 
contro cui non contrapporsi frontal-
mente. Che oggi del concetto di ege-
monia cerchi di appropriarsi questa 
destra non stupisce. Non stupisce 
che essa maneggi in modo pasticcia-
to un concetto di rara complessità. 
Ma nemmeno per il fatto in sé. 

 
Gramsci è un grande classico della 

politica: fornisce analisi, strumenti, 
categorie. Che lo faccia dal fondo di 
un carcere analizzando la sconfitta 
della propria parte è una ragione in 
più per capire come Gramsci possa 
essere a disposizione di molti, come 
prima di lui Max Weber e a ritroso 
tutti i grandi classici della scienza 
politica. Personalmente ritengo che 
chi si contrappone a questa destra 
farebbe bene a riflettere sul concetto 
di “rivoluzione passiva”. 

In terzo luogo Togliatti seppe go-
vernare con lucidità alcuni delicatissi-
mi - spesso discussi e talvolta doloro-
si - passaggi per portare l’Italia ad 
una stabilità democratica ad un livel-
lo assai più avanzato del regime libe-
rale pre-fascista e di tenerla in car-
reggiata anche negli anni (e preve-
dendo gli anni) di una durissima con-
trapposizione frontale: dal “governo 
Badoglio” all’amnistia al voto dell’art. 
7 all’Assemblea Costituente. 

(Continua da pagina 8) 

Arriviamo qui alla questione che a 
mio avviso porta al nodo non sciolto - 
e probabilmente insolubile - nel pen-
siero e nell’azione di Togliatti: la le-
gittimazione del PCI come forza pie-
namente nazionale e democratica, 
dialogante verso culture differenti, 
pronta a difendere le istituzioni re-
pubblicane, e contemporaneamente 
essere parte del campo avverso 
all’occidente, pur con tutti i lenti e 
parziali distinguo. La spesso citata 
“doppiezza” di Togliatti sta lì. Non nel 
saltellare tra la scelta democratica e 
una improbabile “ora x”, come alcuni 
ancora credono. La doppiezza fu tra 
adesione alle istituzioni della Repub-
blica Italiana e il continuare a essere 
parte di un mondo ideologico e politi-
co che faceva comunque riferimento 
- per un periodo anche ferreamente - 
al blocco nemico, in un mondo in cui 
la divisione in blocchi fu drammatica. 

 
Era in ballo la geopolitica, non le 

dispute ideologiche. Era la cruda real-
tà delle cose. Togliatti capì bene il 
dilemma, ne era consapevole. Al di là 
delle parole, e delle azioni, che oggi 
ripugnano persino. La posizione as-
sunta nella crisi ungherese del ’56 e la 
inutile vendicativa condanna a morte 
di Imre Nagy nel ’58 sono pugni nello 
stomaco. Di lì, anche di lì, l’assumere 
e praticare come proprio - talvolta al 
meglio - il concetto tutto gramsciano 
di una “guerra di posizione” di lunga 
durata. Probabilmente quel nodo non 
si poteva sciogliere. Certo non voleva, 
né forse avrebbe potuto scioglierlo 
lui. Anche giunto al limite estremo - il 

UN GIANO BIFRONTE ... Memoriale di cui ci ha parlato Proto-
papa - il nodo permaneva, e anche i 
successivi graduali passi del PCI di 
allontanamento dopo la sua morte 
(1968 Praga, 1976 NATO, 1992 Polo-
nia) ci riuscirono solo parzialmente. 

Avrebbe potuto farlo Enrico Berlin-
guer? “Avrebbe potuto” è di per sé 
scivoloso. Fatto sta che Berlinguer 
tentò - estremo limite del togliatti-
smo - la strategia del compromesso 
storico, di cui non sfuggono, al di là 
dei risultati, né la grandezza dell’in-
tento né la sua quasi insuperabile 
difficoltà. 

 
In ogni caso la mancanza del 

“Washington consensus” e la morte 
di Aldo Moro (coincidenza?) chiusero 
la faccenda. È lì, a mio avviso, che si 
chiude la vicenda politica di Togliatti. 
Il dopo è altro, anche vivente Berlin-
guer. Oggi di Berlinguer si ricorda il 
“dopo”. Il “prima” è stato confinato 
anch’esso nella zona d’ombra dove 
sta, immeritatamente, Palmiro To-
gliatti. 

Cosa ne resta, dunque, in un altro 
tempo, in altro mondo? Una cosa 
andrebbe fatta riemergere, di cui 
avrebbe bisogno qualunque soggetto 
che si proclami progressista: la politi-
ca intesa insieme come pensiero e 
come azione; le idee mai separate da 
- anzi fuse con - i soggetti, le “forze 
motrici” che esse vogliono rappresen-
tare, e con gli strumenti per affermar-
le. Altrimenti anche quelle più nobili, 
innovative, visionarie, resteranno pur 
sempre idee da contemplare.  

Riceviamo e volentieri pubblichiamo 
un documento della direzione naziona-
le dell’Associazione Mazziniana Italia-
na sulla situazione a Gaza. (Red.) 

 
l 7 ottobre del 2023, a poche ore dal 
vile attacco di Hamas, l'Associazione 
Mazziniana Italiana prese una posi-
zione intransigente e durissima con-

tro la ripugnante e ingiustificabile stra-
ge di donne e uomini, ragazze e ragazzi, 
bambine e bambini.  

L'AMI, che dal 1948 ha solidarizzato 
con le ragioni fondative dello Stato 
ebraico, considera inviolabili le ragioni 
del diritto di Israele alla sua esistenza e 
alla sua sicurezza, e vi coglie un presup-
posto di ogni trattativa diplomatica per 
porre fine all'interminabile conflitto 
medio orientale, fondato sul mancato 
riconoscimento reciproco di due popoli, 
due religioni, due Stati, quello israelia-
no e quello palestinese. Dopo venti 

mesi di guerra senza sbocchi, è venuto 
tuttavia il momento di chiedere l'imme-
diata cessazione delle devastanti e gene-
ralizzate azioni militari dell'esercito 
israeliano, che hanno provocato una 
quantità enorme di vittime tra la popola-
zione e la distruzione di circa il 90 per 
cento degli edifici di Gaza, tra cui scuole, 
ospedali e infrastrutture civili. L'Associa-
zione Mazziniana Italiana chiede inoltre 
che l’Unione europea assuma una posi-
zione politica unitaria superando la re-
gola dell’unanimità in politica estera, e si 
adoperi per eliminare ogni ostacolo 
all’arrivo degli aiuti umanitari per la 
popolazione. Il principio di umanità deve 
prevalere sempre, anche di fronte al 

diritto di perseguire i terroristi di Ha-
mas e della Jihad. La condotta militare 
promossa dal governo Netanyahu, 
ormai attestatosi su posizioni di inte-
gralismo religioso, è fallace sia sul pia-
no politico che su quello morale e 
mette a rischio lo stato di diritto in 
Israele, dove ormai prevale solo l'uso 
della forza e si ignorano le voci prove-
nienti dalle opposizioni, dalla società 
civile e dalle famiglie dei prigionieri. È 
venuto dunque il tempo della tregua e 
dell'obbligo di sedersi al tavolo della 
pace, tornando ai fondamentali del 
dialogo.  
Genova, 28 maggio 2025 
La Direzione Nazionale A.M.I. 

L’AMI E LA SITUAZIONE A GAZA 
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SE QUELLO DELLA BELLEZZA  
È ANCHE UN RISCHIO... 

di GIUSEPPE MOSCATI  

i piace pensare che quello 
della bellezza possa anche 
essere - felicemente? - un 
rischio e perciò ho apprezza-
to sin dal titolo l’ultimo sag-

gio di Andrea Rega, dedicato a una 
lettura profonda della figura e dell’o-
pera del romanziere scozzese Claude 
Cunningham Bruce Marshall (1899-
1987): Il rischio della bellezza 
(D’Ettoris Ed.). 

In realtà il focus, come viene espli-
citato sin da subito dall’autore stes-
so, è la questione dell’integrità psico-
fisica della persona in relazione alla 
felicità quale “bene soggettivo e co-
munitario”. Si parla quindi della bel-
lezza, sì, ma nella sua sostanza, men-
tre la sua forma viene fatta definire, 
aristotelicamente, dall’etica così da 
depurarla da “possibili distruttività”. 
Da qui una chiara e costante propen-
sione per una cultura della responsa-
bilità etica della bellezza. 

Rega, per il quale giustamente 
«senza verosimiglianza non c’è fanta-
sia che tenga», accompagna pertanto 
il lettore all’interno di un mondo nar-
rativo e latamente filosofico fatto di 
desiderio e potere, sofferenza ed 
espiazione, oppressione e liberazio-
ne. Il suo Marshall, “ottimo artigiano 
della scrittura” dal “pessimismo ra-
gionato” per via del senso tragico 
della Seconda guerra mondiale, lo 
scopriamo ben presto come un intel-
lettuale socraticamente impegnato. 
Con il proprio esercizio maieutico, 
infatti, egli lavora intorno alla virtù 
chiedendo il coinvolgimento, appun-
to, della coscienza di chi lo legge. 

 
Il brillante scrittore di Edimburgo 

- cui si devono tra gli altri Il miracolo 
di padre Malachia, Il mese delle fo-
glie che cadono, Il coniglio bianco, I 
vecchi soldati non muoiono, Danubio 
rosso e Candele gialle per Parigi, La 
ragazza di maggio, La ragazza di 
Lubecca, La sposa bella e La moglie 
divisa - nel 1918, complice l’appro-
fondimento degli scritti del cardinale 
statunitense James Gibbons (1834-
1921), si convertì al cattolicesimo e 
questo non è un dato biografico se-
condario. Il 1° gennaio, poi! 

C’è, mi pare, una certa eco ovidiana 
(intendo l’Ovidio dei Remedia amo-
ris) in quelle che Marshall indica co-
me le insidie dell’amore che tutti - 
non esclusi gli ecclesiastici - sono 

chiamati ad affrontare, nelle diverse 
età della vita e massimamente da 
giovani. Certo è che, lo chiarisce bene 
l’autore, «le vere eroine di Marshall 
hanno un nome e una storia articola-
ta da raccontare». 

Quello che mi pare interessante da 
sottolineare è che Rega, molto pun-
tuale nel ricostruire la vicenda della 
conversione e della forte presenza in 
Marshall dell’elemento agostiniano 
della fede come dono divino (anche 
ai fini della comprensione), è al-
trettanto attento ad analizzare certe 
implicazioni politico-morali. Ecco l’in-
soddisfazione per una società freneti-
camente sollecita al perseguimento 
del profitto e per l’individuo concen-
trato esclusivamente sul soddisfaci-
mento delle proprie passioni così che 
anche il corpo finisce per ridursi a 
mero mezzo; ed ecco la denuncia di 
quel “completo decadimento dei rap-
porti uomo-donna” che Marshall per-
cepisce soprattutto nel cuore del No-
vecento. 

 
Il bersaglio polemico di Marshall, 

qui, è insomma la tendenza egoistica 
al ricorso strumentale alla bellezza, 
ovvero quella tendenza che non sfio-
ra nemmeno il sacro che vi è nell’a-
more per il prossimo e che, di fatto, 
annichilisce ogni slancio di solidarie-
tà. Ma ecco, più in generale, un certo 
senso di amarezza per il fatto che la 
maggior parte dell’umanità non da-
rebbe importanza alcuna al “lato spi-
rituale della vita” (ne siamo sicuri?). 

Sarà in ogni caso sempre bene te-

nere a mente, per un utile esercizio di 
umiltà, le parole che Marshall fa dire 
a un suo personaggio-chiave come il 
padre Smith, prete cattolico: «La veri-
tà si fa sentire dentro di noi senza 
parole altisonanti». Vale a dire dentro 
il nostro corpo quale unione di anima 
e materia che è quanto di più lontano 
da qualsivoglia esercizio retorico. 

Mi piace peraltro concludere con 
un accenno alla fine ironia marshallia-
na grazie a un passo di Tutta la gloria 
del profondo che riguarda proprio 
padre Smith, il quale «trattenne a 
stento un’esclamazione di impazien-
za: aveva fame, era stanco ed essen-
do prete, già da tempo, ce l’aveva un 
poco coi peccatori che scelgono per 
morire i momenti più scomodi: nel 
bel mezzo della notte o quando uno 
si accinge a mangiare un uovo affoga-
to. Ma gli tornò in mente che lui, pa-
dre Smith, era il sacerdote di Cristo 
segnato, unto e ordinato per salvare 
le anime».  

Andrea Rega, Il rischio della bellezza. 
Per una lettura di Bruce Marshall, 
Crotone, D’Ettoris, 2025, pp. 152, 
euro 16,90.  

«LA VERITÀ  

SI FA SENTIRE  

DENTRO DI NOI  

SENZA PAROLE  

ALTISONANTI» 
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Tutto l’amore che ho / - non 
ne ho altro - / vorrei che ba-
sti / per essere liberi dal ma-
le». Tutto l’amore che ho, vale 
a dire il centro e la centralità 

di Chiarissima luce, ultima raccolta 
pubblicata da Alessandro Ardigò per 
la Compagnia editoriale Alberti. 

Centro e centralità, si è detto, per-
ché Tutto l’amore che ho è quella 
chiarissima luce che si innesta e 
espande in modo concreto, solida-
mente ontologico, da ogni parola di 
questa raccolta, una luce che alimen-
tata dalla sete intima e carnale di chi 
la accoglie si fa sostanza conoscibile e 
conosciuta. 

 
Parola e luce, ma anche parola/

luce, fusione di parola e luce, e poi la 
sete intima e carnale. Da qui l’identità 
e la struttura di Chiarissima luce, una 
raccolta che si presenta suddivisa in 
due parti, una in cui dire dell’essenza 
e delle dinamiche dell’amore 
(desiderio passione abbandono soli-
tudine) e l’altra in cui dire della consi-
stenza e dell’esperienza/macigno 
della malattia. Due parti volutamente 
distinte e separate per accrescerne di 
ciascuna la luce, per focalizzare 
dell’amore e della malattia il loro 
penetrare e penetrarci, quella loro 
spirale che ci annoda e comprime, 
che ci destabilizza per l’impossibilità 
di capire quanto ci sia di etico o non 
etico nell’azione dell’uno e dell’altra.  

 
Due parti, dunque, tenute distinte 

per portare all’estremo la luminosa 
chiarezza di amore e malattia, perché 
sia evidente la loro densità e anche 
spesso l’incomprensibile logica del 
loro operare, del loro «risuonare» 
nella nostra «cassa toracica», ma, 
attenzione, le due parti si percepisco-
no e sfiorano, vivono in un continuo 
processo di osmosi, si riconoscono e 
introiettano, rivelandoci che non so-
no realtà separate, e non lo sono 
perché hanno in comune la fragilità 
della loro natura e perché, sussisten-
do e convivendo nello stesso corpo e 
con il corpo, finiscono per avere, 
amore malattia e corpo, la stessa 
carne, lo stesso peculiare destino: 
«Prima / non ero fragile / e non pote-
vo amare. / Ora / che sono fragile / 
non posso che amare». 

Stessa carne e stesso peculiare de-
stino. Cosa presente non solo nei 

testi di Alessandro Ardigò ma anche 
nelle sedici splendide tavole disegna-
te dall’autore e inserite tra le due 
parti. Non un semplice Intermezzo 
(così nella raccolta le tavole vengono 
introdotte), ma piuttosto un mostra-
re, in questo passaggio dal verbale al 
visivo, come in amore e nella malattia 
la sofferenza e il prendersi cura 
dell’altro abbiano identiche radici ed 
è proprio per queste identiche radici 
che amore e malattia (pensiamo, per 
esempio, al mal d’amore, alla pietas 
per il corpo che soffre) finiscono per 
riconoscersi e per scivolare l’uno 
nell’altra, in un dinamismo che deter-
mina poi un cambiamento, una meta-
morfosi, nella psiche e nel corpo. 

 
Volti e corpi di donne si offrono 

così nella loro singolare bellezza, dico 
singolare perché se ci si ferma alle 
tavole, per la potenza del tratto che ci 
restituisce l’anima di quel volto o di 
quel corpo, quanto affiora è bellezza 
assoluta, ma se pensiamo in concreto 
al corpo che vive e pulsa allora quella 
bellezza assoluta assume connotati 
diversi, si ripiega in se stessa, si fa 
spenta, spenta per un amore che 
ormai si è dissolto, oppure per tera-
pie che trasformano il corpo 

di ANNALISA CAPALBO  

sottraendogli esistenza ed essenza e 
lasciandolo, come testimoniano testi 
e disegni, spoglio e senza capelli: «La 
ragazza senza capelli seduta di fronte 
avrà più o meno la mia età. Ci sono 
moltissime giovani senza capelli. Al-
cune camminano, altre si fanno por-
tare. Sono belle, eppure i loro occhi 
sono spenti. C’è una luce che spegne, 
qui. Distolgo lo sguardo».  

 
«Distolgo lo sguardo». Perché è 

chiarissima, troppo, la luce che spe-
gne e perché è chiarissimo, troppo, 
ciò che spegne e si sta spegnendo in 
chi si osserva, in se stesso. L’essere, 
l’esserci, che si ha di fronte e si è si 
ridimensiona, si fa mancanza e frattu-
ra. Si arrovescia e cambia di segno, 
riflettendo su Dio senza sconti («Se 
pongo l’esistenza di un Dio unico / e 
l’esistenza di un Male indipendente 
dall’uomo / è necessario che Dio 
comprenda anche il Male / che Dio 
sia anche l’Avversario»), aprendosi 
alla preghiera («Se di giorno ricevo le 

(Continua a pagina 12) 

LA PAGINA DELLA POESIA 

LA CHIARISSIMA LUCE  
DI ALESSANDRO ARDIGÒ 

di SILVIA COMOGLIO  

Alessandro Ardigò, Chiarissima luce, 
Reggio Emilia, Compagnia editoriale 
Alberti, 2024, pp. 96, euro 12,90. 

«...SE CI SI FERMA  

ALLE TAVOLE,  

PER LA POTENZA  

DEL TRATTO  

CHE CI RESTITUISCE  

L’ANIMA DI QUEL VOLTO  

O DI QUEL CORPO,  

QUANTO AFFIORA  

È BELLEZZA  

ASSOLUTA» 
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engono qui proposti tre brevi 
testi contenuti in opere di 
altrettanti autori: Agostino 
Paradisi il Giovane (1736-
1783), Jaime Luciano Antonio 

Balmes y Urpiá (Jaume Llucià Antoni 
Balmes i Urpià, 1810-1848) e Georges 
Perros (1923-1978). Allorché gli origi-
nali non sono scritti in italiano, di essi 
viene presentata una traduzione a 
nostra cura. 

 
 
«Le lodi degli Uomini illustri e pre-

clari non meno si debbono reputare 
un tributo verso coloro, da’ quali 
venne l’uman genere decorato e 
beneficato, che un argomento di 
generosa emulazione istituito ad 
eccitare nei viventi per la ricordanza 
de’ trapassati quella virtù, che molto 
meglio per gli esempli si scuote, che 
per gl’insegnamenti. E se la virtù, 
qualunque ella sia, di qualunque età, 
di qualunque nazione, ha diritto di 
essere ammirata sempre, ed imitata; 
par nondimeno che ella prenda un 
maggior grado di forza e di energìa, 
quando più da vicino ne appartiene, 
sia per ereditaria ragion di famiglia, 
sia per pubblico titolo e comune di 
patria». 

Agostino Paradisi il Giovane, Elogio 
del principe Raimondo Montecuccoli 
(1776), incipit 

 
 
«Non multa sed multum. Bisogna 

leggere molto, ma non molti libri; 
questa è una regola eccellente. La 
lettura è come il cibo: il beneficio è 
proporzionale non a ciò che si man-
gia, bensì a ciò che si digerisce». 

Jaime Luciano Antonio Balmes y 
Urpiá, Corso di filosofia elementare 
(Curso de filosofía elemental), 4 voll. 
(1847), vol. I (Logica [Lógica]), n. 399 
(siamo nel libro III, Il metodo [El 
método]; cap. II, Come dobbiamo 
comportarci dinanzi ai vari problemi 
che si possono presentare al nostro 
intelletto [Cómo debemos condurcir-
nos en las varias cuestiones que se 
pueden ofrecer á nuestro entendi-
miento]; sez. VIII, La lettura [La lectu-

A CURA DI PIERO VENTURELLI 
prove razionali / dell’inesistenza di 
Dio […] la notte prego lo stesso Dio / 
per i miei cari che non mi faccia mori-
re / giovane ancora»). Un aprirsi alla 
preghiera restando fermi nelle pro-
prie convinzioni e quindi  con sincera 
coerenza e in urgenza/volontà di lu-
ce: «L’atteggiamento di preghiera / 
anche in un ateo / è quello della per-
cezione / e del profondo affidamen-
to. // Ci sono delle luci / nel fondale 
del lago di montagna». 

 
Le luci. Ci sono e le si può vedere, 

lì, nel fondale del lago. Fondale del 
lago, come a dire amore e malattia 
nella loro massima profondità? Oppu-
re il fondale del lago è la vertiginosa 
interiorità di chi si vive nella propria 
estrema fragilità? Potrebbe essere 
questo o altro ancora, in ogni caso ciò 
che conta è che il fondale restituisce 
delle luci, luci che possiamo vedere 
perché le ritroviamo in pienezza di 
essenza in ogni parola di Chiarissima 
luce, e questo perché Alessandro 
Ardigò ha saputo farne il suo nutri-
mento, ibridandolo con la sua sensi-
bilità e corporeità, con la nuda consa-
pevolezza che «non ha senso nulla, se 
non la rinuncia, anelare alla luce». 

Infine, per completezza, è qui dove-
roso un accenno al linguaggio di Ales-
sandro Ardigò che si connota per la 
scelta di versi solidi e privi di artifici e 
con un forte legame, a cominciare da 
Dante, con la nostra tradizione lette-
raria, cosa questa sapientemente 
rilevata da Rossano Pestarino nella 
nota critica Al corpo, umile e alto 
pubblicata nel sito di Ytali  (1) e a cui 
si rimanda per approfondire l’opera 
di un autore di straordinario valore 
etico morale ed estetico.  

 
 

 
1 - https://ytali.com/2025/02/08/al-
corpo-umile-e-alto/?
fbclid=IwY2xjawJvCedleHRuA2FlbQIx
MQABHka_GV9m_UV_WeQZ-
SU5oF5Qq8AUWdYNiH9zJ16zI-
wGE3nT4f_bLUWuGuJt_aem_Deco91
P43o31twSqHoa6YQ&sfnsn=scwspwa 

(Continua da pagina 11) 

ra]); la nota massima latina in apertu-
ra sta per «Non molte cose, ma molto 
[bene]» 

 
 
«Avere un destino, che sciocchez-

za! Ciò che conta un poco è sottrarsi 
a ogni destino». 

Georges Perros, Fogli incollati 
(Papiers collés), vol. II (1973), sez. 
“Note” (“Notes”) ▪ 

LA CHIARISSIMA LUCE DI ... 

L’ANGOLO DEGLI AFORISMI 

Prima di copertina di Georges Per-
ros, Papiers collés, vol. II, Paris, Galli-
mard (coll. “Le Chemin”), 1973 (I 
ed.). (Credit: google.com) 


